
 9 

AVANT-PROPOS 
 
 
 

 Passage signifie, entre autres, traversée, et en premier 
lieu celle des pèlerins du Mayflower partis fonder au lieu 
d�arrivée un nouvel ordre politique et religieux, celui du 
Nouveau Monde, ou du Nouvel Eden. Ce qu�il en est de ce 
dessein transatlantique est au centre de The Scarlet Letter, 
étudié ici par Patricia Simonson : « A Passage to America ». 
Outre la traversée marine, le texte de Hawthorne contient 
d�autres passages : de la faute à la confession, de la ville à la 
forêt, de l�histoire à la fiction, de la rigueur puritaine à l��uvre 
d�art (la lettre brodée, le roman) qui met en cause l�absolutisme 
du discours puritain. Le passage est aussi d�ordre textuel, à 
partir du texte de Bunyan, The Pilgrim�s Progress from this 
World to that Which is to Come, mais dans le texte d�arrivée, le 
monde à venir est en quelque sorte advenu, inscrit dans 
l�Histoire, soumis à ses tyrannies, et la parole de l�artiste, qui se 
garde du défi ouvert, travaille à subvertir « un certain mythe 
américain ». 
 Avec Henry James, la traversée se fait en sens inverse, 
du Nouveau Monde vers l�Ancien, des lieux de Nouvelle 
Angleterre (Albany, Worcester/Woollett) vers les capitales 
européennes. Le personnage américain, parfois explicitement 
marqué par son éducation puritaine (Isabel Archer), vient faire 
l�expérience de l�Europe, de ses raffinements et de ses secrets. 
La traversée du narrateur de The Aspern Papers, étudié par 
Nelly Valtat-Comet (« Passages sans issue ») le conduit dans 
le labyrinthe vénitien, dont il parvient à sortir, mais sans y avoir 
trouvé ce qui en était pour lui le c�ur : les lettres du poète 
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Jeffrey Aspern à Juliana Bordereau. De son passegio vénitien 
le narrateur ne rapporte rien, sinon l�expérience du vide : les 
lettres ont été brûlées à moins qu�elles n�existent pas, et le 
narrateur-biographe ne peut rencontrer la figure d�Aspern dans 
ce qu�elle a de plus intime. Poète romantique américain, Jeffrey 
Aspern est par ailleurs une figure historiquement peu plausible, 
ce qui le situe du côté de la fiction, d�une fiction condamnée à 
l�incomplétude. 
 Venue à Londres de son île originaire dans la mer des 
Caraïbes, Anna Morgan, l�héroïne de Voyage in the Dark 
aboutit à une autre impasse. Comme l�écrit Sylvie Maurel, « Le 
voyage » annoncé par le titre est à la fois une migration dans 
l�espace et un parcours cognitif, ce qui tend à désigner Voyage 
comme un roman d�apprentissage. Mais ce que nous murmure 
aussi ce titre, c�est que le parcours cognitif d�Anna promet de la 
mener à l�impasse. Présente dans le texte comme espace 
euphorique, l�île natale est le lieu où l�on ne peut revenir, et la 
grande ville est un lieu d�enfermement dont on ne peut 
s�évader. De bedsit en bedsit, d�une scène de théâtre à une 
autre dans son métier de chorus girl, la voyageuse venue 
d�outre-Atlantique « circule, mais ne va nulle part », ne peut pas 
effectuer le parcours cognitif qui lui permettrait d�intégrer les 
codes de son lieu d�arrivée, et, condamnée à l�impuissance, ne 
peut que répéter des actes avortés. Au seuil du tragique, mais 
sans pouvoir y accéder, Anna Morgan déambule dans le noir. 

 

* 
 

 Le passage est aussi la route des Indes � passage vers 
l�Inde, mais aussi vers d�autres passages qui s�effectuent ou 
avortent, comme le montre Catherine Lanone dans « Les 
passages rituels de Rudyard Kipling ». Dans « Beyond the 
Pale » (Plain Tales from the Hills), où se rencontrent une jeune 
veuve indienne et un Anglo-indien, le passage s�effectue au 
bout d�une impasse, par effraction, en sciant les barreaux d�une 
fenêtre, sous la forme d�une transgression sexuelle punie par 
des mutilations. Dans « The Man Who Would Be King », le 
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corps de Daniel Dravot s�écrase au terme d�une longue chute 
tourbillonnante, depuis le pont qu�il a fait construire au-dessus 
du vide. Dans Kim, en revanche, le passage se fait, dans les 
deux sens, et le personnage éponyme « se perd avec délices 
dans l�Inde indigène », puis fait « le parcours initiatique qui va le 
guider vers ses racines blanches. » 
 On retrouve la figure du passage dans les romans 
australiens de Patrick White, auxquels s�intéresse Anne Le 
Guellec. Il s�agit encore d�une traversée, « migration forcée ou 
volontaire », qui dans ce cas aussi conduit à d�autres passages, 
notamment celui qu�effectue Voss, l�aventurier du désert 
australien, qui refuse l�enfermement dans la frange côtière où 
habite la colonie anglaise. S�il échoue dans son projet de 
traverser le continent, à travers lui le monde politique et social 
de l�Australie, représentée dans la phase victorienne de son 
histoire, s�agrandit d�une dimension mythique, surgissant à 
l�endroit même où Voss trouve la mort, et constituant un espace 
où peuvent communiquer les chrétiens et les aborigènes. 
 D�autres passages s�effectuent, entre texte et tableau et 
d�un texte à un autre, dans les deux romans qu�analyse 
Catherine Pesso-Miquel : Midnight�s Children de Salman 
Rushdie et Ever After de Graham Swift. Les textes convoquent 
l�un et l�autre, explicitement dans le cas du roman de Swift, et 
de façon suffisamment claire dans le cas du roman de Rushdie, 
un même tableau de Millais, The Boyhood of Raleigh (1871), 
qui, dans le traitement d�un motif élisabéthain, projette une 
image aux traits appuyés de l�impérialisme victorien. Tandis que 
le texte de Rushdie s�approprie le tableau et l�annexe à l�espace 
indien, le texte de Graham Swift convoque Hamlet en même 
temps que Raleigh, dans une suite de déplacements 
intertextuels qui font aussi intervenir l�horloge de Tristram 
Shandy. 
 Dans le réseau d�allusions ou de citations qui parcourt les 
romans d�Angela Carter, Marie-Pascale Buschini s�intéresse 
notamment à l�intertexte jonathan-swiftien : Gulliver�s Travels, 
mais aussi A Modest Proposal. « The Barbarians are Yahoos 
but the Professors are Laputans », proclame Marianne, la fille 
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de professeur qui, dans Heroes and Villains, abandonne le site 
protégé où habite sa caste d�origine pour aller chez les 
barbares/villains/yahoos. Si la condamnation des professeurs 
est sans appel, les yahoos de Heroes and Villains n�inspirent 
pas la même révulsion que dans Gulliver�s Travels, et ce sont 
« des hommes en détresse qui s�appliquent à survivre du mieux 
qu�ils peuvent. » Angela Carter marque sa distance vis-à-vis de 
Jonathan Swift, en même temps qu�elle le reconnaît comme l�un 
de ses « literary parents ». 
 L�article de Stéphanie Flood-Amar, qui porte aussi sur 
Angela Carter, est ciblé sur un type de passage particulier : 
l�adaptation d�un genre vers un autre, du dramatique vers le 
narratif, le texte de départ et le texte d�arrivée étant ici l��uvre 
du même écrivain. Au départ, une pièce radiophonique : 
« Vampirella » ; à l�arrivée, une nouvelle : « The House of 
Love ». Dans la nouvelle la polyphonie s�estompe, mais le texte 
s�enrichit de toutes les intertextualités gothiques et féeriques 
qu�il convoque, et du déploiement des métaphores qui 
surgissent à partir des passages descriptifs. Partant du 
problème de l�adaptation, Stéphanie Flood-Amar interroge 
d�autres passages : les transformations métaphoriques qui 
selon Jakobson relèvent du domaine de la poésie et de l�art 
dramatique, et les transformations métonymiques qui 
prédomineraient dans les textes narratifs. En fait, « il paraît plus 
pertinent d�affirmer qu�il y a du métonymique dans la 
métaphore, tout comme du métaphorique dans la métonymie », 
et l�oscillation de l�un à l�autre est comme une pulsation animant 
toute écriture. 
 « In fiction as in science, some points of crisis are secret 
passages, or thresholds that open on a radically new 
behavior », écrit Isabelle Boof-Vermesse dans « Secret 
Passage to Chaos : Dashiell Hammet�s The Dain Curse ». Les 
trois récits qui composent l��uvre s�enchaînent en des points 
secrets, et la tâche du détective est de mettre à jour le passage 
de l�un à l�autre, jusqu�à maîtriser l�ensemble d�un système où 
interfèrent ordre et chaos. « The job of the detective is thus 
clearly topological : he must ignore the metamorphosis of the 
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various forms assumed by the (representation of the) system 
and concentrate on holes and intersections that never change 
and hold true, if hidden, meaning ». A l�écoute des silences, des 
coïncidences, le détective établit que les trois énigmes 
policières n�en font qu�une, et au point d�aboutissement de son 
trajet il accède à la même maîtrise du système que l�écrivain 
dont il est le double. 

 

* 
 

 Qu�en est-il de la poésie ? 
 Dans les « Tableaux parisiens », la démarche poétique 
se constitue autour de la double figure de la passante et du 
poète-passant : 

La rue assourdissante autour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil, douleur 
majestueuse,  
Une femme passa, d�une main fastueuse 
Soulevant, balançant le feston et l�ourlet ; 
Agile et noble avec sa jambe de statue. 
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, 
Dans son �il, ciel livide où germe l�ouragan, 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.1 

Déambulant dans Paris, « où le spectre en plein jour raccroche 
le passant », le poète en parcourt les rues, l�histoire, les 
misères et les rêves, et la mémoire du lieu raccroche au 
passage sa mémoire fertile. 
 La figure du poète-passant se trouve ailleurs, et la poésie 
de Whitman circule à travers l�immensité de l�espace américain, 
rêvant d�une traversée qui conduirait jusqu�à un ailleurs indicible 
� « passage to India, to more than India ». Ainsi l�écriture 
moderne du poète Hart Crane, dont Béatrice Pire étudie le 

                                                 
1 Charles Baudelaire, �uvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 
1975, vol. I, pp. 92-93. 
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poème au titre programmatique, « Passage » (1925), s�inscrit-
elle en continuité en même temps qu�en rupture. Comme le 
note Béatrice Pire, le poème de Crane « est, dans une certaine 
mesure, à l�image de son auteur, le reflet textuel d�un perpétuel 
errant [�], et son titre annonce une parole passagère qu�on ne 
peut arrêter dans aucun signifié, des vers qui ne font que 
passer infiniment d�un signifié à l�autre. » Si l�on ne peut 
stabiliser cette parole en mouvement, on peut cependant en 
suivre le trajet dans les paysages qu�elle construit (« sapphire 
arenas of the hills », « the red and black/Vine-stanchioned 
valleys »), de l�inscription du sujet (« I heard the sea ») à sa 
dissociation : « Memory, committed to the page, had broke. » 
 Qu�en est-il de la peinture et du dessin ? 
 Le peintre Jean-Paul Letellier explore quelques-uns des 
passages qui s�y effectuent : le mouvement d�oscillation entre 
l�abstrait et le figurant ; les déplacements de la main par 
lesquels le dessinateur inscrit des hachures, qui sculptent la 
lumière en rehaussant le blanc du papier qui vient illuminer 
leurs interstices. 
 A partir des remarques de Jean-Paul Letellier, on peut ici 
tenter quelques passages entre la peinture et la littérature. La 
littérature crée des formes, elle a parfois recours à des formes 
géométriques, du triangle au polyèdre en passant par le cercle 
(Virginia Woolf, To the Lighthouse), elle invente aussi des 
structures trop complexes pour être dessinées (quel diagramme 
pourrait enfermer la structure de The Waves ?). La littérature 
produit aussi des représentations, ce qui situe sa finalité à la 
jonction d�une production de formes (l�abstrait) et d�une 
production d�images (le figurant), à l�endroit où le sens peut 
advenir. L��uvre littéraire, entre les lignes, entre les mots 
(comme entre les hachures où le blanc du papier devient 
lumière) s�illumine aussi du non-dit, du non-représentable qui la 
parcourt. 
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