
Florence Marie-Laverrou 

 15

Florence Marie-Laverrou 
 
 

Parcours de la représentation du paysage 
chez John Cowper Powys : détours par la 
peinture de Rodmoor à Weymouth Sands 

 
 
 

Dix-huit années séparent Rodmoor de Weymouth Sands 
(publié en 1934)3, mais la relation des personnages au monde 
naturel est au cœur de ces deux œuvres, comme elle est au 
cœur des huit autres romans de ce qu’il est habituel d’appeler 
la première période de John Cowper Powys (1915-1936). Le 
passage du temps n’amenuisa pas l’intérêt de l’auteur pour 
cette question ; en revanche, sa façon de considérer cette rela-
tion évolua considérablement, évolution que met particu-
lièrement en avant le détour par la peinture auquel la 
représentation du paysage donne lieu dans ces deux œuvres. 

Si l’on utilise le mot « détour » pour parler de la manière 
dont l’image fait saillie dans le texte, c’est avant tout parce que 
cette intrusion du pictural s’affiche comme un itinéraire qui 
s’écarte du chemin direct, en l’occurrence comme un écart par 
rapport au code sémiotique de l’écrit. C’est cette idée qui sous-
tendra le premier temps de ma réflexion. Mais n’est-il pas 
logique que le terme « détour » ait plus d’un sens, plus d’un 
tour dans son sac ? Ainsi, l’idée de méandres et de lacets 
qu’implique aussi ce mot me servira-t-elle de guide dans le 
deuxième temps de ce parcours de la représentation du 
paysage chez Powys. 

Le détour par la peinture 
Un détour au long cours 

Dans le texte de Rodmoor, le détour par l’hétérogène, en 
l’occurrence par l’image, est manifeste. Les innombrables des-
criptions du paysage présentent les caractéristiques qui 
dénotent les descriptions picturales : présence d’un focalisateur 

                                                 
3 John Cowper Powys, Rodmoor (1916), London, Macdonald, 1974 ; Weymouth 
Sands (1934), Harmondsworth, Penguin Books, 1996. Abréviations utilisées : R 
(Rodmoor) et W Sa (Weymouth Sands). 
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souvent placé dans l’embrasure d’une porte ou posté à une 
fenêtre, cadre typographique lorsque la description forme un 
paragraphe indépendant, recours aux déictiques et aux formes 
en -ing, accent mis sur l’idée d’une certaine stase des divers 
éléments de la scène grâce à la présence de participes passés 
en fonction adjectivale et de verbes d’état, enfin termes plus ou 
moins élaborés évoquant les couleurs, la lumière et/ou des 
techniques picturales4 (R 43-44, 91, 96, 162, 171, 203, etc.). 

Si, au cours de ces descriptions picturales du paysage, le 
narrateur ne fait aucune allusion directe à des tableaux connus 
ou bien à des noms de peintres, se décèlent néanmoins dans le 
lexique des allusions techniques à une sémiotique picturale. 
Lorsque au premier plan d’une description picturale l’immense 
voile rouge d’un bateau de pêche se détache sur un fond mo-
nochrome dans des tonalités relativement sombres (R 43-44), 
on peut gager qu’il y a là respect d’un des principes préconisés 
entre autres par Léonard de Vinci, qui était soucieux 
d’accentuer la sensation de volume au moyen des couleurs. 
Mais ce qui frappe dans toutes ces descriptions, c’est 
l’organisation très rigoureuse de l’espace par le truchement 
d’une taxinomie topographique. Les indications spatiales sont 
multiples et, placées le plus souvent en début de phrase, elles 
permettent de déplier, les uns après les autres, les divers plans 
du tableau en allant toujours du plus proche au plus lointain : 
« on its further side », « some half a mile away », « the low 
horizontal sun » (R 91) ; « along the line of foam », « in front of 
them », « far off, on the edge of the horizon » (R 96) ; « This 
was in the mid distance, so to speak, of the great plain of wa-
ter », « in the remote distance » (R 104-105). L’espace se 
déploie et se creuse au fur et à mesure de ces marqueurs spa-
tiaux et le(s) point(s) de fuite, si j’ose m’exprimer ainsi, 
apparaî(issen)t en dernier dans le texte et se situe(nt) dans la 
partie la plus éloignée « du tableau », à l’horizon. Aussi ne 
paraît-il pas saugrenu de penser que le schème pictural in-
fluençant, consciemment ou non, la représentation du paysage 
dans Rodmoor, est celui de la perspective albertienne ou pers-
pective linéaire, la netteté des formes n’étant à aucun moment 
remise en cause par le recours à la perspective aérienne telle 
que cette dernière pourrait être suggérée par des références à 
l’horizon bleuté ou à l’estompage des formes dans les lointains. 

                                                 
4 Voir Liliane Louvel, « La description picturale. Pour une poétique de 
l’iconotexte », Poétique, n°112, Novembre 1997, pp. 475-490. 
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Ce recours au schème esthétique de la perspective classi-
que est d’autant plus notable que le paysage de la diégèse est 
celui de la mer et des Fens, un paysage qui est à classer dans 
la catégorie du sublime, comme l’indique, à plusieurs reprises, 
le narrateur. Aussi une telle mise en avant du schème classique 
ne laisse pas de surprendre quand on sait que ce sont ces 
mêmes paysages de la démesure et de l’irreprésentable qui, au 
dix-huitième siècle, incitèrent les peintres à s’émanciper de la 
stricte règle académique5. 

En comparaison, le roman Weymouth Sands est pauvre en 
descriptions paysagères. Non que le site de la station balnéaire 
ne s’y prête pas. L’ample baie s’admire à loisir depuis le pro-
montoire de Portland et les collines environnantes ménagent 
des points de vue multiples et variés sur la ville, la plage et la 
presqu’île. Il suffit pour s’en convaincre de songer à la série de 
tableaux peints par Constable au début du dix-neuvième siècle 
et intitulés « Weymouth Bay ». De fait, les protagonistes du 
roman aiment à se poster aux fenêtres ou à arpenter 
l’esplanade ; pourtant, le narrateur n’élabore nulle part « d’effet 
tableau », encore moins de descriptions picturales. Certes, il y 
a bien quelques panoramas, mais leur organisation est si floue 
que le lecteur qui ne connaît pas ce morceau de la côte an-
glaise ne peut ni déduire la position des différents éléments du 
paysage ni étager des plans ni déceler des lignes de force 
(« Over the wide landscape her gaze wandered, over the roofs 
of Upwey, over the valley of Abbotsbury, over that abrupt cleft 
in the hills, where to the south-east it was just possible to catch 
a sight of a fragment of the sea reaching away to St. Alban’s 
Head » [W Sa 116]). 

À défaut de décrire le paysage, le texte de Weymouth Sands 
fournit au lecteur deux références picturales « hyperconscien-
tes »6 qui ont trait au paysage, fait suffisamment rare dans 
l’œuvre de Powys pour être souligné. Ainsi, le tableau de Wat-
teau intitulé « L’embarquement pour Cythère » est-il mentionné 

                                                 
5 Patrick Lhot indique que le passage à la peinture de paysages « sublimes » se 
discerne, entre autres, lorsque « le creusement perspectif qui échelonne tous 
les plans selon un ordre hiérarchisé tend à se réduire pour laisser place à une 
forme plutôt simple mais prédominante qui se découpe très nettement en pre-
mier plan, sur le fond », Peinture de paysage, et esthétique de la dé-mesure, 
Paris, L’Harmattan, 2000, p. 81. Un schéma en l’occurrence totalement opposé 
à celui que l’on voit à l’œuvre dans les descriptions paysagères de Rodmoor. 
6 J’emprunte cette expression à Alain Roger qui distingue l’« artialisation hyper-
consciente » (lorsque le nom d’un peintre ou d’une école de peinture apparaît 
explicitement dans le discours) du « schématisme populaire, élémentaire », Nus 
et paysages. Essai sur la fonction de l’art, Paris, Aubier, 1978, p. 110. 
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lors de l’évocation des sables humides de la baie de Wey-
mouth : « The scene on this particular afternoon, largely 
because of the warm diffused sunlight which fell from a filmy 
sky, and because of the absence of any blustering wind, had an 
air that resembled the air of Watteau’s ‘Embarkation to 
Cythera’ » (W Sa 462-463). Les écrits théoriques de l’auteur 
nous apprennent que la version qu’il connaissait était la pre-
mière version du tableau, celle du Louvre, où les figures et la 
nature sont noyées dans une brume mordorée. Si la référence 
à Watteau est intéressante, c’est que ce dernier, tout comme 
les autres peintres du rococo, avait à cœur de remplacer la 
rigidité géométrique de la perspective en privilégiant le « mode-
lage de l’espace par la couleur »7. Aussi les silhouettes de ce 
tableau donnent-elles l’impression qu’elles vont bientôt se dis-
soudre dans le fond dont elles émergent. 

L’autre référence est des plus vagues. Il s’agit d’une expres-
sion composée, créée par le narrateur pour évoquer la baie de 
Weymouth telle que certains personnages la voient depuis Por-
tland : « the vast sea-and-land landscape » (W Sa 343). En 
dépit de la présence du terme « landscape », cette expression 
n’est pas sans rappeler la dénomination propre aux paysages 
picturaux chinois. Ces derniers sont appelés « Montagne(s)-
Eau(x) ». Si je me sens autorisée à proposer ce rapprochement 
c’est que d’autres éléments du texte, que je ne peux ici tous 
mentionner, m’y encouragent. Il y a, par exemple, ces deux 
allusions au Tao concernant un personnage qui habite sur Port-
land et sait s’enchanter des jeux du soleil sur la mer (« The 
‘Absolute’ which these two girls got from [Sylvanus] was indeed 
much more akin to the Chinese ‘Tao’ than to any Parmenidean 
equilibrium » [W Sa 243] ; « when [Sylvanus] talked of this Tao-
like presence that included and underlay everything » [W Sa 
333]). 

Ainsi, de Rodmoor à Weymouth Sands, le détour par le pic-
tural propose au lecteur un véritable périple spatio-temporel qui 
le conduit de la perspective linéaire à l’occidentale à la peinture 
chinoise de paysage où la notion de perspective n’a plus sa 
place. Si, dans le premier de ces romans, le détour par 
l’hétérogène s’impose d’emblée, tel n’est pas le cas dans le 
deuxième au point qu’il peut, dans un premier temps, paraître 
tout à fait excessif de parler de détour par le pictural, du moins 

                                                 
7 Michel Baridon, « Les repères culturels du paysage », in Ronald Shusterman 
(dir.), Cartes, paysages, territoires, Pessac, Presses universitaires de Bor-
deaux, 2000, pp. 43-53, pp. 49-50. 
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si l’on considère le détour comme un itinéraire qui s’écarte du 
chemin direct. 

Le détour pictural comme raccourci 
Cet apparent détour que constituent les allusions à des pa-

radigmes picturaux, aussi variés soient-ils, pourrait bien être un 
raccourci, une manière de dire sur un autre mode ce que le 
récit met en avant, en l’occurrence les rapports des personna-
ges au monde naturel. Il y a en effet collaboration étroite entre 
le texte et l’image, le narratif et le descriptif au sens où les pa-
radigmes picturaux (qu’ils sous-tendent les passages descriptifs 
ou qu’ils ne soient que brièvement mentionnés) rendent compte 
de ce qui se joue dans la narration. 

La vision de la perspective telle qu’elle est mimée dans le 
texte littéraire de Rodmoor renvoie le lecteur à l’âge classique 
qui l’élabora dans le contexte d’une doctrine humaniste reven-
diquant la place nouvelle et centrale de l’homme dans 
l’univers ; elle préfigure aussi la division en apparence irrécu-
sable entre l’objet et le sujet que l’approche cartésienne devait 
formuler. Or, le protagoniste principal de Rodmoor cherche, 
autant que faire se peut, à asseoir sa domination et son indé-
pendance, à se vouloir clos face à un monde qu’il perçoit 
souvent et de manière maladive comme agressif à son égard. 
Le paradigme perspectif à l’œuvre dans les descriptions pictu-
rales dont il est, à plusieurs reprises, le focalisateur serait un 
moyen indirect de pointer les garde-fous auxquels il a recours 
afin de produire une image cadrée et rassurante d’un monde 
qui l’angoisse. 

En revanche, l’allusion à la peinture chinoise dans le texte 
de Weymouth Sands va de pair avec un mode de relation des 
personnages au monde qui n’est pas fondé sur une position 
fixe de spectateur, mais sur l’idée de corrélation entre les pro-
tagonistes et le monde, entre tous les éléments du paysage 
dont les hommes ne sont qu’un aspect parmi d’autres. Rien 
n’est alors objectivé ; le symbolique ne permet pas de mettre en 
mots ou bien de représenter cet affleurement du sens et de 
l’émotion qu’il s’agit seulement de vivre. L’un des principaux 
protagonistes, cherchant à rendre compte des émotions 
qu’éveille en lui la scène qu’il a sous les yeux, ne dit rien 
d’autre dans un discours où sa difficulté à subsumer son rap-
port au paysage se donne à voir et entendre dans les 
innombrables points de suspension qui l’interrompent : 
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I know the spire isn’t anything particular… and it’s not 
old either of course… and I know the old Nothe isn’t any-
thing… just a fort… with turf over it… but… but when 
things have been in sight of each other for many years… 
you feel as if they were connected in some way… as if 
they were part of something… as if they were making 
something… yes, by Dum ! as if they were making 
something. (W Sa 344) 

L’un des deux termes écrits en italiques dans ce passage 
est le participe passé « connected », mot qui rentre en réso-
nance avec la conception chinoise des rapports des hommes et 
du paysage, où prime la corrélation des choses. C’est ce que 
François Jullien met en avant dans son ouvrage Le Détour et 
l’accès. Stratégies du sens en Chine, en Grèce : « la pensée 
chinoise est une pensée de la relationnalité. Tous les termes y 
sont accouplés, ont chacun leur partenaire, mais c’est dans leur 
interdépendance que chacun tient sa consistance »8. N’est-ce 
pas ce que laisse à penser l’expression chinoise « Monta-
gne(s)-eau(x) » qui désigne le paysage ? Aussi la peinture 
chinoise ne s’intéresse-t-elle pas à la représentation de l’aspect 
extérieur des choses, mais aux liens secrets qui les unissent, 
aux rythmes qui les parcourent dans un même temps. Or, c’est 
précisément de cela dont traite le récit de Weymouth Sands. 
Ainsi dans ces deux romans, le détour par le paradigme pictural 
et le jeu sur la perspective permettent de rendre compte du 
texte littéraire. 

Parcours du détour pictural 
Au-delà de la simple description de l’apparition de l’image 

dans l’œuvre et des correspondances que le lecteur peut établir 
avec la teneur du récit lui-même, on peut s’interroger un peu 
plus avant sur la façon dont ces deux romans accueillent 
l’image au sein de l’enchaînement du texte. Ce n’est plus le 
sens de « détour » comme écart qui m’intéresse ici, mais celui 
qui met en avant l’idée du tracé sinueux d’une voie, des lacets 
et des méandres qu’elle décrit. 

                                                 
8 François Jullien, Le Détour et l’accès. Statégies du sens en Chine, en Grèce, 
Paris, Grasset, 1995, p. 435. 
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Rodmoor : un détour sans détour 
Les descriptions picturales de Rodmoor sont, je l’ai dit, ai-

sément repérables, et cette évidence immédiate semble 
indiquer que l’on a bien là un détour manifeste par l’hétérogène. 
Pourtant, à y regarder de plus près, ces descriptions picturales 
ont toutes en commun de proposer au lecteur non une saisie 
globale et immédiate de l’image (bien qu’il y ait beaucoup à dire 
à ce sujet dans la mesure où rien ne prouve qu’une image se 
saisisse globalement), mais un parcours balisé et chronologi-
que, un parcours, somme toute, narratif. 

En raison des marqueurs spatiaux qui, telles des bornes, 
ponctuent les descriptions picturales de Rodmoor, le dispositif 
textuel mime le dispositif visuel mis en place par la perspective 
géométrique grâce auquel le regard du spectateur est censé 
être dirigé de l’avant vers l’arrière et du bas vers le haut du 
tableau. Or, ce dispositif visuel vise à faciliter l’opération de 
narration à laquelle souscrit toute peinture (principalement 
d’inspiration italienne) élaborée selon les lois de la représenta-
tion à l’âge classique. Cet âge mit la perspective linéaire à 
l’honneur afin de privilégier les « yeux de l’esprit » et « non 
ceux du corps ». À l’époque classique, le tableau n’est pas 
conçu comme une totalité perceptible d’un coup par le specta-
teur, mais comme une histoire qui se raconte ou que l’on 
raconte. Voilà ce que rendent possible, entre autres, les règles 
de la perspective. Ainsi dans Rodmoor, le modèle perspectif qui 
sous-tend la représentation du paysage permet, une fois ce 
dernier « mis en tableau », de le rendre lisible en organisant de 
façon rationnelle la description des compositions paysagères 
et, partant, le trajet visuel et narratif auquel est soumis le lec-
teur. 

Toute description est, de manière générale, fondée sur une 
opération de narration et la mise en avant du paradigme artisti-
que de la perspective ne fait qu’entériner et accroître une telle 
description-narration : « décrire, en un sens, c’est toujours et 
déjà raconter, dans la mesure où toute description […] renvoie 
à une action : […] décrire un tableau reviendrait pour le dis-
cours, à s’y frayer un parcours, à y ouvrir sa trace »9. L’image 
est, dans ce cas, subordonnée au système textuel auquel elle 
est a priori susceptible de s’opposer. Pour reprendre les mots 
de Louis Marin lorsqu’il évoque la « traversée » du texte par 
l’image, il semble que l’on se retrouve ici dans un cas de figure 
où l’un des deux sens de cette traversée est nettement privilé-
                                                 
9 Hubert Damish, L’Origine de la perspective, Paris, Flammarion, 1987, p. 239. 
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gié, en l’occurrence « [Le] texte change […] l’image qui [le] 
traverse en discours, il […] la détourne […] dans du lan-
gage »10. L’image telle qu’elle apparaît dans Rodmoor n’est-elle 
pas davantage rendue discursive que le texte n’est rendu visi-
ble ? Mais quelles modalités d’écriture permettraient au visible 
de ne pas rester éternellement absent du discours ? 

De fait, le détour par l’image retrouve les caractéristiques du 
cheminement de la lecture. Peut-on encore parler d’un détour 
par l’hétérogène du point de vue du sémiotique ? Le détour 
devient un parcours balisé où sinuosité et méandres phrasiques 
n’ont pas leur place. C’est un détour (puisque l’on s’écarte ap-
paremment du chemin narratif pour suivre une voie descriptive) 
mais un détour en ligne droite, un détour où s’annule la notion 
même de détour, un détour « sans détour » (si l’on songe à 
l’idée du tracé sinueux). Quoi de plus normal d’ailleurs de privi-
légier le détour en ligne directe dans une œuvre qui se fonde 
sur la confrontation de l’objet et du sujet et la conception mimé-
tique de l’art pictural. Mais celui-ci n’a-il pour unique fonction 
que de représenter ? 

Weymouth Sands : le détour en ses détours 
Dans Weymouth Sands en revanche, le changement de pa-

radigme artistique que j’ai cru pouvoir déceler dans l’expression 
« sea-and-land landscape » entraîne le lecteur vers un détour 
des plus féconds, puisqu’il s’agit d’un détour incessant, infini. 
En effet, la pensée chinoise dans son ensemble et telle qu’elle 
se donne à lire dans son art poétique et à voir dans son art 
pictural est une pensée du détour, de l’indirect, de l’implicite, en 
un mot du « mode incitatif » pour reprendre l’expression utilisée 
par les lettrés chinois et à leur suite par François Jullien lorsqu’il 
évoque la stratégie de « l’ici de la parole et [du] là-bas du 
sens »11. La brève allusion à la peinture chinoise de paysage 
que l’on trouve dans cette œuvre se donne à lire comme un 
commentaire méta-pictural/méta-textuel sur l’écriture du roman 
lui-même et plus précisément sur la façon dont le géographique 
s’y trouve convoqué. 

Il n’y a guère de descriptions picturales du paysage dans 
cette œuvre. Pourtant, lorsque le lecteur achève ce livre, il reste 
hanté par ce lieu qu’est Weymouth, par l’atmosphère qui s’en 
dégage et qui le baigne, par le rythme et les flux qui le traver-
sent et le bercent. Ce qui rend possible de tels affects, c’est le 
                                                 
10 Louis Marin, Des Pouvoirs de l’image, Paris, Seuil, 1993, p. 9. 
11 François Jullien, op. cit., p. 180. 
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recours au figural qui caractérise le texte et c’est là que la réfé-
rence à la peinture chinoise de paysage révèle toute sa 
richesse. En effet, de même que l’art pictural chinois ne cher-
che pas à circonscrire le paysage de front, comme une chose 
« en soi » que le peintre transforme en objet de représentation, 
de même le figural est un art du détour et de l’indirect grâce 
auquel le paysage va se trouver subtilement suggéré et les 
émotions qu’il suscite diffusées dans la totalité du texte. Le 
lecteur de Weymouth Sands accède au paysage selon un trajet 
qui, loin d’être balisé à l’image de celui que présentent les des-
criptions picturales de Rodmoor, est un tracé sinueux où la 
ligne droite n’a pas sa place, où sont privilégiés l’oblique et les 
méandres du texte, le cheminement progressif mais non stric-
tement chronologique qui ne donne jamais à voir le but. Je ne 
peux ici entrer dans le détail des diverses modalités du figural 
dans le texte, mais trois exemples suffiront, je l’espère, à étayer 
mes propos. 

Obliquité de l’éclairage tout d’abord puisqu’en lieu et place 
de descriptions circonstanciées, c’est au travers de l’expression 
des sentiments des personnages que se donne à vivre le géo-
graphique. Pour reprendre une métaphore chinoise là encore, 
la main du narrateur écrit d’un côté (« les sentiments des prota-
gonistes »), mais son regard est tourné d’un autre (« le 
paysage »). Cette manière indirecte de traiter le paysage, sujet 
central du roman, ne devrait pas dérouter le lecteur attentif 
puisque la pensée du Tao évoquée précédemment suggère 
que le réel est essentiellement corrélé et que l’un est déjà dans 
l’autre et l’autre dans l’un. Aussi, tout au long du roman, les 
émotions des personnages sont convoquées à l’aide de termes 
tels que « wave », « flood » (« a flood of sadness swept over 
him » [W Sa 26]), « tide » (« a tide of radiant happiness » [W Sa 
332], « surge » (« a surging torrent of anger » [W Sa 367]), 
« float » (« vague emotional feelings came floating through her 
nerves » [W Sa 166]), « rush », « sink », « sweep », « swirl », 
« mount up », « flow ». Il s’agit là de métaphores éculées ; 
pourtant leur itération incite le lecteur à s’attarder sur elles 
d’autant qu’il sait que le paysage de la diégèse est un paysage 
maritime. Au bout du compte, on assiste à une resémantisation 
d’expressions passées dans le langage courant grâce au ré-
seau d’images qui se tisse peu à peu. Une expression aussi 
anodine que « a wave of tenderness », qui se trouve dans les 
premières pages du roman (W Sa 24), ne suscite a priori chez 
le lecteur aucune visualisation, aucune émotion, habitué qu’il 
est à n’en considérer que le sens figuré. Toutefois, le ressas-
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sement du lexique maritime, les patients échos du texte vont se 
connecter. Lorsque, quelque trois cents pages plus loin, la 
même métaphore réapparaît (« as his fingers felt the beating of 
her heart a great wave of tenderness for her went vibrating 
through him » [W Sa 344]), elle prend une tout autre valeur et, 
désormais réveillée, permet au lecteur de « voir comme » et/ou 
de « ressentir comme » une onde de tendresse et de mer mê-
lées parcourir le corps du personnage masculin. La langue 
s’avère donc travaillée par le géographique (ce qui fait ici 
image) quand bien même celui-ci n’est pas explicitement ce sur 
quoi le narrateur écrit. 

Sinuosité de la prégnance du géographique en deuxième 
lieu lorsque les rythmes de ce dernier se propagent dans le 
texte. La cadence binaire, évocatrice du ressac marin, se loge 
là où on ne l’attend pas. Ainsi de l’évocation du vent : « [He 
watched] his big red curtains slowly inflate themselves and 
bulge forward, only to be sucked back, with the retreat of the 
wind, into hollow answering concavities » (W Sa 26). Dans 
cette phrase, le lexique, grâce à la tension qui se perçoit entre 
l’ample gonflement (« inflate themselves and bulge forward ») 
et la rétraction soudaine (« only to be sucked back ») et le jeu 
sur les sonorités (prédominance des liquides dans la première 
partie de la phrase, auxquelles succèdent des plosives) disent 
indirectement quelque chose du rythme des ondes. Le même 
genre de commentaire s’appliquerait ici aussi aux émotions 
ressenties par les divers protagonistes dont la formulation n’est 
pas sans évoquer le flux et le reflux de la masse maritime (« in 
this world where a girl could be happy walking on a sea-wall 
and desperately miserable shut up in High House » [W Sa 
157]). 

Incitation et non opération de représentation enfin, lorsque 
c’est au gré de la musicalité du texte, dans les sonorités disper-
sées, que les murmures du géographique irradient. Le soupir 
des vagues, leur crissement sur le sable que déjà le titre sug-
gère trouvent leur prolongement dans l’organisation prosodique 
du texte où les éléments sonores et graphiques des mots 
« Weymouth Sands » ont essaimé. Les allitérations ou les sim-
ples répétitions sonores les plus fréquentes du roman sont 
celles en /s/ et /w/. Elles dotent le texte d’une épaisseur visuelle 
et sonore, laissant graphiquement entrevoir les vagues (en 
écriture cursive les creux de la lettre /w/ suggèrent les ondula-
tions de la masse des eaux) et entendre leur incessante 
mélopée. Cet effet sonore du texte ne se retrouve pas seule-
ment dans les brefs énoncés concernant la mer, mais se 
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susurre aussi quand bien même l’étendue maritime n’est pas 
mentionnée. Si bien que c’est indirectement que celle-ci fait 
entendre son chant au cœur de propositions telles que « the 
white mist which wavered » (127) ; « the waving of the willow-
branch » (135) ; « the windless weather » (353) ; « the meas-
ureless starlit heavens above the silent stone roof of the Sea-
Serpent’s Head were slowly crossed several hours before 
dawn, by a long procession of small white clouds » (367) ; « the 
long-drawn howl of the wind as it swept round the whole iso-
lated building » (510). Le toponyme et le paysage dont la 
rêverie onomastique est porteuse sont présents dans le texte 
alors même qu’ils ne sont pas explicitement convoqués et que 
l’articulation syntaxique en ligne droite ne leur accorde pas de 
place. Ils résistent ce faisant à la dispersion discursive (ce qui 
rappelle la notion de paragrammatisme élaborée par Henri 
Meschonnic). 

C’est ainsi, progressivement, subtilement, que le sujet (en 
l’occurrence le paysage), qui n’est nulle part traité de façon 
circonstanciée, imprègne le texte et instille son atmosphère. 
C’est ainsi que le lecteur pénètre dans le monde du paysage, 
lentement, imperceptiblement, de façon vague et floue, au gré 
des sonorités qui se propagent et se répondent de page en 
page, au gré des arabesques du texte, de ses vagues rythmi-
ques. C’est en misant sur le déroulement de la lecture, comme 
pour mieux le subvertir puisqu’il s’agit non de s’appuyer sur la 
stricte linéarité du texte mais de jouer sur ses interstices, que le 
figural fait surgir le paysage (et l’on pense à la façon dont il faut 
d’abord dérouler le rouleau sur lequel sont peints les paysages 
chinois). 

Ce à quoi le figural nous donne accès, ce n’est pas à une re-
présentation du paysage, ce n’est même pas au paysage en 
tant que scène, en tant que tel, mais à son atmosphère, à son 
aura. Il n’est pas indifférent de redire que les nombreuses nota-
tions atmosphériques du texte insistent sur « la nébulosité 
agréable » (W Sa, ma traduction) dans laquelle baigne la sta-
tion balnéaire (« the sun was veiled in a tenuous gossamery 
mist » [W Sa 301] ; « the glimmering atmosphere out-of-doors » 
[W Sa 319] ; « the shimmering sand » [W Sa 334]). Ainsi les 
remarques de François Jullien concernant un poème chinois 
pourraient-elles parfaitement s’appliquer à Weymouth Sands : 
« la distance allusive rend la réalité qu’elle évoque sur un mode 
évanescent-envahissant, mais sans la définir ou la représenter, 
c’est-à-dire sans la considérer du point de vue de son identité : 
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elle rend la prégnance et non pas l’essence »12. Le paysage du 
roman n’est pas à proprement parler lisible, il s’éprouve et se 
ressent. En fait, il n’y a plus rien de strictement visible non plus. 
Pourtant, le visuel ne cesse d’ébranler le lecteur et de faire 
vibrer le texte et ce dernier acquiert une certaine visibilité. La 
façon dont le visuel hante la narration nous ramène aux « pou-
voirs de l’image », à « ses forces latentes ou manifestes » dont 
la prise en compte permet de ne pas « réduire l’être de l’image 
à une trompeuse image de l’être », en un mot à une « traver-
sée » du texte par l’image au cours de laquelle, grâce aux 
pouvoirs de cette dernière, le texte est « transformé […] en une 
forme, une espèce (species) de visibilité »13. 

 
Les détours par la peinture auxquels nous invite la lecture 

de Rodmoor et Weymouth Sands s’avèrent ainsi aux antipodes 
l’un de l’autre, dans le type de parcours qu’ils induisent. Dans 
Rodmoor, le détour ne met pas à mal l’injonction du sens, la 
pensée en ligne droite. Au contraire, il la duplique par l’accent 
qu’il met sur une pure techné. Dans Weymouth Sands, l’image 
ne fait plus saillie dans le texte de la même manière ; elle n’est 
plus proposée comme un objet de représentation, mais comme 
un processus, un événement, multiple, ondoyant, irradiant. Le 
narrateur ne cherche pas à transformer le paysage en peinture 
et, partant, à prendre celle-ci au piège dans les rets du dis-
cours ; il tente de s’émanciper de l’ordre du signe. Le détour ici 
s’oppose au parcours linéaire inhérent à toute lecture. Ainsi de 
Rodmoor à Weymouth Sands on passe du sens à la signi-
fiance, de la rhétorique à la poétique et à ses affects, d’un texte 
qui travaille l’image à une image qui travaille le texte, du reflet 
du paysage dans un tableau à un paysage qui s’infiltre dans les 
mots et leurs interstices, d’un lecteur incité à regarder et à 
avancer en ligne directe à un lecteur qui, pris dans le vacille-
ment permanent de champs d’affects, est tout à la fois libre et 
convié à participer activement à la sarabande des mots et du 
monde. Les deux romans permettent donc de mettre en avant 
deux modes de l’apparition du visible dans le texte à partir de 
deux modes de « re-présentation » du paysage si distincts (il 
est d’ailleurs difficile de parler de « représentation » dans le 
deuxième cas) que l’on ne peut douter que la question de 
l’écriture du géographique et donc de l’écriture et du monde ait 
été au cœur des préoccupations esthétiques du romancier, lui 

                                                 
12 François Jullien, op. cit., pp. 412-413. 
13 Louis Marin, op. cit., pp. 10, 9. 
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qui avouait dans son autobiographie que s’il n’avait pas été 
écrivain, il aurait pu être peintre de paysage14. 

                                                 
14 John Cowper Powys, Autobiography (1934), Colgate University Press, 1994, 
p. 302 : « I sometimes am even tempted to dally with the notion that I – the son 
of Charles Francis Powys – have in me some of the instincts of a landscape 
painter! ». 


