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Destins de violence

Le lien entre la violence et I’irreprésentable, la présence
de la violence dans le discours comme événement dans le
texte, sont des questions qui se découpent derriere les
« Figures de la violence ». Mais qui fait violence ? qui fait
violence a qui ? Quel est le destin de cette violence inhé-
rente a un discours, quel en est le destinataire ? De quel
sujet vient-elle ?

Violence et Pulsion

« Violence » est un terme peu usité en psychanalyse.
Pourtant c’est ce terme que Freud choisit d’employer lors-
qu’il répond a A. Einstein en 1932 sur le théme
« Pourquoi la guerre?»" (Warum Krieg ?). 11 choisit
d’employer délibéremment le mot « violence » (Gewalt) a
la place du mot « pouvoir » (Macht) et du mot « droit »
(Recht). Pour répondre a la question de Einstein, Freud
propose donc un changement de vocabulaire : « Oserais-je
remplacer le mot de pouvoir par celui plus cru et plus dur
de violence ? ». Droit et violence semblent aujourd’hui
antinomiques mais les conflits entre les hommes ont été
autrefois fondamentalement tranchés par le recours a la
violence. Le droit a commencé par le droit du plus fort,
quasiment par la force musculaire, puis par celui des meil-
leures armes. Puis on a vu la violence d’un groupe

19 Sigmund Freud, « Pourquoi la guerre ? » in Résultats, Idées, Pro-
blemes 11, Paris, PUF, 1985. Warum Krieg ? in Studienausgabe Band
1V, p. 275.
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s’opposer a la violence d’un seul. «Le droit— écrit
Freud — est la force d’une communauté, mais il s’agit tou-
jours d’une violence, toujours préte a se retourner contre
tout individu qui s’oppose a elle, elle opere avec les mé-
mes moyens, elle poursuit les mémes buts ». Freud va
jusqu’a parler « d’actes de violence 1égaux ». On a méme
vu des guerres se terminer en faisant croire que le pouvoir
avait apporté la paix a des conflits locaux. Pensons a
I’Empire romain et a la pax romana mais aussi a des
conflits européens plus récents (Bosnie, Kosovo...).

Freud montre aussi dans sa lettre qu’il y a deux facteurs
de cohésion d’une communauté, d’une société : les liens
affectifs entre les membres, mais aussi la violence vers
I’ennemi extérieur ou intérieur. Comment aller plus loin
dans I’explication freudienne ? C’est que I’homme est un
étre de pulsion (7rieb) et que cette pulsion est double, bi-
fide : tantdt eros, la pulsion de vie, Lebenstrieb, 1’amour,
amour de soi aussi, autoconservation. La pulsion amou-
reuse peut devenir pulsion d’appropriation, et peut tourner
a D’agressivité dans la conquéte de l’objet aimé. Tantot
thanatos, la pulsion de mort, Todestrieb, parfois exercée
vers D’extérieur, parfois vers le sujet lui-méme. Freud,
s’engageant sur le mot « violence » en est venu tout natu-
rellement a faire une mise au point sur la pulsion, double,
bifide. Il faut dire qu’il ne rate jamais une occasion pour le
faire. Que ce soient des occasions cliniques ou des occa-
sions sociales et politiques (comme dans le Malaise dans
la civilisation, ou Les Considérations sur la guerre), voire
méme littéraires, lorsqu’il se saisit du personnage de la
Rebecca d’Ibsen ou bien de Lady Macbeth de Shakespeare
qu’il prend comme exemples de « caractéres de ceux qui
échouent a cause du succés»™. Il entend dénoncer
I’hypocrisie qu’il y a a croire I’homme bon, cultivé, sou-

% Sigmund Freud, « Quelques types de caractéres... » II, « ceux qui
échouent a cause du succeés », in L Inquiétante étrangeté, Paris, Gal-
limard, 1985.
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mis ou engagé dans une éthique, alors que celle-ci n’est, la
plupart du temps, qu’un simple emplatre, une simple thé-
rapeuthique. La fagon dont la violence, 1’agressivité sont
traitées dans notre société, dit Freud, c¢’est-a-dire non pri-
ses en compte, fait que la violence ne peut que rendre
malade et I’agresseur et I’agressé. Le Surmoi collectif civi-
lisé (le Kulturiiberich) va jouer seulement sur le sentiment
de culpabilité : « C’est une hérésie d’avoir voulu expliquer
la naissance de la conscience morale par le retournement
de I’agression vers ’intérieur ». C’est la position de Freud
annongant le Surmoi comme un des trois « despotes » : le
monde extérieur, le Surmoi et le ¢a.?' L’étre vivant pré-
serve pour ainsi dire sa propre vie en détruisant celle
d’autrui, mais une partie de la pulsion reste active a
I’intérieur de lui. On le voit dans toutes sortes de phéno-
meénes normaux et pathologiques.

Violence du mot, violence de la lettre

Venons-en a I’individu, au sujet souffrant a qui nous
avons affaire dans la psychanalyse. Dans ce cadre nous
travaillons d’une part dans la particularité et d’autre part,
avec et par la parole avec des mots, sur des discours. Si
I’analyste avait pour tdche de détecter les « figures de la
violence », ce serait au un par un, ce serait faire surgir
pour le patient, via son histoire, ce qu’est la violence pour
lui, comment il la cultive peut-€tre, comment il s’y em-
ploie vis a vis de lui-méme ou des autres.

Le patient commence souvent par construire son his-
toire, son «roman familial». Il va trouver la des
responsables de la violence qu’il a pu subir, des auteurs de
violence, souvent sous forme de prononceurs de paroles

! Sigmund Freud, « XXI ™ conférence. La décomposition de la per-
sonnalité psychique » in Nouvelles conférences d’introduction a la
psychanalyse, Paris, Gallimard, 1984, p. 107.
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agressives et déterminantes. Il trouve quelqu’un a hair,
quelqu’un a aimer, quelqu’un auprés de qui quémander,
quelqu’un qui a voulu pour lui, quelqu’un a qui il a soumis
son désir, désir sur lequel il a sirement cédé. Le poids des
mots, ou des non-dits, des silences se feront peser, soupe-
ser, longtemps peut-&tre, avant que le sujet n’apprenne a
faire arrét a sa souffrance, au malaise, n’apprenne a stop-
per la jouissance morbide qu’il pouvait entretenir, a lacher
cette souffrance. De ce poids des mots, des silences,
comme violence faite au sujet, je donnerai quelques exem-
ples empruntés tantdt a la psychanalyse, tantot a la
littérature, ou au cinéma.

A) Le Président Schreber, « martyr de I’inconscient »

Mon premier exemple sera la violence des « paroles
imposées » dans I’hallucination verbale chez le psychoti-
que. J’évoquerai ici le Président Schreber dont le cas
clinique nous est connu par ses propres Mémoires™, et par
les travaux que Freud et Lacan ont effectués sur ce cas™.
Schreber part d’un état de fait qu’il nomme « contrainte au
jeu continu de la pensée », terme qu’il dit tenir des voix
intérieures elles-mémes et qui repose sur le fait « qu’on
force quelqu’un a penser sans relache ». Il existe pour lui,
en dehors de la parole humaine ordinaire, une sorte de
« parler de nerfs » dont en régle générale ’homme normal
n’est pas conscient. Dans ce « parler de nerfs », les mots
sont récités en silence — comme dans une oraison men-
tale —mais les organes spécifiques de la parole
n’interviennent pas. Dans les conditions normales ce
« parler de nerfs » ne dépend que de la volonté de 1’étre
humain, mais dans son cas de malade, Schreber explique
que « ses nerfs viennent a étre mobilisés de 1’extérieur,

22 D. P. Schreber, Mémoires d’'un névropathe, Paris, Seuil, 1985.
* Sigmund Freud, « Remarques psychanalytiques sur 1’autobiographie
d’un cas de paranoia », in Cing psychanalyses, Paris, PUF, 1954.
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continuement et sans répit ». Il s’agit 1a selon lui d’une
« contrainte au jeu continu de la pensée » que, en bon ju-
riste qu’il est, il décréte étre « une atteinte portée aux
droits les plus fondamentaux de ’homme ». On voit trés
bien la violence extréme de ce « jeu forcé de la pensée ».
Schreber n’est jamais dans le silence, silence qu’il associe
a I’étre mental sain. Lacan évoque cet état de fait chez le
psychotique en employant cette expression : « martyr de
I’inconscient ». En somme pourrait-on dire, « le psychoti-
que est un martyre de I’inconscient, en donnant au sens de
martyr son sens qui est d’étre témoin ».** A quoi corres-
pond le martyr du psychotique ? Ce martyre correspond a
une absence totale de silence pour Schreber. Il associe le
silence maitris€ a la maitrise des facultés mentales, et
I’arrivée des moments de maladie, de délires, il les associe
a la présence d’un silence qui ne dépend plus de lui, qui se
remplit sans cesse, comme un trou, d’un trop plein de pa-
roles, de mots. Autant de signifiants qui extérieurement ou
intérieurement lui sont imposés par le «jeu forcé de la
pensée ». Ce deuxiéme silence devient I’entonnoir dans
lequel s’engouffrent les pensées inconscientes non-
maitrisées. Lorsque Lacan parle de la pulsion invocante —
celle des voix, de la voix — comme de celle qui est la plus
proche de I’expérience de I’inconscient, il nous dit que
c’est avec cette idée en téte qu’il nous faut examiner les
phénomenes d’hallucination verbale, des voix. Le sujet qui
entend des voix, qui n’est, comme Schreber, jamais au
silence, jamais au repos, percoit 1’objet de sa voix comme
présent.”’ Le psychotique est un martyr, parce qu’il est un
témoin qui est hors d’¢tat de restaurer le sens de ce dont il
témoigne et de le partager dans le discours des autres.

2 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre Il « Les psychoses », Paris,
Seuil, 1981, p. 149.

» « L’hallucination n’est pas un faux perceptum mais un percipiens
dévié ». J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, « Les quatre concepts fon-
damentaux de la psychanalyse », Paris, Seuil, 1973, p. 232.
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Chez I’homme normal ou le névrosé, le signifiant finit par
surgir —ne serait-ce que sous forme de symptome — sur
fond de silence. Il ne peut pas surgir de la méme manicre
chez le psychotique. Schreber aspire a la paix, au silence, a
I’absence de voix, mais c’est aussi le silence qui le coince
dans le délire, ouvre la porte aux hallucinations, laisse
couler ce qu’avec jouissance il ne cesse de ne pas retenir.”
Une des violence faite a Schreber est qu’il n’est jamais
dans I’absence de sens. Un signifiant est 1a, toujours prét a
le surprendre, mais qui jamais ne se dévoile, dit Lacan. Il
parle d’un « signifiant inconscient » qui, dans la psychose,
semble extérieur au sujet, mais auquel le sujet reste attaché
par une fixation érotique.”’

B) « Meurtre d’un bookmaker chinois » (The Killing of a
Chinese Bookie) film de 1976/78 de John Cassavetes

Mon deuxiéme exemple sera emprunté au cinéma, au
personnage de Cosmo Vitelli dans « Meurtre d’un book-
maker chinois », film de John Cassavetes, 1976/78.

Dans Les Considérations sur la guerre, Freud reprend a
son compte une expression de Balzac, « Tuer son manda-
rin ». « Tuer son mandarin » pour Balzac, était 1’idée
qu’un homme pourrait, par un simple acte de volonté, tuer
a Pékin un vieux mandarin dont le décés ne manquerait
pas de lui apporter un grand avantage. Tuer pour un béné-
fice, désirer la mort de quelqu'un et, par la «toute
puissance des idées » — expression du patient de Freud
I’homme aux rats —tuer en restant caché, en faisant si-
lence, est 1’idée que Freud prend pour exemple pour
mettre en évidence les désirs de mort qui agissent en si-
lence et la logique du névrosé de la « toute puissance de la
pensée ».

%% Schreber et ses rapports au silence et au bruit et a la voix, ne sont
pas sans lien avec le rapport a la voix du Pére, a I’ Autre de la loi.
*7 Jacques Lacan, Le Séminaire livre 111, op.cit., pp. 156-157.
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En apparence, rien de tout cela chez le héros du film de
Cassavetes. Cosmo Vitelli, patron du Crazy Horse de Los
Angeles a contracté au jeu d’énormes dettes, aupres de la
mafia. Il ne peut rembourser. On lui propose, en échange
de ses dettes, d’assassiner un bookmaker chinois, fort dan-
gereusement entouré. Sa vie est en jeu, la mafia le tuera
s’il ne rembourse pas. On lui propose donc de se dédoua-
ner, d’effacer sa dette en commettant un meurtre. Il s’agit
pour lui de tuer le vieux bookmaker chinois, non pas de
loin, mais de prés, en acte, et non pas en pensée.

Nous sommes dans une problématique du style «la
bourse ou la vie ? », ou I’on sait qu’on ne gagne jamais
vraiment mais que 1’on perd toujours quelque chose. Pour-
tant ce que fait semblant de croire Vitelli, c’est qu’il y a
une monnaie d’échange possible. Comme certains sujets
s’acharnent a faire des équivalences, a croire en des équi-
valences possibles, Vitelli fait semblant de croire que sa
vie, menacée par la mafia, pourrait équivaloir a celle d’un
autre, sa mort a celle d’un autre, 1’argent a une mort. Subs-
titution, déplacement, condensation, qui équivalent a ceux
des formations de 1’inconscient, le ménent a effectuer sa
mission : un meurtre dont il ne sortira pas indemne. La
violence se retourne contre lui. Il réalisera la vanité de son
acte, la tromperie des autres, mais surtout la tromperie de
lui-méme a lui-méme. A la fin, Cosmo, blessé, touché,
proche de la mort, réalise qu’on ne peut rien donner en
échange de sa vie — serait-ce la mort d’un vieux bookma-
ker chinois. Il laisse le clown de sa revue dire a sa place :
«I can’t give you anything but love ». « Rien a donner
fors 1’amour », telle pourrait étre sa devise finale. Or,
I’amour dira Lacan, c’est justement « donner ce qu’on n’a

2
pas ».2*

8 Jacques Lacan, Le Séminaire Livre VIII « le transfert », Paris, Seuil,
1991, p. 46 et p. 415 : « ...et on ne peut aimer qu’a se faire comme
n’ayant pas, méme si on 1’a. L’amour comme réponse implique le
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C) Bartleby le scribe : contingence et nécessité, ou le
manque de partenaire soutenant la lettre fait surgir la
pulsion de mort.

Mon troisiéme exemple évoquera Bartleby le scribe®,
personnage de Melville.

Comment Bartleby le scribe de Melville renonce-t-il a
la lettre, mais en meurt-il dés qu’on ne la lui demande
plus ? Comment le passage d’une contingence a une né-
cessité pourra-t-il conduire a la mort ? Nous voyons dans
ce texte en quoi la formule de Bartleby : « I would prefer
not to », « je préfererais ne pas » finit par équivaloir a un
voeu de mort. Lorsqu’il ne lui est plus permis de pronon-
cer cette formule, lorsque plus personne n’adresse de
demande a Bartleby — comme I’a fait un certain temps
I’homme de loi dans le bureau — demande a laquelle il
pouvait répondre par cette phrase énigmatique, « I would
prefer not to », il tombe dans la nécessité de la mort, de la
non-vie.

Pour Deleuze™, la formule « I would prefer not to... »
s’anéantit elle-méme. Bartleby ne refuse pas, il n’affirme
pas non plus un préférable, il récuse un « non-préfére ».
S’il disait oui, s’il disait non, il n’y survivrait pas. Pour
Deleuze la formule « fait souffler un vent de folie », « un
souffle psychotique passe dans le langage », méme si Bar-
tleby, lui, ne posséde pas de procédé comme un Brisset ou
un Wolfson. Sa formule annonce le silence, le retrait der-
ricre le paravent, le silence final, la mort. Il est sans
références, sans particularité : « [ am not a particular ».
Deleuze montre qu’on est obligé de tenir compte des ano-
malies de I’homme de loi, face a ce vent de folie. Mais il
me semble qu’on peut aller plus loin encore dans le parte-

domaine du non-savoir. » cf. aussi « Signification du phallus », in
Ecrits, Paris, Seuil, 1966.

* Herman Melville, Bartleby le scribe, Paris, Gallimard, 1995, éd.
Anglaise Billy Budd, Sailor and other stories, Penguin books, 1985.

3 Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993.
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nariat entre Bartleby et ’homme de loi. Dans quelle posi-
tion avait voulu se placer ce dernier ? Est-ce celle du
pere ? De I’homme de loi philanthrope, protecteur ? Le « /
would prefer not to » destitue le pére de sa parole. Il ne
reste plus que la fraternité possible a 1’égard de Bartleby.
Et pourtant, pas plus que le bon pére bienveillant, le grand
frére protecteur ne parviendra a sauver Bartleby. Bartleby
réclamait un peu de confiance. L’homme de loi a tenté de
la lui accorder. Mais, englué¢ dans la charité, dans la phi-
lanthropie, la bonne morale, tous les masques de la
fonction paternelle, ce qu’il nomme sa « friandise », (a
sweet morsel), il ne lui fait confiance que peu de temps.
Coupant court a toute possibilité de contingence, assénant
la nécessité comme celle d’un ordre vital, il cessera de
poser a Bartleby les questions qui pouvaient lui permettre
d’exister — dans la contingence pure. Quand ce temps-la de
la demande cessera, il sera dans le silence et mourra. La
nécessité face au futur n’est pas seulement face a un évé-
nement — bataille navale ou pas demain, écrire ou ne pas
écrire pour le scribe — mais face a I’alternative €tre ou ne
pas étre, exister ou ne pas exister. Bartleby n’est ni dans le
refus, ni dans la dénégation pure, il est au-dela. Au dela
d’Hamlet, au-dela de la morale. Il ne ceéde pas sur son dé-
sir, si faible, si non-défini, si inattendu soit ce dernier.
Mais il a besoin pour vivre d’un partenaire qui soutiendra
ce minimum vital du désir en puissance, contingent ; un
partenaire qui résiste a I’inattendu, I’insu que Bartleby lui
impose, hors des circuits de la morale, du Bien, du Mal.

La fraternité ne suffit pas a soutenir le maigre désir vide
de Bartleby. Et si le désir de ’autre n’est plus manifesté, si
la demande céde, il s’écroule. Son apparente résistance a
la demande, au désir de I’autre qui semble le soutenir sur
le fil du rasoir, ne fonctionne que le temps de cette de-
mande. Le désir vide, la contingence pure s’écroule sans le
soutien de 1’autre. Alors, I’amour ou la mort ?
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Le « voeu de mort »

Dans son séminaire sur «Les formations de
’inconscient »' Lacan fait s’équivaloir la demande de
mort et la mort de la demande, en particulier chez le né-
vrosé obsessionnel. Il en fait une demande primordiale,
«le voeu de mort» , au méme titre que la demande
d’amour. Elle s’adresse a 1’ Autre susceptible de satisfaire
ou de frustrer le sujet, d’accéder a son désir ou non. Mais
elle s’adresse a ce grand Autre avec ambivalence. Des que
la demande est adressée a 1’Autre, dés qu’elle s’ébauche,
elle s’éteint. Le désir s’émousse, se meurt, en tous cas il
est réprimé sous forme d’une dénégation (Verneinung).
Cependant, méme dénié¢ ce désir sera capable d’entrainer
la culpabilité. Le fait que I’ Autre soit le lieu de la demande
implique la mort de la demande. Du fait de cette demande
déniée, le désir est ressenti comme interdit. C’est pourquoi
une certaine frustration de la demande peut s’accompagner
d’une disparition du désir et on voit pointer 1a une doulou-
reuse culpabilité, sous forme de «avoir cédé sur son
désir ».

Bien str, s’agissant de la demande de mort, a I’horizon,
il y a le commandement « tu ne tueras point ! ». L’homme
aux rats, un patient de Freud, expliquait a ce dernier que
ses premiers contenus obsessionnels lui arrivaient sous
forme de commandements. Par exemple, au moment ou
son amie le quitte pour aller soigner une vieille tante :
«Val! et assassine la vieille femme ! ». Puis plus tard
« Tue-toi ! pour te punir d’avoir eu de tels désirs ». Si le
grand Autre est celui qui peut interdire le désir, le sujet va
chercher sa permission, non pas auprés du petit autre au-
quel il s’adresse, mais vers un grand Autre qui n’existe
pas.

31 Lo . .
Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre V, «Les formations de

I’inconscient », Paris, Seuil, 1998.
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D¢s les premicres demandes de 1’enfant, du nourrisson,
il y a deux horizons, le sein et 1’objet qui représente le sein
maternel. La demande est tout de suite dédoublée : de-
mande du sein et demande d’amour absolue. Ce premier
rapport, rapport de dépendance est menacé déja par la
perte d’amour. L’horizon de la demande, dans le cas de
I’obsessionnel, est suspendu a la formation précoce de la
demande de mort. Pour illustrer sa thése Lacan évoque le
silence fréquent de l’obsessionnel comme demande de
mort de la demande. Cette demande de mort primordiale,
énigmatique, qui marque les tous premiers rapports de
I’obsessionnel avec 1’Autre, Lacan la rapproche de la
question des rapports du désir et de la nature, évoquant la
la démarche de la Naturphilosophie.

Nous pourrions poser la question : cette demande de
mort, est-ce pour devancer la perte, I’abandon, la dispari-
tion, le deuil, diverses formes de violence redoutées — que
le sujet s’y trouve ? Elle semble venir d’une nature retour-
née contre elle-méme. Elle peut empécher toute
articulation de la demande du sujet obsessionnel, faire
obstacle a son discours. Il est dans une impossibilité de
parler. Le dédoublement de la demande — du fait qu’elle
est toujours demande absolue d’amour, place le sujet dans
un balancement, une ambivalence. Le sujet parlant ne peut
pas atteindre 1’ Autre sans s’atteindre lui-méme, dit Lacan,
si bien que la demande de mort est la mort de la demande.
Face aux diverses formes de violence évoquées, est-il pos-
sible de distinguer entre désir d’analyste et désir
d’écrivain ?

Désir d’écrivain, désir d’analyste

A la violence du silence, a la violence du mot, a la vio-
lence du signifiant sur le sujet, psychanalystes et écrivains
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sont confrontés. Je terminerai en dissociant désir
d’écrivains et désir de psychanalystes.

L’auteur, I’écrivain, présente souvent merveilleusement
la névrose, voire la psychose. Il les met en scéne. Il dé-
ploie les mécanismes d’échec, de répétition, les fagons
dont un personnage ceéde sur son désir avec une jouissance
morbide. Je trouve a cet égard Henry James particuliére-
ment doué pour peindre ces situations. Beaucoup de ses
personnages féminins, par exemple dans « Une vie a Lon-
dres » ou dans « Les dépouilles de Pyonton », excellent
dans cet art de nier le désir, de viser 1’échec de I’amour, de
transformer le possible en impossible au point que le ren-
versement en fabrique une certaine grandeur et noblesse,
un certain héroisme du personnage. On est au-dela du sa-
crifice pour un autre, un petit autre, on prétend se réaliser
dans le malheur. Le désir est irrecevable ou indicible, les
passions sont tues ou avortées. On est dans le silence, le
secret, puis dans le renoncement, la résignation, le mal-
heur. La violence a 1’égard de soi-méme est exacerbée
mais aussi sublimée. La jouissance en est superbement
mise en évidence.

L’écrivain décrit, met en scéne. Il dit les mécanismes
de répétition, d’échec, d’une violence a soi-méme ou a
I’autre, les déchainements de cette violence. S’il dénonce,
écrit les difficultés du sujet a dire, a écrire I’innommable,
I’irreprésentable, 1’indicible, est-ce 1a que s’arréte son ob-
jectif ? Ou bien attend-il aussi de son texte un effet de
violence, ou un effet cathartique ? De quelle nature est son
désir quant a son impact sur le lecteur ?

L’analyste lui, conduit une cure pour un sujet. Il ne
laisse pas seulement se déployer les mécanismes de répéti-
tion, les échecs, les fantasmes, les diverses figures de la
violence. Il fait acte. S’il laisse une place vide, parfois
silencieuse, ou peuvent se déployer, prendre adresse, ces
discours violents, il attend le moment propice pour agir,
visant le surgissement du sujet et pas seulement son bien-
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étre, ce « service des Biens » comme disait Lacan. Freud
mettait déja en garde les analystes de vouloir le Bien de
leurs patients. Lacan, lui, dénonce les idéaux de la psycha-
nalyse: DI’amour médecin, le démasquage, la non-
dépendance. Il les dénonce, s’ils ne sont pas visés dans le
sens du désir du sujet. Et I’éthique de la psychanalyse me-
sure — comme toute éthique —le rapport de I’action au
désir. Avez-vous agi conformément au désir qui vous ha-
bite ? dit Lacan, ou bien vous étes-vous trahi ? Quel est le
prix a payer pour 1’acces au désir ? La jouissance, la livre
de chair. L’analyste vise le moment ou le sujet ne cédera
pas sur son désir, enfin détaché de celui de 1’Autre, le
grand, pour étre enfin réalisé avec 1’autre, le petit, quittant
aliénation dans une séparation. L’éthique de I’analyste se
situe donc par rapport a ce désir.

Si I’analyste avait pour tache de détecter les figures de
la violence, et il n’aurait, il faut le dire, la plupart du temps
que I’embarras du choix des matériaux, agressivité, sa-
disme, pulsion de mort, ce serait dans son travail au un par
un. Ce serait faire surgir pour un patient dans sa particula-
rit¢ ce qu’est pour lui la violence (pulsion de mort)
comment il la cultive, s’y emploie a 1’égard de lui-méme
ou des autres.

Un pas aussi est visé pour le sujet et peut se faire dans
le sens d’une réalisation que la violence des mots ne lui est
pas propre, mais propre a tout usage de la langue. Cette
violence on peut la situer dans I’incapacité des mots a dire,
a cerner la Chose. Dans la violence de la lettre qui fait
trou, motus, meurtre. Les mots sont impuissants ; jamais le
signifiant ne rejoindra le signifié. C’est cet aspect de la
violence des mots qu’on peut avec Jean-Claude Milner
nommer la « castration linguistique ».

Accepter cela, faire avec, accepter qu’on ne peut que
mi-dire la vérité, est le pas que le patient pourra faire dans
I’analyse. Il ne s’agit pas, bien sir, de céder au silence de
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la pulsion de mort sa place™. Pas plus que le poéte ne fait
le deuil du mot, méme si le « mot faillit », I’analyste ni
I’analysant ne céderont sur le dire”. De toutes fagons,
I’inconscient, lui, parle.

Le désir de I’analyste est que le sujet fasse lui-méme ar-
rét a la jouissance morbide, qu’il parvienne a lacher la
souffrance, a ne plus se faire violence. Faire dessiner a un
sujet les figures de violence qui lui sont propres, forgées
dans son histoire, lui en faire saisir le fonctionnement, son
fonctionnement, lui permettre de s’en extraire, voire de
s’en servir — comme il peut finir par se servir de son symp-
tome — est ce que vise 1’analyste, un sujet dont le destin de
violence n’a plus rien a voir avec une fatalité®® :
« L’éthique de la psychanalyse s’articule d’une orientation
du repérage de I’homme par rapport au réel »>. Ce réel,
tiss¢ de violence, impossible a dire, a écrire, et « qui ne
cesse pas de ne pas s’écrire ».°°

Frangoise Fonteneau

32 Méme si, comme le dit Lacan « la mort, en tant qu’elle est la base,
I’opération du saint-esprit par laquelle le signifiant existe » (Sémi-
naire IV, op. cit., p.48 cf le schéma des paralléles signifiant-signifié
« qui fonctionne sur le fond d’une certaine expérience de la mort »).

33 Francgoise Fonteneau, L ’Ethique du silence, Paris, Seuil, 1999.

3 Sur I'idée de « destin » et la psychanalyse, cf. par exemple Jacques
Lacan, Séminaire VIII, chap. 22, p. 322.

3 Jacques Lacan, Séminaire VII, « L’éthique de la psychanalyse »,
Paris, Seuil, 1986, p. 21.

36 Jacques Lacan, Séminaire XX, « Encore», Paris, Seuil, 1975,
p. 132. Cf. aussi « Nomina non sunt consequentia rerum » in Orni-
car ?7n°16 : « Le réel est I’'impossible seulement a écrire, soit ne cesse
pas de ne pas s’écrire. Le réel, c’est le possible en attendant qu’il
s’écrive. »
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