Stéphanie Drouet-Richet

Le Triptyque imaginaire de Piero di Cosimo
dans Romola de George Eliot

Nous nous proposons d’étudier ici le motif central et
récurrent du triptyque offert par Tito @ Romola le jour de leur
mariage, en le faisant d’abord dialoguer, comme le tableau
semble lui-méme le suggérer, avec son intertexte, qui est, nous
le verrons, double. Le triptyque en question se présente selon
cette perspective comme re-création, empruntant pour son
élaboration des éléments particulierement éloquents tout en les
réassimilant et en les présentant sous un angle nouveau,
s’écartant ainsi de la source pour mieux signifier.

Miroir de son siécle, fictivement congu a une époque —la
Renaissance florentine — elle-méme profondément marquée
par le retour aux sources classiques, mais artistiquement
féconde et originale, le triptyque est création, peinture
proleptique et prophétique : il posséde en germe I'évolution
future de I'héroine et ponctue par des apparitions récurrentes
son parcours religieux et spirituel, re-créant du sens nouveau a
chaque occurrence. Pensé a lorigine par Tito comme
récréation pour Romola, censé la détourner de ses inquiétudes,
il se révele vite présage sinistre, signe de tension, mais aussi
indice d’une renaissance personnelle future.

La portée herméneutique de I'ceuvre d’art ainsi soulignée est
encore accrue par son environnement artistique, masques et
tableaux, autant de faire-valoir qui en révelent la vérité
intrinseque.

Telles sont les différentes strates d’interprétation, souvent
imbriquées les unes dans les autres, que notre analyse tentera
d’élucider.

Le triptyque et ses intertextes : re-création

Dés son apparition sur la scéne romanesque, le triptyque
lance le regard vers un hors-texte de motifs figés retravaillés
pour l'occasion par limagination de Tito, qui en est le
commanditaire.
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Le tableau dont il est ici question est un triptyque peint par
Piero de Cosimo sur les recommandations de Tito,
représentant le mariage de Bacchus et d’Ariane — motif par
ailleurs courant dans l'art de la Renaissance italienne (voir par
exemple le célébre Bacchus et Ariane du Titien) —, donc
particulierement bienvenu pour 'occasion, Tito voulant en faire
présent a sa jeune épouse. Tito sera représenté en Bacchus,
Romola en Ariane, puisque la ressemblance est également le
veeu du jeune Grec.

La premiére question que le triptyque souléve est celle du
choix de George Eliot quant a la forme méme de cet objet
pictural : un tableau a panneau unique n’aurait-il pu étre tout
aussi pertinent, et ce d’autant plus que seule une face en est
ornée ? Outre le fait que le tabernacle creux pourra contenir un
objet (détail essentiel pour la suite), le propre du polyptyque est
qu’il peut se déployer et se refermer a loisir. Nous voyons par
suite dans cet objet une invitation & ne pas nous en tenir a ce
qui est peint a sa surface (ce qui est donné expressément a
voir et, partant, attire le regard) et qui, déja, signifie, mais a
déplier métaphoriquement ses volets pour y découvrir le sens
qu’ils recélent. Il s’agirait donc en quelque sorte d’un pacte de
lecture, suggérant de mettre a plat les replis du sens, d'en
extirper ce qui se dérobe au regard. Le polyptyque, en incitant a
pénétrer les mystéres du pictural (nous employons a dessein ce
terme connoté religieusement), en interroge I'évidence et en
creuse le sens.

La description que fait Tito du triptyque a Piero di Cosimo,
chargé de [I'exécuter, nous renseigne sur son apparence
extérieure. Contrairement au triptyque traditionnel, orné en son
intérieur mais parfois simple facade de bois au dehors, seule la
face externe est peinte, l'intérieur étant seulement recouvert de
dorure : « The inside magl be simple gilding: it is on the outside |
want the device. » (244)° Ce détail qui peut sembler secondaire
a, nous le verrons, son importance. Le sujet en est le triomphe
de Bacchus et d'Ariane, d'aprés les Métamorphoses d’Ovide.
Tel est le projet imaginé par Tito :

‘It is a favourite subject with you Florentines — the
triumph of Bacchus and Ariadne; but | want it treated a
new way. A story in Ovid will give you the necessary
hints. The young Bacchus must be seated in a ship, his
head bound with clusters of grapes, and a spear
entwined with vine-leaves in his hand; dark-berried ivy

® Les numéros de pages renvoient a I'édition citée en bibliographie.
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must wind about the masts and sails, the oars must be
thyrsi, and flowers must wreathe themselves about the
poop; leopards and tigers must be crouching before him,
and dolphins must be sporting round.’ (244)

Les échos mythologiques avec la source ovidienne sont
aisément repérables mais cependant remaniés — transformés,
pour emprunter au champ sémantique de la métamorphose —,
Tito demandant non le respect fidéle de la légende, mais son
adaptation a des fins strictement personnelles :

‘But | want to have the fair-haired Ariadne with him,
made immortal with her golden crown —that is not in
Ovid’s story, but no matter, you will conceive it all — and
above all there must be young Loves, such as you know
how to paint, shooting with roses at the points of their
arrows — (244)

Le portrait condense en fait deux épisodes des
Meétamorphoses : d’une part le mariage du dieu et d’Ariane au
livre VIII, d’autre part un épisode du livre Il dans lequel
Bacchus triomphe de I'équipage du bateau qui 'emméne vers
Naxos pour retrouver Ariane et qui menace de le placer en
esclavage. Le dieu vengeur y transforme [I'équipage en
dauphins et immobilise le navire en le couvrant de vignes et de
chats®.

Le triptyque est évidemment ironique pour qui connait
I'histoire de Tito, qui a échappé aux pirates mais refuse de
payer la rangon en échange de la liberté de son pére adoptif,
Baldassare. La trahison du pére par le fils est donc
ironiquement présente en filigrane dans le non respect de la
source mythologique par le jeune homme. Par ailleurs,
limmortalité d’Ariane (« made immortal », 244) figure bien dans
le mythe: lorsque Bacchus trouve Ariane abandonnée et
mourante sur I'lle de Naxos et la raméne a la vie, il lui promet
limmortalité, principe de la renaissance de la végétationg. Tito,
en insistant sur cet aspect du mythe, se voit donc sous les traits
d'un sauveur pour Romola, qu'’il arracherait a la vie quasi-
carcérale qu’elle menait jusqu’alors chez son pére, I'érudit
Bardo. Il omet cependant délibérément toute référence a

 Ce sont en effet des panthéres et des tigres qui tirent traditionnellement le
char couronné de fleurs de Dionysos.

& Ovide, Métamorphoses. Traduction, introduction et notes par Joseph
Chamonard. Paris : Garnier Flamarion, 1969, livre Ill, 107.

® Ovide, ibid., 107.
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d’autres versions de la méme légende qui mentionnent la mort
d’Ariane, oubliée par Thésée sur Naxos et non point sauvée par
Bacchus. Un autre pan du mythe est également laissé de cété,
a savoir celui qui montre Ariane cette fois dans le rdle de la
rédemptrice lorsqu’elle permet a Thésée de trouver la sortie du
labyrinthe au moyen de son fil. Le projet artistique de Tito lui
confére donc un réle fictif qu’il n’endossera jamais dans le
roman.

L’intertexte mythologique vient se doubler d’'une autre strate
intertextuelle, ajoutant une boucle supplémentaire a la spirale
de sens précédemment créée. Si l'artiste choisi par Tito pour
peindre le triptyque, Piero di Cosimo, a effectivement existé (il
est en effet 'un des artistes figurant dans les Vies de Vasari), le
tableau en question n’évoque directement aucune de ses
ceuvres connues, méme si I'atmosphére et les motifs
représentés sont cohérents avec I'ceuvre de l'artiste. Animaux
exotiques disparates — tigres, dauphins, léopards — et
végétation luxuriante sont en effet caractéristiques de l'univers
pictural onirique et fantastique de Piero di Cosimo, comme par
exemple dans la toile intitulée L’Incendie de la forét.

Deux tableaux authentiques du peintre pourraient toutefois
avoir servi de source a George Eliot dans I'élaboration du
triptyque, toiles ayant également pour sujet Bacchus et Ariane.
La présence de ce palimpseste pictural éclairerait le sens du
panneau commandé par Tito. Ces tableaux, peints par Piero
pour le palais Vespucci a Florence' et qui brossent I'histoire de
'humanité, des ages primitifs & la Renaissance'' sont La
Découverte du miel d’'une part, La Découverte du vin d’autre
part. Le titre du second est suggéré par Felicia Bonaparte12,
mais nous pensons qu’il s’agit plutdt des Mésaventures de

"% Voir également la ressemblance frappante entre la description de Romola et
le tableau Simonetta Vespucci par Piero di Cosimo, commandé par le méme
Vespucci.

" Selon Ovide (Fastes, Ill) Bacchus fut le premier & découvrir le miel et &
enseigner aux hommes les rituels religieux et les plaisirs simples de la vie
pastorale. Piero di Cosimo représente donc, dans La Découverte du miel, les
apports d'un dieu, Bacchus, a la civilisation humaine. La ville, située a gauche
de la toile, symbolise la civilisation dont Bacchus est le représentant, tandis que
la colline sauvage, a droite, fait allusion a la condition primitive dans laquelle
vivent Siléne et les satyres. Le tableau comporte des éléments parodiques du
texte d’Ovide, comme les ustensiles de cuisine brandis par le cortége qui suit
Bacchus au lieu d’instruments de laiton comme le voudrait le texte antique.

"2 Felicia Bonaparte, The Triptych and the Cross. The Central Myths of George
Eliot’s Imagination. New York: New York University Press, 1979, 88-89.

24



Stéphanie Drouet-Richet

Silene, tableau qui fait pendant au précédent dans I'ceuvre du
peintre florentin.

Bacchus apparait sur la premiére des deux toiles comme un
dieu bienveillant dispensateur de bienfaits pour 'humanité (voir
illustration 1). Tel serait le Bacchus auquel Tito entend
s’identifier. Le second tableau, Les Meésaventures de Siléne
(voir illustration 2), suggére cependant un aspect autrement
plus sinistre de Dionysos, dieu potentiellement corrupteur et
nuisible a la civilisation (au lieu de I'essaim d’abeilles escompté,
Siléene a trouvé un nid de guépes qui lui piquent la téte; le
tableau est par ailleurs dominé par des formes torturées
évoquant le chaos). Notons que cette perversion était déja
préparée dans La Découverte du miel par la présence d'un
personnage ivre (Siléne) monté sur une mule aux cotés
d’Ariane et de Bacchus, venant ainsi perturber l'apparente
harmonie de la scéne. Les références au double intertexte
mythologique et pictural, potentiellement destructrices ou
perturbantes, ou laissant le champ a un non-dit lourd
d’'implications, annoncent la portée prophétique du triptyque
dans Romola.

Le triptyque proleptique/prophétique

Le triptyque est percu par I'héroine comme le reflet fidéle de
son bonheur présent avec Tito, ainsi qu'en témoigne son
identification avec le modéle représenté, version dailleurs
entérinée par le narrateur :

‘And | am Ariadne, and you are crowning me! Yes, it is
true, Tito; you have crowned my poor life.” They held
each other’s hands while she spoke, and both looked at
their imaged selves. But the reality was far more
beautiful [...]. (260)

Cette vision est également entretenue par Tito :

‘[...] you will look every day at those pretty symbols of
our life together — the ship on the calm sea, and the ivy
that never withers, and those Loves that have left off
wounding us and shower soft petals that are like our
kisses, and the leopards and tigers, they are the troubles
of your life that are all quelled now; and the strange sea-
monsters, with their merry eyes — let us see — they are
the dull passages in the heavy books [...]." (260)
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Les éléments sinistres volontairement évacués par Tito lors
de la conception du triptyque mais cependant présents en
filigrane dans lintertexte du tableau finiront par ressortir au
grand jour. Le projet est d’ailleurs vicié dés sa conception par
les véritables motivations de Tito, qui envisage, avec le
pragmatisme qui le caractérise, le tableau comme un
subterfuge destiné a masquer la vente de la bague qui lui aurait
permis de payer la rangon de Baldassare : « [H]e would carry
out a pretty ingenious thought which would set him more at
ease in accounting for the absence of his ring for Romola »
(242). Le caractere illusoire de la peinture ornant sa face
externe est par ailleurs rapidement et dramatiquement mis a nu
par l'apparition d’'une mascarade macabre mise en scene, il
faut le noter, par le méme Piero di Cosimo, qui vient troubler la
cérémonie nuptiale, funeste présage de l'avenir désastreux de
cette union :

And as they spoke there came slowly into view [...] a
huge and ghastly image of the Winged Time with his
scythe and hour-glass, surrounded by his winged
children, the Hours. He was mounted on a high car
completely covered with black, their horns alone
standing out white above the gloom; so that in the
sombre shadow of the houses it seemed to those at a
distance as if Time and his children were apparitions
floating through the air. And behind them came what
looked like a troop of the sheeted dead gliding above
blackness. And as they glided slowly, they chanted in a
wailing strain. (262)"

L’apparition du masque de Chronos avec son cortege de
connotations  lugubres vient radicalement contredire
I'atemporalité de la scéne pastorale peinte sur le triptyque, tout
en faisant écho a la vision prophétique cataclysmique du frere
de Romola™.

Les chapitres 36, « Ariadne Discrowns Herself» et 37,
« The Tabernacle Unlocked » renversent diamétralement la
perspective instaurée au chapitre 20 lors du don du cadeau a la
fiancée. Lorsque Romola ouvre le triptyque pour le contempler
a nouveau, le contexte est tout autre que dans la scéne initiale.

" '¢épisode fait allusion & une authentique mascarade carnavalesque
organisée par le peintre Piero di Cosimo, dont le goGt pour de telles
manifestations est rapporté par Vasari (voir Vies, 416-417). Le char en question
s’intitulait « Le Triomphe de la Mort ».

" Voir Romola, 215-216.

26



Stéphanie Drouet-Richet

Elle a désormais perdu ses illusions sur son mariage et sur
Tito, dont elle a découvert la traitrise : malgré la promesse faite
a Romola, Tito a mis en vente a linsu de son épouse la
bibliothéque de son pére, Bardo. Voici le méme triptyque
désormais filtré a travers le regard dessillé de I'’héroine :

The pale morning light fell upon it so as to make the
painted forms discernible enough to Romola, who knew
them well, — the triumphant Bacchus, with his clusters
and vine-clad spear, clasping the crowned Ariadne; the
Loves showering roses, the wreathed vessel, the
cunning-eyed [et non plus « merry eyes» comme
précédemment] dolphins and the rippled sea; all
encircled by a flowery border, like a bower of paradise.
Romola looked at the familiar images with new
bitterness and repulsion: they seemed a more pitiable
mockery than ever [...] (397)

Le commentaire narratorial précédemment évoqué selon
lequel la réalité est plus belle que sa copie peinte (« reality was
far more beautiful », 260) prend ici toute sa dimension ironique :

Foolish Ariadne! with her gaze of love, as if that bright
face, with its hyacinthine curls like tendrils among the
vines, held the deep secret of her life!l ‘Ariadne is
wonderfully transformed,” thought Romola. ‘She would
look strange among the vines and the roses now.’ (397-
398)

La encore, [lallusion ironique aux Métamorphoses
ovidiennes est a peine voilée, comme le triptyque devient le
faire-valoir a l'aune duquel se mesure la métamorphose
d’Ariane. Ironiques également les paroles prononcées par Tito
remettant son cadeau a Romola :

‘It is a little shrine, which is to hide away from you for
ever that remembrance of sadness. You have done with
sadness now, and we will bury all images of it — bury
them in a tomb of joy.’ (259)

L’expression volontairement ambigué « tomb of joy » (nous
soulignons) — tombeau de joies/tombeau pour les joies — prend
tout son sens avec le recul et le commentaire lucide de
Romola : « They have been no tomb of sorrow, but a lying
screen. » (397) Si le triptyque n’a effectivement pas enseveli
ses peines, il a bien été un tombeau pour ses joies. Le
renversement de la perspective est également perceptible dans
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les échos vestimentaires qui parcourent les deux chapitres. La
Romola radieuse en robe de mariée, a la beauté
préraphaélite —

Romola entered, all white and gold, more than ever like
a tall lily. Her white silk garment was bound by a golden
girdle, which fell with large tassels; and above that was
the rippling gold of her hair, surmounted by the white
mist of her long veil, which was fastened on her brow by
a band of pearls [...] and was now parted off her face so
that it all floated backward. (p258-259)

—est maintenant préte a endosser un déguisement de
religieuse (« she turned away her eyes from the white and gold
to the dark bundle, and as her hands touched the serge, her
tears began to be checked », 389), la parure d’apparat ayant
été reléguée dans une malle et 'alliance 6tée (« The white silk
and gold lay there, the long white veil and the circlet of pearls
[...]: they seemed the shroud of her dead happiness », ibid.). La
symbolique du tombeau inaugurée par le triptyque est encore
présente dans cette image du renoncement et de la mort a soi-
méme.

Le triptyque est d’ailleurs explicitement désigné par des
termes connotés religieusement : il est chasse (« shrine ») ou
tabernacle. Vide en son cceur, il est destiné a recevoir le
crucifix remis par Savonarole a Romola lors de la mort de son
frere Dino, frere dominicain. Grace a cet objet, le triptyque
devient dépositaire de deux idéologies : celle de la surface
peinte, ouvertement paienne (allusion a I'apparence trompeuse
de Tito), celle de I'intérieur, chrétienne, ou repose le crucifix. Il
annonce alors les tensions qui vont habiter Romola et les poles
entre lesquels elle va osciller, entre 'hédonisme paien de Tito
et la religiosité austere de Savonarole.

Comble de l'ironie, c’est Tito en personne qui dépose, ou
plutét fait disparaitre le crucifix dans le tabernacle, signifiant par
ce geste son intention de faire triompher les valeurs bacchiques
sur celles incarnées par Dino : « He opened the triptych and
placed the crucifix within the central space [...] setting the little
tabernacle in the spot where the crucifix had stood » (259-260).
La tension entre christianisme et paganisme transparait déja
dans un passage antérieur, portrait de Tito focalisé par Romola
alors qu’elle vient de rendre visite a son frére mourant, qui
préfigure le triptyque avant méme sa réalisation ainsi que le
futur portrait de Tito sous les traits de Bacchus — description a
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fort caractére pictural qui n’est pas sans évoquer Bacchus et
Ariane par le Titien :

She saw the rich dark beauty which seemed to gather
round it all images of joy— purple vines festooned
between the elms, the strong corn perfecting itself under
the vibrating heat, bright winged creatures hurrying and
resting among the flowers, round limbs beating the earth
in gladness with cymbals held aloft, light melodies
chanted to the thrilling rhythm of strings — all objects and
all sounds that tell of nature revelling in her force.
Strange, bewildering transition from those pale images
of sorrow and death to this bright youthfulness, as of a
sun-god who knew nothing of night! (238, nous
soulignons)

Le symbolisme du crucifix placé dans le tabernacle, soustrait
au regard de Romola par Tito — « it is hidden — hidden by these
images of youth and joy », 261 — resurgit régulierement dans la
diégese, marque de l'attachement croissant de Romola aux
valeurs incarnées par Savonarole'®. Emporté par elle lors de sa
premiére fuite, le crucifix symbolise la mémoire et matérialise
I'évolution spirituelle de I'héroine. Il est le signe d'un
changement irréversible (« the sign of an irreversible change »,
398). Utilisé au chapitre 40 par Savonarole, il indique le chemin
a suivre, celui du sacrifice : « ‘Conform your life to that image,
my daughter; make your sorrow an offering’ » (433). La ferveur
religieuse de Romola se manifeste lors d’'une procession
florentine au passage d'un autre tabernacle, non décoré, mais
recélant dans ses profondeurs, jamais offerte aux regards,
I'image de la Vierge Miséricordieuse, « the Unseen Madonna »,
allusion au chapitre suivant ou Romola est elle-méme
comparée a une Madone, visible celle-la (« Visible Madonna »).

Le conflit entre les deux pdles est cependant trop violent en
Romola pour que le triptyque paien soit totalement et
définitivement supplanté par une icone religieuse. Révoltée par
la vision de Camilla Rucellai, en proie a des doutes croissants
quant a l'intégrité morale de Savonarole, Romola tente en vain
de trouver I'apaisement devant un tableau de Filippino Lippi

s L’image du triptyque trompeur dissimulant le crucifix est reprise par
Savonarole pour qui la lampe de la Vérité est enfouie dans le tombeau de
I'Eglise corrompue qu'il a pour mission de régénérer : « He believed that God
had committed to the Church the sacred lamp of truth for the guidance and
salvation of men, and he saw that the Church, in its corruption, had become a
sepulchre to hide the lamp. » (271)
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représentant la Vierge apparaissant a Saint Bernard'®. Entre les
extrémes incarnés par Tito et Savonarole, entre le triptyque
ovidien et la peinture religieuse, il s’agit de trouver le juste
milieu :

What thought could reconcile that worn anguish in her

brother's face — that straining after something invisible —

with this satisfied strength and beauty, and make it

intelligible that they belonged to the same world? Or was

there never any reconciling them, but only a blind worship

of clashing deities, first in mad joy and then in wailing?
(238)

Ce n’est quau prix dune réconciliation, voire d'un
compromis entre les pdles paien et chrétien que Romola pourra
enfin renaitre a elle-méme.

Une autre peinture prophétique, qui fait écho au triptyque de
Romola, nous parait renfermer les mémes forces
contradictoires entre lesquelles Florence et par la-méme
Romola sont tiraillées. Il s’agit de la représentation des Trois
Masques esquissée par Piero di Cosimo, ceuvre cette fois
fictive, mais directement inspirée des Vies de Vasari'. Le
dessin est composé de trois visages :

[...] one a drunken laughing Satyr, another a sorrowing
Magdalen, and the third, which lay between them, the
rigid, cold face of a Stoic: the masks rested obliquely on
the lap of a little child, whose cherub features rose
above them with something of the supernatural promise
in the gaze [...] (79, nous soulignons)

'8 « Calmness would not come even on the altar-steps; it would not come from

looking at the serene picture where the saint, writing in the rocky solitude, was
being visited by faces with celestial peace in them. Romola was in the hard
press of human difficulties, and that rocky solitude was too far off. » (528) Ce
n'est en effet pas dans le désert de la solitude que Romola trouvera son
accomplissement (la description finale de I'héroine en souligne la nouvelle
sérénité, proche de celle des figures célestes du tableau religieux), mais dans
la relation avec autrui et I'ouverture sur le monde extérieur (674).

"7 Giorgio Vasari, Lives of the Most Eminent Painters, Sculptors and Architects
(trans. Mrs Jonathan Foster). Vol. Il. London: George Bell and Sons, 1878,
415: « He would sometimes stand beside a wall, against which various
impurities were cast, and from these he would image forth the most singular
scenes [...] ».
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Bien qu’énigmatique, I'esquisse semble suggérer une
lecture spirituelle, a contraster avec linterprétation hédoniste
réductrice qu’'en propose Tito®. Les trois masques
représenteraient respectivement Tito/Bacchus, Savonarole et
Bardo, a savoir les trois philosophies s’offrant a Romola ainsi
qu’a Florence. Quant a l'enfant, il serait le symbole d’'une
quatrieme voie, synthése des trois autres, promesse que
Romola doit s’approprier’®.

Le triptyque, nous I'avons vu, reflete fortement I'idéologie de
Tito. S'il livre du sens, c’est moins directement que de fagon
oblique, par ses silences et par le contexte de ses apparitions
successives — ainsi que par le dialogue qui s’instaure avec
d’autres ceuvres artistiques participant de la diégese, avec
lesquelles il peut implicitement étre mis en relation.

Aussi, Sinon Deceiving Priam, tableau dont nous suivons
progressivement I'exécution par Piero di Cosimo, apparait
comme le revers du triptyque ovidien représentant Bacchus et
Ariane — sa face cachée, son envers, sa vérité, en quelque
sorte. L'esquisse est d’ailleurs premiére chronologiquement et
est censée servir de modéle au portrait de Tito en Bacchus
dans le triptyque. Sinon Deceiving Priam, également tableau
prophétique et palimpseste en cela qu’il est retouché a
plusieurs reprises par le peintre a mesure de I'évolution de son
modéle, fixe Sinon/Tito (puisque c’est ce personnage que le
peintre choisit de fagon on ne peut plus appropriée comme
modéle pour son ftraitre) dans une attitude diamétralement
opposée a celle du Bacchus triomphant dans le tabernacle
voulu par Tito :

Piero turned the sketch, and held it toward Tito’s eyes.
He saw himself with his right hand uplifted, holding a
wine-cup, in the attitude of triumphant joy [allusion au
triptyque], but with his face turned away from the cup
with an expression of such intense fear in the dilated
eyes and pallid lips, that he felt a cold stream through his
veins, as if he were being thrown into sympathy with his
imaged self.

8 «‘The child, perhaps, is the Golden Age, wanting neither worship nor

philosophy. [...] Or, the child may mean the wise philosophy of Epicurus,
removed alike from the gross, the sad, and the severe.’ » (79)

19 L’esquisse éveillerait ainsi selon cette derniére interprétation les mémes
sentiments que le campanile de Giotto aux yeux du narrateur : « a prophetic
symbol, telling that human life must somehow and some time shape itself into
accord with that pure aspiring beauty » (76).

31



‘You are beginning to look like it already,” said Piero [...]
(247, nous soulignons)®

Le tableau renverse visiblement la perspective flatteuse
suggérée par le triptyque, présentant ici Tito/Bacchus sous un
jour moins favorable, révélant par le biais de la représentation
picturale sa véritable nature, celle d’'un dissimulateur et d'un
traitre, a la beauté corrompue par la peur et la culpabilité. Le
tableau Sinon Deceiving Priam souligne donc le pouvoir de
‘dénudation’’ que peut posséder I'image, ainsi que le regard
pénétrant et clairvoyant de I'artiste, qui est le mieux a-méme de
saisir le quasi-imperceptible, a savoir la paleur subite de Tito
lorsqu’il se trouve inopinément face a son pére, et de fixer pour
I'éternité sur la toile une attitude fugace. Sinon Deceiving
Priam, regard posé par I'artiste sur Tito, sera d’ailleurs I'un des
agents décisifs de la prise de conscience de Romola quant a la
personnalité multiple de son mari — de sa naissance a la lucidité
en quelque sorte — lorsqu’elle découvrira par inadvertance le
tableau dans I'atelier de Piero.

Le triptyque sur lequel est centrée cette étude doit a
I'évidence étre réintégré dans un réseau complexe d’allusions
et d’échos si I'on veut tenter d’en comprendre la signification
ainsi que la fonction dans I'économie d’ensemble de Romola.
Les liens que nous avons tenté de mettre au jour ici ne sont
bien sir pas exhaustifs, mais montrent la richesse de cette
inclusion du pictural dans le texte. Le triptyque ne remplit certes
pas une simple fonction décorative. Il permet a lui seul, et en
dialogue avec les autres intertextes, qu’ils soient mythologiques
et/ou picturaux d'éclairer, voire de révéler (car telle est la
fonction de la peinture prophétique) des pans entiers de
I'ceuvre.

Une telle approche semble particulierement adaptée a une
ceuvre telle que Romola, qui foisonne de détails visuels et
iconiques, dans le cadre symbolique de la Renaissance,
période de renouveau mais aussi de réappropriation du passé.
L’'exemple du triptyque pourrait, nous semble-t-il, tout aussi
bien emblématiser la technique créative de George Eliot, qui

2 || convient de noter dans cette remarque du peintre le renversement de
perspective entre le spectateur et son image peinte, inversion qui aboutit au
brouillage des frontieres entre animé et inanimé. Le tableau préfigure
également l'attitude de Tito, pétrifié de terreur par I'intrusion de Baldassare lors
du banquet dans les jardins Rucellai.

?' Le terme est emprunté a George Didi-Huberman dans son ouvrage Devant
I'image. Question posée aux fins d’une histoire de l'art. Paris : Minuit, 231.
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assigne régulierement a I'art une place de choix dans sa fiction,
lui conférant une fonction herméneutique et symbolique
résumée par cette citation célébre de la romanciére :

The greatest benefit we owe to the artist, whether
painter, poet, or novelist, is the extension of our
sympathies [...]. Art is the nearest thing to life; it is a
mode of amplifying experience and extending our
contact with our fellow-men beyond the bounds of our
personal lot*.

Romola est parfois considéré comme le plus victorien des
romans de George Eliot. Les préoccupations morales et
sociales qui animent I'époque trouble de la fin du quinziéme
siécle florentin ressemblent fort a celles de la romanciere et de
ses contemporains : puritanisme moral et religieux, relation
entre individu et société, etc. sont également sujets a
controverses a I'époque victorienne. Le « Proem » du roman,
développant un théme cher aux Victoriens, souligne les liens
entre le passé et le présent, insistant sur une continuité
historique qui semble pourtant quelque peu malmenée dans
Romola. Dans une ville tourmentée par les soubresauts
politiques, Tito ne peut étre Bacchus, ni Romola Ariane. Ce ne
sont donc pas les événements historiques spécifiques a I'ltalie
du Quattrocento qui recueillent l'attention de la romanciére,
mais plutdt les choix moraux auxquels est confronté 'homme,
question qui transcende les contingences purement historiques
pour se recentrer sur le développement, la naissance a soi, de
l'individu — pierres de touche des futurs ‘grands’ romans de
I'écrivain, Middlemarch et Daniel Deronda.
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