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LíINTER-DIT DE REPR…SENTATION 
DANS ABSALOM, ABSALOM ! 

 

William Faulkner place souvent son lecteur dans une 
position intenable. Position de lecture bien Èvidemment. En 
effet, le texte faulknÈrien obÈit assez rÈguliËrement au principe 
de líinjonction paradoxale, cíest-‡-dire quíil Èmet un message 
impliquant simultanÈment deux ordres incompatibles. Il apparaÓt 
alors comme le carrefour de logiques ou de points de vue 
contradictoires. Ainsi, au cours du premier chapitre de The Wild 
Palms, le lecteur est simultanÈment amenÈ ‡ adopter le point 
de vue du docteur dans le Docteur et ‡ questionner la fiabilitÈ 
de ce mÍme personnage ‡ cause de sa morale trop puritaine. 
Absalom, Absalom ! 1 ne dÈroge pas ‡ la rËgle, ‡ ceci prËs que, 
dans ce roman, líobjet de líinjonction paradoxale níest plus le 
positionnement des personnages ni du lecteur par rapport ‡ 
líÈvÈnement ou aux autres personnages, mais le processus de 
la reprÈsentation. Processus que nous dÈfinirons pour 
commencer comme la mise en place díun rÈfÈrent lisible, cíest-
‡-dire ´ entiËrement retenu dans des rÈseaux stables de 
signification ª 2. 

Certes, Absalom níest pas illisible, irreprÈsentable, de la 
premiËre ‡ la derniËre page. Díaucuns, tel Michel Gresset, le 
considËrent mÍme comme une gigantesque mise en tableau. Et 

                                                      
1 New York : Vintage, 1987, (New York : Random House, 1936). 
2 Jean-FranÁois Lyotard,  Discours, figure, Paris : Klincksieck, 1971,  
   p. 352. 
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cette approche est parfaitement valide (il y a en effet des 
scËnes particuliËrement marquantes, telles líarrivÈe de Sutpen, 
le mariage sous la pluie, la scËne de líÈcurieÖ). Mais Absalom 
Ètant une úuvre ‡ plusieurs strates, ‡ plusieurs niveaux 
díentrÈe, cette approche níexclut pas la prÈcÈdente, que nous 
privilÈgierons ici. Nous tenterons en effet de nous placer ‡ la 
croisÈe des chemins, dans un espace o˘ personnages et 
lecteurs apparaissent ‡ la fois interdits de reprÈsentation et pris 
dans le jeu de la reprÈsentation en tant quíintervenants directs 
ou indirects dans un discours, ou destinataires de ce mÍme 
discours (cíest le cas notamment de Quentin, de Shreve et du 
lecteur). Ces derniers, ‡ savoir les destinataires ou narrataires 
intra/extradiÈgÈtiques, se trouvant alors confrontÈs ‡ ce que C. 
E. Magny appelle la ´ perversitÈ narrative ª de Faulkner, 
perversitÈ qui, selon AndrÈ Bleikasten, ´ tient ‡ cette double 
contrainte : raconter une histoire, ne pas (pouvoir/vouloir) la 
raconter ª 3. 

Nous essaierons donc de dÈfinir, dans un premier temps, 
líinterdit de reprÈsentation qui frappe personnages et lecteur, 
pour ensuite dÈfinir la nature du rapport entre líinterdit et líinter-
dit de la reprÈsentation dans Absalom. 

* 

Connotations 
Líinterdit de reprÈsentation est un champ relativement minÈ 

dans la mesure o˘ il est assez lourdement connotÈ. En effet, il 
síinscrit dans un contexte biblique díune part, psychanalytique 
díautre part. Avec les prÈcautions que ce genre díinscription 
exige, essayons díen esquisser les contours. 

Líinterdit biblique de la reprÈsentation, cíest ce que Freud a 
exposÈ dans MoÔse et le monothÈisme, ‡ savoir ´ líinterdiction 

                                                      
3 AndrÈ Bleikasten, ´ ModernitÈ de Faulkner ª, Delta, nov. 1975,  
p. 163. 
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mosaÔque de vÈnÈrer Dieu sous une forme visible ª. Cette 
interdiction a de multiples enjeux, que nous níÈvoquerons pas 
ici. Mais nous en retiendrons, díune part, le rapport ‡ une entitÈ 
ordonnatrice qui ne serait pas ‡ apprÈhender en termes de 
visibilitÈ. Díautre part, que líinterdit de la reprÈsentation, sans 
pour autant se fonder sur un refus de líimaginaire, est la 
symbolisation díun impossible, díun rÈel. Ce qui constitue un 
premier lien avec le champ psychanalytique. Jean-Pierre Winter 
Ècrit ‡ ce propos : 

Dieu Ètant invisible, innommable, inaccessible 
aux sens, il est interdit de le reprÈsenter parce 
quíil est impossible de le reprÈsenter. Líinterdit 
de la reprÈsentation est du registre du 
symbolique en ce quíil nomme un petit bout de 
rÈel. Le rÈel en question, cíest quíil níy a pas de 
reprÈsentation de Dieu, tout comme il níy a pas 
de reprÈsentation de la mort. Vouloir reprÈsenter 
Dieu sous une forme plastique, cíest, en le 
matÈrialisant, faire choir le pur jeu de langage au 
niveau díune incarnation, qui, en le fixant ‡ une 
signification, en arrÍterait la combinatoire. Au 
fond líinterdit de la reprÈsentation est celui qui, 
en sÈparant líordre des allÈgories de celui des 
significations, fonde líautonomie du jeu signifiant 
et autorise la multiplicitÈ des sens. Ce que les 
sages díIsraÎl craignent dans le recours ‡ 
líimage, cíest la fixation díun sens au dÈtriment 
de la polysÈmie. 4 

Nous avons l‡ une premiËre intuition de líinterdit de 
reprÈsentation comme opÈrateur assurant paradoxalement 

                                                      
4 Jean-Pierre Winter, ´ Primat du symbolique et interdit de la 
reprÈsentation ª, Psychanalystes nT33, Symboliser, pp. 54-55. 
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´ líautonomie du jeu signifiant ª, nous faisant ainsi basculer 
díun espace ordonnÈ, fermÈ, cloisonnÈ, vers un espace articulÈ 
sur le dÈplacement díun signifiant vide. PrÈcisons au passage 
que la dimension biblique est relativement affichÈe notamment 
dans le titre, puisque Absalon Ètait le fils de David et de 
Maakah, qui fit tuer son demi-frËre Amnon pour venger le viol 
de sa súur, puis se rÈvolta contre son pËre (II Samuel, xiii-
xviii), ce qui bien s˚r Èvoque le destin díHenry Sutpen. La 
dimension biblique est plus discrËte mais nÈanmoins prÈsente 
en ce qui concerne líinterdit de reprÈsentation, puisque Thomas 
Sutpen, le pËre qui rÈpudie son fils, est explicitement comparÈ 
‡ Dieu. Rosa Coldfield est : 

the girl [Ö] who used to watch him from window 
or door as he passed unaware of her as she 
would have looked at God probably, since 
eveything else within her view belonged to him 
too. (p. 453) 

LíAncÍtre est tel un Dieu puissant et malÈfique, qui fait peser 
sur les vivants une malÈdiction aussi Èternelle que son 
absence. Charles Bon ne sera jamais reconnu par Sutpen, mais 
níy Èchappera pas pour autant : ´ my fatherís [face], out of the 
shadow of whose absence my spiritís posthumeity has never 
escaped ª (p. 396). Il níen succombera pas moins s˚rement ‡ 
son destin, ´ the current of retribution and fatality which Miss 
Rosa said Sutpen had started and had doomed all his blood 
to ª (p. 335).  

Ceci nous permet de consolider le lien avec líautre champ 
qui transparaÓt derriËre líinterdit de reprÈsentation, ‡ savoir la 
psychanalyse, avec, justement, la fonction quíelle attribue au 
PËre : dÈtourner le dÈsir de son objet premier, en díautres 
termes interdire. En effet la personne du PËre est identifiÈe ‡ la 
figure de la Loi qui interdit, et le signifiant du Nom/non-du-PËre 
´ donne líenveloppe de la signification, la polarise, la structure 
[Ö], crÈe le champ des significations. [Ö] Il est le support 
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indÈterminÈ autour de quoi se groupe et se condense un certain 
nombre de sÈries de significations ª 5. Ainsi ´ pour la psychanalyse 
moderne, le pËre se reprÈsente dans un ìtermeî par rapport 
auquel síordonne líensemble des ìtermesî en quoi le sujet se 
constitue ª 6 (on aperÁoit dÈj‡ le lien avec la diction). Il a 
Ègalement fonction díintercesseur puisquíil est mÈdiation, f˚t-ce de 
la Loi qui interdit. Dans Absalom, la figure du pËre est dÈdoublÈe 
selon líaxe qui sÈpare ces deux fonctions, avec díun cÙtÈ le pËre 
rÈel (M. Compson), qui a fonction de relais (díintercesseur), et de 
líautre le PËre mort et mythique (Thomas Sutpen), qui veille ‡ la 
perpÈtuation infinie de la faute originelle. 

Il est clair cependant, et ici apparaÓt la limite de líinscription 
de notre sujet dans le contexte psychanalytique, quíil ne síagit 
pas ´ de surcoder les agencements pour les soumettre ‡ des 
chaÓnes signifiantes [Ö] qui les accordent aux exigences díun 
Ordre Ètabli ª 7 (f˚t-ce líordre symbolique). Síil y a injonction 
díun ordre qui dÈpasse, impose et fonde, elle est de líordre du 
texte ñ ce que nous prendrons la libertÈ díappeler le Nom/non-
du-texte ñ qui níest qualifiable que de faÁon oblique, dÈtournÈe, 
qui níest saisissable quíentre deux dires, cíest-‡-dire dans 
líinter-diction. Ce Nom du texte serait peut-Ítre comparable ‡ la 
figure-matrice dont parle Lyotard : ´ une configuration qui ne 
pourra jamais Ítre líobjet de vision ni de signification ª 8, 
invisible, illisible par principe, immÈdiatement mixtÈe de 
discours. ´ Loin díÍtre une origine, elle atteste que notre origine 
est une absence díorigine ª 9.  

* 

                                                      
5 Jacques Lacan, SÈminaire III, Paris : Seuil, pp. 296 et 344. 
6 AndrÈ Bleikasten, ´ Noces noires, noces blanches ª, RANAM ng 6, 
1973, p. 157. 
7 Gilles Deleuze, Dialogues, Paris :  Flammarion, 1977, p. 107. 
8 Jean-FranÁois Lyotard, op. cit., p. 283. 
9 Ibid., p. 271. 
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Les formes de líinterdiction 
Il y a dans Absalom trois types díinterdictions : celle 

Èmanant directement du PËre ; celles Èmanant du Nom-du-
Texte ; et celles o˘ le Nom-du-Texte et le Nom-du-PËre se 
rejoignent. 

Celle Èmanant directement du PËre, cíest celle de Sutpen ‡ 
Charles Bon, son fils rÈpudiÈ pour cause de ´ misrepresentation ª 
(p. 328), comme si une dÈviance initiale avait perverti le 
processus de la reprÈsentation jusquí‡ le rendre impossible, 
puisque Charles Bon se retrouve sans ´ visible father ª (p. 
391). ´ Misrepresentation ª renvoie au fait que Sutpen, ayant 
besoin pour mener ‡ bien son dessein díavoir díune 
progÈniture, avait ÈpousÈ une femme quíon lui avait prÈsentÈe 
comme Ètant díorigine espagnole. Or cette prÈsentation síavÈra 
fallacieuse, la femme ayant en fait du sang noir, ce qui rendait 
le dessein de Sutpen caduc. Cette interdiction est peut-Ítre la 
moins intÈressante, car, si elle a le grand mÈrite de placer 
Absalom au cúur de la problÈmatique qui nous occupe, elle 
place le rÈfÈrent hors-reprÈsentation et ne permet aucun effet, 
aucun accËs ‡ un autre ordre de reprÈsentation. 

Les interdictions Èmanant du Nom-du-Texte sont plus riches 
car liÈes ‡ líillisibilitÈ du rÈfÈrent plutÙt quí‡ son exclusion. La 
reprÈsentation níest pas interdite pour cause pure et simple de 
refus ou de caducitÈ du projet mais pour cause de mise en 
place díun certain nombre díopÈrations qui brouillent le 
processus. Ce brouillage passe par líindiffÈrenciation et líatopie 
du rÈfÈrent 10. 

Enfin líultime forme de líinterdiction de la reprÈsentation est 
celle o˘ les deux sources de líinjonction se rejoignent. Elle est 
liÈe, nous le verrons, ‡ la fantÙmatisation du rÈfÈrent. 

LíindiffÈrenciation du rÈfÈrent 
Un rÈfÈrent indiffÈrenciÈ, cíest un rÈfÈrent dans líespace 

duquel ´ la sÈparation sacrÈe des pÙles paradigmatiques ª, 

                                                      
10 Le rÈfÈrent de prÈdilection sera le corps, mais on peut se livrer au 
mÍme exercice sur líespace. 
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cíest-‡-dire ´ la barre de líopposition ª 11, a ÈtÈ abolie. Par pÙles 
paradigmatiques nous entendons par exemple les pÙles 
gÈnÈriques : si les pÙles gÈnÈriques sont effacÈs, les corps sont 
asexuÈs ou dÈsexuÈs, androgynes ou ÈpicËnes. Nous 
entendons Ègalement les polaritÈs qui rÈgissent líÈconomie du 
corps : líintÈrieur et líextÈrieur, la surface et la profondeur, les 
places et fonctions des diffÈrentes parties du corps. Or, tout 
comme les sexes Èchangent leurs caractÈristiques, les organes 
Èchangent leurs places et leurs fonctions. Líarchitecte est ´ a 
little sick in the face where the niggers had mishandled his leg ª 
(p. 321). Et des cris retentissent ´ not as sound now but as 
something for the skin to hear, the hair on the head to hear ª  
(p. 26). De la mÍme faÁon, la surface et la profondeur ne 
cessent díÈchanger leurs propriÈtÈs. La structure de la maison 
des Sutpen, qui est dÈfinie en termes corporels, est placÈe 
alternativement au niveau du squelette et de la peau, cíest-‡-
dire ‡ deux niveaux thÈoriquement incompatibles. 

Autres pÙles paradigmatiques, les polaritÈs que constituent 
les Ècarts-repËres, cíest-‡-dire díune part ´ les distances 
constitutives de la reprÈsentation ª, díautre part ´ les Ècarts 
rÈglÈs qui forment la trame de la langue ª 12. Les ´ distances 
constitutives de la reprÈsentation ª sont celles qui nous 
permettent díavoir une vision diffÈrenciÈe du rÈfÈrent. La fiction 
consistant essentiellement dans un jeu sur les intervalles, il ne 
síagit pas bien s˚r de ne jamais transgresser ces distances. 
Mais, dans Absalom, les repËres nous sont souvent interdits. 
En effet, divers rÈfÈrents, entretenant entre eux des relations 
díinclusions rÈciproques, sont le lieu du passage du MÍme. 
Ainsi Henry et Judith constituent deux corps traversÈs par une 
mÍme personnalitÈ (´ that single personality with two bodies ª, 
p. 113). Alors, les contenus síÈchangent, ce qui ne manque pas 
de brouiller ces fameux Ècarts qui nous tenaient lieu de 
repËres. Dans la mÍme perspective, Charles et Henry 

                                                      
11 Roland Barthes, S/Z,  Paris : Seuil, 1970, p. 72. 
12 Jean-FranÁois Lyotard, op. cit., p. 101. 
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communiquent de faÁon intersubjective : líÈmetteur (Charles) 
reÁoit du rÈcepteur (Henry) son propre message de sÈduction 
sous une forme inversÈe 13. En termes clairs, le message de 
líamant qui sÈduit la súur ‡ travers le frËre est renvoyÈ par le 
frËre incestueux qui sÈduit la súur ‡ travers líamant : 

(the sister had succumbed) to that same spell 
which the brother had already succumbed to, 
[Ö] as though it actually were the brother who 
had put the spell on the sister, seduced her to 
his own vicarious image which walked and 
breathed with Bonís body. (p. 132) 

De la mÍme faÁon, ´ les Ècarts rÈglÈs qui forment la trame 
de la langue ª, se dÈrËglent. Ainsi la fonction díÈcart ou de 
rÈfÈrence de la nÈgation est souvent remise en question : 
adjectifs et substantifs ‡ prÈfixe nÈgatif deviennent des entitÈs 
positives et non plus líenvers díun endroit : ´ unregret ª (p. 13) 
ne signifie pas ´ absence of regret ª mais ´ presence of 
unregret ª.  

Cette abolition de la barre díopposition entraÓne un 
´ effondrement de líÈconomie du sens ª, lequel níest possible, 
justement, que si líon maintient la sÈparation des pÙles 
paradigmatiques. Ou plutÙt un effondrement de líÈconomie de 
la signification puisque selon Lyotard ´ le sens est prÈsent 
comme absence de signification. Construire le sens níest 
jamais que dÈconstruire la signification ª 14, en díautres termes 
dÈplacer les Ècarts qui la constituent. Ainsi le lecteur serait 
effectivement confrontÈ ‡ un rÈfÈrent illisible, non ´ retenu dans 
des rÈseaux stables de signification ª et par l‡-mÍme frappÈ 
par le Nom-du-Texte díun interdit de reprÈsentation. 

                                                      
13 Ce schÈma est empruntÈ ‡ Jacques Lacan dans son ´ SÈminaire 
sur La Lettre volÈe ª, Ecrits, Paris : Seuil, 1966, p. 41. 
14 Jean-FranÁois Lyotard, op. cit., p. 19. 
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La deuxiËme forme de líinterdit de reprÈsentation Èmanant 
du Nom-du-Texte est : 

Líatopie du rÈfÈrent 
Le terme atopique est employÈ par Roland Barthes dans 

Fragments díun discours amoureux 15, atopos voulant dire 
inclassable, insituable, singulier, qui ne peut Ítre pris dans 
aucun stÈrÈotype, qui rÈsiste ‡ la dÈfinition, sans lieu, sans 
topos. Un signifiant atopique serait donc celui auquel on ne 
peut assigner aucune place prÈcise. Par exemple parce quíil 
dÈsigne un signifiÈ constituÈ de plusieurs instances aux 
frontiËres fluctuantes. Ce qui pose un problËme de limites et 
nous place dans une problÈmatique en continuitÈ avec celle de 
la diffÈrenciation, que nous venons díaborder. Ainsi, si líon 
síattache ‡ la reprÈsentation du corps dans Absalom, on se 
rend trËs vite compte que les lieux du corps sont multiples et la 
frontiËre qui les sÈpare souvent brouillÈe. En effet, le corps, 
cíest-‡-dire ´ my entire being ª (p. 173) ou ´ I (my body) ª est 
constituÈ de ´ I, myself ª + ´ it (my body) ª, le deuxiËme terme 
se dÈsagrÈgeant en ´ something of me ª/´ something on 
me ª/´ something apart from me ª.  

Si nous essayons de dÈfinir ces diffÈrentes instances : ´ I, 
myself ª serait un corps profond sans contours repÈrables : 
´ that deep existence which we lead, to which the movement of 
limbs is but a clumsy and belated accompanyment ª (p. 170). 
Notons que cette existence profonde níaurait rien ‡ voir avec 
líesprit ou une ‚me dÈsincarnÈe, puisque chez Faulkner tout est 
corporalitÈ. ´ It (my body) ª (p. 173) serait une sorte de corps-
limite ‡ la fois extÈrieur et intÈrieur, non pas en position 
díinterface fixe mais de frontiËre fluctuante, qui lui-mÍme se 
dÈcomposerait. ´ Something of me ª serait un corps partiel 
rattachÈ au corps-limite : ´ something of me walked in 
measured cadence [Ö] something of me helped to raise that 
which it could not have raised alone ª (p. 189). ´ Something on 

                                                      
15 Paris : Seuil, 1977, pp. 43 sq. 
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me ª dÈsignerait un corps partiel superposÈ au corps-limite 
sous forme de costume ou de masque. Le corps de Miss Rosa 
est comparÈ ‡ ´ a costume borrowed at the last moment and of 
necessity for a masquerade which she did not want to attend ª 
(p. 78). Et son visage dÈfini en ces termes : ´ that calm frozen 
face which she had worn for four years now ª (p. 231). Enfin, 
derniËre hypostase du corps, ´ something apart from me ª 
serait un corps partiel se dÈtachant du corps-limite comme si 
´ une trajectoire [Ö] se prolongeait idÈalement alors quíelle a 
ÈtÈ brutalement interrompue dans le fait. Cíest líÈquivalent [Ö] 
de la douleur que ressent le mutilÈ dans le membre absent ª 16. 
Rosa Coldfied toujours dÈclare : ´ I stopped in runningís 
midstride again though my body, blind, unsentient barrow of 
deluded clay and breath, still advanced ª (p. 177). 

Le rÈfÈrent apparaÓt donc comme atopique (on ne peut lui 
assigner de place, díespace dÈfini) car il se disperse en de 
multiples instances, ce qui engendre un certain nombre de 
brouillages et ´ troubles de lecture ª 17, qui rendent toute 
capture visuelle extrÍmement difficile sinon impossible. Et le 
lecteur fait bien líobjet díune injonction paradoxale : il est 
simultanÈment dans líimpossibilitÈ de reprÈsenter, visualiser ce 
quíil lit, et destinataire díun appel, puisque le texte, díune 
certaine faÁon, síadresse ‡ lui. 

La fantomatisation du rÈfÈrent 
Cette ultime forme díinterdit est la plus intÈressante car elle 

Èmane ‡ la fois du Nom-du-Texte et du Nom-du-PËre, et 
permet le passage direct ‡ líinter-dit de reprÈsentation. Mais 
quíest-ce quíun rÈfÈrent fantÙme ? Cíest un rÈfÈrent au mieux 
sans contenu visible/lisible, cíest-‡-dire ‡ contenu absent, au 
pire sans contenu ni contenant visible/lisible. 

                                                      
16 Jean-Jacques Mayoux,Vivants piliers, Paris : Maurice Nadeau, 1985, 
p. 259. 
17 Roland Barthes,  LíObvie et líobtus,  Paris : Seuil, 1982, p. 282. 
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Les parangons flous 18 
Les personnages díAbsalom sont souvent des rÈfÈrents ‡ 

contenu absent, de purs contours. Thomas Sutpen en est 
líexemple gÈnÈrique. Mais il níest pas le seul personnage 
fantomatique : Quentin lui-mÍme est comparÈ ‡ un corridor 
vide : 

his very body was an empty hall echoing with 
sonorous defeated names ; he was not a being, 
an entity, he was a commonwealth. He was a 
barracks filled with stubborn back looking 
ghosts still recovering, even forty-three years 
afterward, from the fever which had cured the 
disease. (p. 9) 

De la mÍme faÁon, Rosa, Ellen, Henry, Judith et Bon sont 
rÈguliËrement prÈsentÈs en termes de ´ shades ª ou de 
´ shell ª. Tous ces Ítres se meuvent de faÁon immatÈrielle (´ in 
attitudes without flesh ª p. 399) : 

In every breathing they draw meat and drink 
from some beautiful attenuation of unreality in 
which the shades and shapes of facts [Ö] move 
with the substanceless decorum of lawn party 
charades, perfect in gesture and without 
significance or any ability to hurt. (p. 264) 

Et, en bonne logique, ils habitent des lieux eux-mÍmes 
fantomatiques. La maison des Sutpen (p. 168) ou de Rosa, le 

                                                      
18 Ceci est une traduction libre de ´ the shadowy paragons ª, de la 
page 124. Nous nous sommes volontairement dÈmarquÈ de celle 
proposÈe par R.N. Raimbault, ‡ savoir ´ les ombrageux parangons ª, 
dans la traduction Gallimard. 
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magasin de M. Coldfield (p. 102), et mÍme la chambre de 
Quentin et Shreve (p. 419), font figure de coquilles dÈshabitÈes. 

Cette fantomatisation du rÈfÈrent appelle deux remarques, 
líune díordre technique, líautre díordre thÈmatique. La premiËre 
est que le rapport ‡ la rÈfÈrence ainsi prÈsentÈ est 
extrÍmement ´ littoral ª, pour reprendre un terme de Lacan. Et 
on peut se demander si cette littoralitÈ níest pas liÈe au statut 
mÍme de la rÈfÈrence. Pensons ‡ ce quíen dit Lyotard : ´ tout 
discours renvoyant ‡ une rÈfÈrence, celle-ci est donnÈe au 
locuteur dans un champ de vue, comme une silhouette ou une 
image ª 19, cíest-‡-dire dans un espace de bordure. Dans une 
perspective similaire, la langue selon Barthes semble avoir 
deux bords, ´ un bord sage, conforme, plagiaire ª, et ´ un autre 
bord, mobile, vide [Ö] qui níest jamais que le lieu de son 
effet ª 20. Et líeffet, on le verra, cíest justement líautre nom de la 
reprÈsentation dans Absalom. La seconde remarque quíappelle la 
fantomatisation, díordre plus thÈmatique, est que si les 
personnages sont devenus des fantÙmes, cíest souvent ‡ force de 
vivre avec le fantÙme de leur(s) ancÍtre(s), ´ the shadowy 
paragons which are our ancestors born in the South and come to 
man and womanhood about eighteen sixty or sixty one (p. 124) ª. 
Pour la plupart díentre eux, líancÍtre cíest le pËre mort et 
mythique dont on a parlÈ prÈcÈdemment, qui Ècrase les vivants. 
Et líhÈritage est si lourd que Shreve se demande si 
líhypothËque du passÈ sera jamais levÈe : 

What is it ? [Ö] a kind of entailed birthright 
father and son and father and son of never 
forgiving General Sherman, so that forever 
more as long as your childrenís children 
produce children you wont be anything but a 
descendant of a long line of colonels killed in 
Pickettís charge at Manassas ? (p. 451) 

                                                      
19 Jean-FranÁois Lyotard, op. cit., p. 283. 
20 Le Plaisir du texte, Paris : Seuil, 1973, p. 14. 



F. CÈsari 67 

Díailleurs, sous le poids accumulÈ des gÈnÈrations prÈcÈdentes, 
Quentin se dÈdouble entre : 

the Quentin Compson preparing for Harvard in 
the South, the deep South dead since 1865 and 
peopled with garrulous outraged baffled ghosts, 
listening, having to listen, to one of the ghosts 
which had refused to lie still even longer than 
most had, telling him about old ghost-
times ; and the Quentin Compson who was still 
too young to deserve yet to be a ghost but 
nevertheless having to be one for all that, since 
he was born and bred in the deep South. (p. 5) 

Tout se passe donc comme si les vivants (et par ricochet le 
lecteur) Ètaient frappÈs par les pËres morts díun interdit de 
reprÈsentation. Comme síils Ètaient condamnÈs ‡ níÍtre eux-
mÍmes que des formes dont le contenu est frappÈ 
díabsentement, des corps ÈvidÈs, des coquilles sans 
substance. A líimage díEllen qui, morte, ne laissera mÍme pas 
de corps ‡ enterrer, juste une forme : 

the substanceless shell, the shade impervious 
to any alteration or dissolution because of its 
very weightlessness : no body to be buried : 
just the shape. (p. 156) 

Le signifiant vide 
Le rÈfÈrent, contaminÈ par cette (absence d') origine 

tyrannique, semble alors vouÈ ‡ níÍtre quíun corps-limite pour 
la reprÈsentation duquel ´ le cadre fait tout le tableau et la 



F. CÈsari 68 

frontiËre tout le pays ª 21. La version extrÍme de ce type de 
reprÈsentation serait líencadrement nÈgatif : le rÈfÈrent absent, 
qui, dans les cas prÈcÈdents, níexistait quíen tant que contour, 
est ici cernÈ par un cadre invisible, matÈrialisÈ par son absence 
mÍme. Ainsi Charles Bon nía pas laissÈ de trace, pas mÍme 
des larmes. A sa mort, Judith 

did not even weep [Ö] within that house where 
he had left no trace of him, not even tears. Yes. 
One day he was not. Then he was. Then he 
was not. It was too short, too fast, too quick ; six 
hours of a summer afternoon saw it all a space 
too short to leave even the imprint of a body on 
a mattress. (p. 190) 

Et quand Rosa imagine Judith pensant ‡ lui, elle la voit 
´ dream [ing] upon the nooky seat which held invisible imprint of 
his absent thighs just as the obliterating sand ª (p. 184).  

Certes, ce que Jean Guillaumin appelle le ´ lieu [Ö] o˘ le 
fantÙme paraÓt ª 22, cíest-‡-dire le blanc, est inscrit dans ´ un 
rÈseau de traces ª, díempreintes, fussent-elles absentes, et par 
l‡ mÍme díune certaine faÁon reprÈsentable, f˚t-ce en creux. La 
reprÈsentation passe alors par un rÈfÈrentiel nÈgatif, au sens o˘ 
la virginitÈ de Judith ne peut avoir ÈtÈ que parce quíelle est 
perdue (´ Judithís virginity must depend upon its loss to have 
existed at all ª, p. 119) et o˘ le cadavre de Charles Bon est 
líunique preuve de líexistence de son corps. En effet Charles 
Bon est dÈfini comme 

                                                      
21 Guy Rosolato, Essais sur le symbolique,  Paris : Gallimard, 1969,  
p. 227. 
22 Jean Guillaumin, ´ La peau du centaure, le retournement projectif de 
líintÈrieur du corps dans la crÈation littÈraire ª, Corps crÈation, entre 
lettres et psychanalyse, Lyon : Presses Universitaires de Lyon, 1980, 
p. 247. 
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some effluvium of Sutpen blood and character, 
as though as a man he did not exist at all. Yet 
there was the body which Miss Rosa saw, 
which Judith buried in the family plot. (p. 128) 

La nÈgation peut mÍme se faire dÈfinition. Ainsi Jim Bond 
´ had inherited what he was from his mother and only what he 
could never have been from his father ª (p. 269). 

Mais le corps vide du fantÙme níen est pas moins hors-
signifiÈ, Èchappe au discours. Dans cette perspective, les 
formes reprÈsentÈes sont proprement indÈchiffrables. A propos 
de Judith, Bon, Henry et Sutpen, M. Compson avoue : 

They are there, yet something is missing ; they 
are like a chemical formula exhumed along with 
the letters from that forgotten chest [Ö] the 
writing faded, almost indecipherable, yet 
meaningful, familiar in shape and sense, the 
name and presence of volatile and sentient 
forces ; you bring them together in the 
proportions called for, but nothing 
happens ; you re-read [Ö] making sure that you 
have [Ö] made no miscalculation ; you bring 
them together again and again nothing 
happens : just the words. (p. 124) 

Comme un chimiste ´ mettrait en prÈsence les ÈlÈments 
premiers díun corps sans pouvoir provoquer la rÈaction qui le 
constituerait ª 23, comme un comptable tentant de faire la 
comptabilitÈ de ce qui prÈcisÈment ne líest pas (comptable),  
M. Compson cherche des recettes. Mais il est le premier ‡ 

                                                      
23 FranÁois Pitavy, William Faulkner, romancier 1929-1939, ANRT Lille 
III, 1981, p. 453. 
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reconnaÓtre que ´ son schÈma níexplique rien ª, que la formule 
mise en úuvre níest guËre ´ opÈratoire ª.  

Ainsi ces multiples opÈrations marquent le texte du sceau de 
líinterdit de reprÈsentation. Cet interdit posÈ, il síagit maintenant 
de se demander comment líinterdit peut entrer au service de la 
reprÈsentation, reprÈsentation qui sera bien s˚r díun ordre 
diffÈrent : ‡ dÈfinir. 

* 

De líinterdiction ‡ líinter-diction 
Nous avons dit prÈcÈdemment que tout se passait comme si 

les vivants Ètaient frappÈs par les pËres morts díun interdit de 
reprÈsentation. Or on assiste parallËlement ‡ la prolifÈration de 
projections imaginaires. Ce qui peut paraÓtre contradictoire, 
mais ne líest quíen apparence. En effet, le rÈfÈrent ÈvidÈ 
constitue une surface blanche qui sert díÈcran, de support, ‡ 
ces projections imaginaires. Ainsi il níest pas permis ‡ Rosa 
Coldfield de voir Charles Bon : 

You see, I never saw him. I never even saw him 
dead. I heard an echo but not the shot ; I saw a 
closed door but did not enter it [Ö] I tried to 
take the full weight of the coffin to prove to 
myself that he was really in it. (p.187) 

Pourtant, elle a de lui une image trËs claire : ´ even before I 
saw the photograph I could have recognized, nay, described the 
very face. But I never saw it ª (p. 183). Bien s˚r ce níest quíune 
image : ´ Miss Rosa never saw him ; this was a picture, an 
image ª (p. 90). NÈanmoins, ainsi envisagÈ, le signe  vide a 
fonction dí´ opÈrateur de passage entre visibilitÈ et 
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invisibilitÈ ª 24. Cíest díailleurs le rÙle que Rosa propose de jouer 
pour Sutpen, mais sans succËs, quand elle dÈclare : ´ I hold no 
substance that will fit your dream but I can give you airy space 
and scope for your delirium ª (p. 210). Pour lui, elle aurait ÈtÈ la 
surface díun signe vide sur laquelle il aurait pu projeter son 
dessein, et díune certaine faÁon le rÈaliser. 

Ces projections sont rarement solitaires. Le plus souvent 
elles sont le produit de líinter-vention díun inter-mÈdiaire qui 
inter-dit. Si líon tente díanalyser ces termes, il faut tout díabord 
noter quíintervention est ‡ prendre au sens presque chirurgical 
du terme. La parole de Bon intervient sur lí‚me et líesprit 
díHenry afin díy inscrire líimage de son choix. M. Compson 
analyse ainsi le processus : 

Bon would be talking now [Ö] stroking onto the 
plate 25 himself now the picture he wanted there 
[Ö] (with) the surgeonís alertness and cold 
detachment [Ö] and Henry the puritan who 
must show nothing at all rather than surprise or 
incomprehension ; -ó a facade shuttered and 
blank, [Ö] invested by the bland and cryptic 
voice. (p. 137) 

On assiste bien ‡ líintervention díun intermÈdiaire, díun 
relais, maillon dans la chaÓne de relations qui sous-tend le 
texte. Intervention qui, par le biais de la voix, va permettre 
líavËnement díun autre type de reprÈsentation. Nous y 

                                                      
24 Christine Buci-Glucksmann, ´ Une archÈologie de líombre ª, LíÈcrit 
du temps nd17, Voir, Dire, hiver 1988, p. 31. 
25 ´ Plate ª, dÈfini plus haut comme ´ the innocent and negative plate 
of Henryís provincial soul and intellect ª, est ‡ entendre en termes 
díimprimerie ou de photographie, lí‚me et líintellect de Henry tenant 
lieu de plaque sensible.  Comme lía notÈ FranÁois Pitavy (op. cit.,  
p. 528), la mÈtaphore de la plaque sensible est complaisamment filÈe 
par M. Compson : reprise six fois dans les deux pages qui suivent. 
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reviendrons. Pour líinstant on peut dire que la reprÈsentation 
naÓt des relations (et jamais des substances). Les personnages, 
le rÈfÈrent níexistent quíen situation. Et ´ ce níest pas dans une 
imagination mais entre des imaginations, que les personnages, 
que líhistoire, que les chaÓnes de causalitÈ, que le 
dÈchaÓnement des forces surgissent ª 26. En effet ´ Quentin a 
deux mentors pour entrer dans le cercle dont Sutpen est ‡ la 
fois le centre et la circonfÈrence ª 27 : díun cÙtÈ Rosa (pour qui 
líaccËs aux choses est toujours dÈj‡ mÈdiÈ puisque dÈcomposÈ 
en ´ vision ª et ´ sight ª : elle dÈfinit sa premiËre vision des 
enfants Sutpen comme : ´ the vision of my first sight of them ª 
p. 24) ; de líautre la filiation paternelle (son pËre lui rapporte les 
propos de son propre pËre), Quentin lui-mÍme rapportant leurs 
propos ‡ Shreve. 

Ces diverses interventions síentremÍlent, engendrant ce que 
Faulkner appelle ´ notlanguage ª. Ainsi, le discours que se tient 
Quentin dÈdoublÈ au sujet de Sutpen est Ègalement le lieu de 
líintervention de Rosa Coldfield : 

Who came out of nowhere and without warning 
upon the land with a band of strange niggers 
and built a plantation ñ (Tore violently a 
plantation, Miss Rosa Coldfield says) ñ tore 
violently. And married her sister Ellen and begot 
a son and a daughter which ñ (without 
gentleness begot, Miss Rosa Coldfield says) 
without gentleness. (p. 5) 28 

Le changement de signe de la nÈgation prÈsente dans 
´ notlanguage ª implique bien líaccËs ‡ la reprÈsentation, une 
reprÈsentation non plus fondÈe sur la transmission díun signifiÈ 

                                                      
26 Jean-Jacques Mayoux , op. cit., p. 286. 
27 Michel Gresset, William Faulkner. Ontologie du discours, Delta   
    n]25, octobre 1987, p. 52. 
28 En italiques dans le texte. 
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originel, mais inter-dite, articulÈe sur la mise en relation. 
Certains signes sont mÍme de pures fonctions de relation. Ainsi 
Judith apparaÓt comme le lieu de la mise en relation díun signe 
blanc, neutre 29 : 

she was just the blank shape, the empty vessel 
in which each of them strove to preserve [Ö] 
what each conceived the other to believe him to 
be. (p. 148) 

Judith reprÈsente alors un pur signifiant, un vide mÈdian 
dans líespace duquel les termes du rÈcit se relaient. Et la 
signification, ´ installant le manque de líÍtre dans la relation 
díobjet [Ö] vire par la combinaison díun terme ‡ un autre, 
crÈant cet effet de sens que nous appelons líinsensÈ ª 30. On se 
retrouve alors au centre de la fantomatisation ÈtudiÈe 
prÈcÈdemment, sauf quíici elle sert de tremplin ‡ une mise en 
relation, support de la reprÈsentation inter-dite. 

Certes, cet ÈnoncÈ est rÈversible puisque la reprÈsentation 
engendrÈe par ces interventions níen demeure pas moins 
spectrale, et, de ce fait, commande quelques prÈcautions. En 
effet ´ you cannot know whether what you see is what you are 
looking at or what you are believing ª (p. 392). Et si líon essaie 
dëimaginer Judith et Charles Bon ensemble, ´ the nearest you 
can come is a projection of them while the two actual people 
were doubtless separate and elsewhere ª (p. 120). En outre, 
líincomplÈtude et la multiplicitÈ de ces interventions fait 
díAbsalom le lieu díune narration ´ tÈtraphonique, dont les voix 
se contredisent, síemmÍlent et síannulent faute díune instance 
de vÈritÈ qui viendrait les couvrir de son autoritÈ ª 31. Donc, une 
fois encore, la reprÈsentation est brouillÈe, mais diffÈremment : 

                                                      
29 Comme lía dÈj‡ remarquÈ Michel Gresset, op. cit., p. 54. 
30 Guy Rosolato, op. cit., p. 114. 
31 AndrÈ Bleikasten, ´ ModernitÈ de Faulkner ª, Delta , nov. 1975,  
p. 161. 
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passer de líinterdit ‡ líinter-dit níimplique pas le passage díune 
reprÈsentation diffuse ‡ une reprÈsentation claire mais plutÙt 
díun type de brouillage ‡ un autre. Díailleurs la reprÈsentation 
inter-dite se fait le plus souvent par approximations, notamment 
comparaisons et nÈgations. En effet, si on analyse le portrait 
que trace M. Compson de Sutpen : 

[Ö] he looked like a man who had been sick. 
Not like a man who had been peacefully in bed 
and had recovered to move with a sort of 
diffident and tentative amazement in a world 
which he had believed himself on the point of 
surrendering, but like a man who had been 
through some solitary furnace experience which 
was more than just fever, like an explorer say, 
who not only had to face the normal hardship of 
the pursuit which he chose but was overtaken 
by the added handicap of the fever [Ö]. A man 
with a big frame but gaunt now almost to 
emaciation, with a short reddish beard which 
resembled a disguise and [Ö] whose flesh had 
the appearance of pottery [Ö]. That was what 
they saw (p. 35-36) 

on se rend compte que la communication est retardÈe par 
líintroduction díopÈrations qui dÈconstruisent la reprÈsentation : 
le discours díautrui a fonction de mÈdiation et la description se 
prÈsente en creux par rapport ‡ un modËle implicite niÈ. Dans 
la mÍme perspective, le passage par la comparaison entraÓne 
líeffacement de ´ líorigine du discours [. . .] derriËre le brouillard 
modalisant des ´ comme si ª 32. 
 

                                                      
32 Evelyne LabbÈ , Ecrits sur líabÓme,  Lyon : Presses Universitaires de 
Lyon, 1990, p. 220. 
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Líeffet de voix 
Si la reprÈsentation inter-dite est approximative, elle níen 

crÈe pas moins ´ une prodigieuse illusion de prÈsence ª. 
´ LíÈvocation se fait invocation ª, et les voix vont se mÍler 
jusquí‡ crÈer ce que Michel Gresset appelle un ´ effet de 
voix ª. Ainsi, la figure de Sutpen prend corps, est matÈrialisÈe 
par la voix de Rosa Coldfield : 

Meanwhile, as though in inverse ratio to the 
vanishing voice, the invoked ghost of the man 
whom she could neither forgive nor revenge 
herself upon began to assume a quality almost 
of solidity, permanence. (p. 11) 

Quand les voix se taisent, le murmure se fait visible, et líeffet 
de voix apparaÓt comme líautre nom de cette reprÈsentation 
mÈdiate, dÈcalÈe, parfois spectrale, engendrÈe par líinterdit de 
reprÈsentation. 

Si líon essaie de le dÈfinir plus avant on peut reprendre la 
dÈfinition de líeffet que donne Gilles Deleuze, pour qui un effet 
est ´ quelque chose qui passe ou qui se passe entre deux 
comme sous une diffÈrence de potentiel 33 ª : si on a deux 
termes, ´ ce níest pas un terme qui devient líautre, mais chacun 
rencontre líautre ª, et de cette rencontre surgit un troisiËme 
terme qui ´ níest pas commun aux deux, puisquíils níont rien ‡ 
voir líun avec líautre, mais qui est entre les deux, qui a sa 
propre direction ª 34. Ainsi quelque chose passe ou se passe 
veut dire que ´ ‡ dÈfaut de figurabilitÈ [Ö] et malgrÈ líabandon 

                                                      
33 Ibid., p. 13. ñ Potentiel est bien s˚r ‡ entendre au sens Èlectrique du 
terme, la diffÈrence de potentiel Ètant la diffÈrence de charge entre un 
pÙle positif et un pÙle nÈgatif. 
34 Gilles Deleuze, op. cit., p. 55. 
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de tous les procÈdÈs de reconnaissance, le mot fait signe ‡ 
nouveau ª 35. 

Certes, cette reconnaissance se fait selon des modalitÈs 
diffÈrentes. Peut-Ítre celles du principe de devenir, cher ‡ 
Deleuze, selon lequel ´ un terme ne devient líautre que si líautre 
devient autre chose encore, et si les terme síeffacent ª. Voici 
líillustration quíil en donne chez Lewis Caroll : ´ cíest quand le 
sourire est sans chat que líhomme peut effectivement devenir 
chat, au moment o˘ il sourit ª 36. Cette dÈfinition pourrait 
síappliquer au rapport quíentretiennent dans Absalom líespace 
rÈfÈrentiel et líespace de la voix. En effet, on peut partir díun 
espace rÈfÈrentiel rassurant dans lequel les fantÙmes hantent 
des maisons et les voix sont reliÈes ‡ des corps (premier code). 
Cet espace devient espace de la voix dans lequel des corps 
absents hantent des voix (deuxiËme code) : ´ the ghost mused 
with shadowy docility as if it were the voice which he haunted 
where a more fortunate one would have had a house ª (p. 4). 
Ce deuxiËme espace devient ‡ son tour rencontre entre deux 
espaces, agencement, court-circuit, ´ capture de code o˘ 
chacun se dÈterritorialise ª 37. Les personnages se meuvent ‡ 
líintÈrieur de leur discours ou de celui díautres personnages 
(voire de leurs larmes), y entrent, en sortent, y dorment mÍme. 
Quentin ´ walked out of his fatherís talking ª (p. 218) ; Ellen 

seems to have entered the church that night out 
of weeping as though out of rain, gone through 
the ceremony and then walked back out of the 
church and into the weeping again. (p. 56) 

Et les nËgres de Sutpen parlent ´ in that tongue in which 
they slept in the mud of that swamp ª (p. 25). 

                                                      
35 Catherine Perret, ´ Exercice de la vision ª, LíÈcrit du temps, n[17, 
hiver 1988, p. 54. 
36 Gilles Deleuze, op. cit.,  p. 88. 
37 Ibid, p. 55. 
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Ainsi envisagÈ, le corps faulknÈrien apparaÓt comme un 
monde nouveau, aux relations multiples. Infiniment dÈplacÈ 
dans un espace o˘ ´ (it) seem [s] to leap suddenly against [our] 
retinae in three ñ no, four ñ dimensions : volume, solidity, 
shape, and another ª 38. En trois dimensions, plus une 
quatriËme : celle du temps, qui le soustrait ‡ la reprÈsentation. 
Sauf ‡ Ítre mathÈmaticien et ‡ inventer des matrices. Ou, 
comme nous líavons suggÈrÈ, ‡ envisager un autre ordre de 
reprÈsentation, dont les paramËtres seraient la vitesse, 
líintensitÈ, le devenir. Un ordre qui, au del‡ de la statique, 
relËverait clairement de la cinÈtique ou de la dynamique. 

* 

On peut donc en conclure, díune part, que ´ tout gain en 
problÈmatique [est] concomitant de la perte en signification ª 39. 
Díautre part, que líeffet de voix implique bien une reprÈsentation 
díun autre ordre que celui de la signification, articulÈe sur ´ un 
autre dÈcoupage, une autre nomination ª 40. Cette reprÈsentation 
inaugure ´ une nouvelle liaison captive ª 41, nous permettant de 
sortir de líinterstitiel, du transitionnel tout en y restant. Cíest-‡-dire 
de se placer dans un espace o˘ la reprÈsentation est encore une 
opÈration, ‡ la fois originÈe et dÈsancrÈe, interdite et inter-dite. 
Positionnement difficile mais tenable nous líespÈrons, pour peu 
que líon veille ‡ ´ amener une conceptualisation progressive ª de 
ce que Roland Barthes appelle ´ le rapport flottant ª 42. Car ´ ce 
qui est ÈcoutÈ ici et l‡ [Ö] ce níest pas la venue díun signifiÈ, objet 
díune reconnaissance ou díun dÈchiffrement, cíest la dispersion 
mÍme, le miroitement des signifiants, sans cesse remis dans la 

                                                      
38 The Wild Palms, New York : Vintage Books 1966, p. 258 (New York : 
Random House, 1939). 
39 Jean-FranÁois Lyotard, op. cit., p. 167. 
40 Roland Barthes, op. cit., p. 29. 
41 Martine Bacherich, op. cit., p. 11. 
42 LíObvie et líobtus, op. cit., p. 98. 
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course díune Ècoute qui en produit sans cesse de nouveaux, 
sans jamais arrÍter le sens ª 43. A qui ne veut pas se perdre, tel 
Thomas Sutpen, dans un projet trop parfaitement flÈchÈ, sans 
pour autant sombrer dans líindÈcidable, nous proposerons donc 
une lecture du mÍme type, cíest-‡-dire flottante. 
 

Florence C…SARI-STRICKER 
 

                                                      
43 Ibid, p. 229. 


