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Recording Britain
John Piper et le patrimoine architectural anglais
dans les années 1940

Pendant la deuxiéeme Guerre Mondiale, I'artiste John Piper
(1903-1992) parcourt I’Angleterre pour rendre compte des des-
tructions causées par les bombardements et pour peindre les
batiments encore intacts, lors d’une véritable course contre la
montre. Il renoue avec ses parcours obsessionnels de la cam-
pagne anglaise pendant 'adolescence. Son itinéraire individuel
coincide avec le mouvement national de sauvegarde patrimo-
niale qui s’inscrit dans I'effort de guerre britannique, et avec la
volonté de nombreux artistes et historiens de 'art de redéfinir
un art national en effectuant un retour aux sources.

Recording Britain est le titre de I'un des programmes de
sauvegarde patrimoniale auxquels John Piper participe. Ce titre
pourrait aussi définir son entreprise artistique. En effet, ses
parcours le conduisent sur les pas des grands paysagistes,
aquarellistes, topographes et « touristes » en quéte de pittores-
que, tandis qu’il revendique I'héritage de William Blake et de
Samuel Palmer. Piper visite les sites qu’ils ont peints ou dé-
peints, et revisite leurs textes. Quelques indications
biographiques préalables permettront de voir que I'attitude artis-
tique de John Piper se construit au gré de ses parcours, au
sens littéral du terme. Je m’attacherai ensuite a définir la nature
paradoxale de son entreprise artistique, liée a sa vision de la
guerre et de la reconstruction. L’attrait que les ruines exercent
sur l'artiste permettra plus particulierement de s’interroger sur le
contraste entre déliquescence architecturale et accrétion inter-
textuelle.
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Parcours artistique35

John Piper est né en 1903, dans une famille aisée de la
middle-class du Surrey. Il mourra en 1992. Dés 'adolescence, il
parcourt de maniére obsessionnelle la campagne et développe
une prédilection particuliére pour les églises et leurs vitraux. Il
collectionne également les guides touristiques, notamment les
ouvrages illustrés par Frederick Landseer Griggs. Sa formation
artistique commence sur le tard aprés la mort de son pére en
1927 et ne dure que trois ans : aprés étre passé par la Rich-
mond School of Art, il étudie deux ans au Royal College of Art.
Il integre la jeune scéne artistique londonienne, mais
s'intéresse aussi bien aux paysagistes, topographes et peintres
d’architecture anglais des 18°™ et 19°™ siécles qu’aux avant-
gardes continentales, et travaille déja sur toutes sortes de sup-
ports. Vers 1929, il se lance dans la critique d’art pour divers
magazines, mais surtout, a partir de 1936, il commence a colla-
borer régulierement a I'Architectural Review, qui est une source
essentielle pour comprendre les enjeux de la reconstruction.

Piper se lance dans la peinture abstraite a partir de 1935,
période de formation qui lui permet d’acquérir une discipline
picturale en termes de couleur et de texture. |l exécutait déja
des collages et des constructions abstraites depuis 1932. Puis il
se détourne brusquement de I'abstraction et revient a la pein-
ture figurative et au paysage anglais. Ce tournant est annoncé
et justifié dans larticle « England’s Climate », écrit avec le
poete Geoffrey Grigson et publié dans le n° 7 de la revue Axis
(1936), I'organe des artistes abstraits anglais, dont la rédactrice
en chef est sa future seconde épouse Myfanwy Evans : « we
believed in an opposition of life to art. But our job is to feel his-
tory, to feel art and life. We must join history [...] »*. Le retour &
la figuration est lié a la volonté de définir le rble de I'artiste dans
la société, et, rapidement, son réle en temps de guerre, selon
une vision de la fonction morale de I'art aux antipodes de la
conception esthétique de Roger Fry37. Dés 1938, Piper est cer-

% Voir en particulier : Ingrams, Richard, Piper’s Places, Londres, Chatto &
Windus, 1983. Jenkins, David Fraser. John Piper: The Forties, Londres, Philip
Wilson Publishers & Imperial War Museum, 2000. Jenkins, David Fraser &
Spalding, Frances, John Piper in the 1930s. Abstraction on the Beach, Londres,
Merrell, 2003. Levinson, Orde, ‘Quality and Experiment” the prints of John
Piper. A catalogue raisonne_ 1923-91, Londres, Lund Humphries, 1996.

% Axis n°7 (automne 1936), pp. 6 et 9. Myfanwy Evans publie Axis 1 de 1935 &
1937, organe des artistes abstraits britanniques (tels que Ben Nicholson et
Barbara Hepworth) et critiques d’art qui veulent définir ce courant.

% Voir notamment les articles de Roger Fry « An Essay on Aesthetics » (1909)
et « Retrospect » (1920) dans Vision and Design (1929).
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tain que la guerre va éclater, et songe déja a la reconstruction
de l'aprés-guerre dans le domaine de I'art.

A cette époque, le rédacteur en chef de I'Architectural Re-
view, J.M. Richards, lui présente John Betjeman, qui avait
occupé ce poste jusqu’en 1936. John Betjeman propose a Pi-
per de collaborer a la série des Shell Guides®®. Piper a alors
repris sa collection de guides touristiques anglais, avec une
prédilection pour les ouvrages du 18°™ siécle et du début du
19°™ siécle, influencés par les théories esthétiques de William
Gilpin39 et de Uvedale Price®, qui codifient et vulgarisent alors
'esthétique pittoresque. Piper commence aussi a peindre les
grandes country houses d’Angleterre et du Pays de Galles. Sa
premiére commande émane de Duckworth Press en 1940 : il
exécute une série de peintures de Stowe (Buckinghamshire),
ou William Gilpin situe son Dialogue (1757) et qui lui fournit un
cadre visuel de premiére importance‘”. Viennent aussi les
commandes de ceux qui seront ses mécenes: en 1941 Sir
Osbert Sitwell lui demande de peindre Renishaw Hall, la de-
meure familiale, pour illustrer son  autobiographie®
[illustration 1]. En 1943, Edward Sackville-West lui demande de
peindre Knole Jillustration 2]. Knole étant la demeure d’Orlando,
on peut voir dans cette commande une transition entre deux
époques, deux cercles de mécenes et de groupes artistiques.
En réaction contre le formalisme et le cosmopolitisme incarnés
par Roger Fry et le Bloomsbury group se développe depuis le
milieu des années 1930 un nouveau courant critique et histo-
riographique auquel participent les historiens de [Iart
Christopher Hussey et Nikolaus Pevsner, I'artiste Michael Ayr-
ton ou encore le directeur de la National Gallery, Kenneth
Clark, qui fréquente le salon de Sir Osbert Sitwell et joue un
réle crucial dans la politique culturelle britannique.

*® Ces guides sont illustrés par les photographies de John Piper, qui photogra-
gqhie systématiquement statues, églises ou inscriptions depuis 1935.

A Dialogue Upon the Gardens of the Right Honourable Lord Viscount Cob-
ham at Stow in Buckinghamshire (1757), Three Essays on Picturesque Beauty
1792).
SO An Essay on the Picturesque (1794).
“! John Piper’s Stowe, Westerham, Hurtwood Press & the Tate Gallery, 1983, p.
7 (« Though | was not at school there, Stowe has been a great education to
me »).
2 |evinson, op. cit., p. 27. Lors de sa premiére visite a Renishaw Hall, John
Piper rencontre Evelyn Waugh qui lui propose d'illustrer Brideshead Revisited
avec des paysages imaginaires mais il refuse. Piper est probablement le mo-
déle du personnage Charles Ryder.
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Aprés la déclaration de guerre britannique et I'épisode de la
« drole de guerre », la Bataille d’Angleterre s’engage en ao(t
1940. Piper va participer a plusieurs programmes de préserva-
tion patrimoniale. Kenneth Clark le recrute comme artiste de
guerre au sein du WAAC (War Artists’ Advisory Committee,
fondé en 1940) qu’il préside avec Lord Macmillan, et qui va
institutionnaliser I'art de guerre. C’est alors que John Piper se
met a parcourir les sites bombardés pour rendre compte des
destructions. La réception de son ceuvre est donc liée a la
guerre, et il rencontre un succes progressif, grace a des toiles
telles que Coventry Cathedral, 15 November 1940 et House of
Commons 1941: Aye Chamber Iillustrations 3 & 4]. Lorsque
débutent les Baedecker raids®, il est envoyé a Bath ou il trouve
le sujet de l'une de ses toiles les plus célebres, Somerset
Place, Bath (1942) [illustration 5].

D’autre part, en aolt 1941, sur la recommandation de Ken-
neth Clark, il regoit une commande royale. George VI souhaite
qu’il exécute des aquarelles de Windsor Castle en prenant pour
modéle les aquarelles topographiques que Paul Sandby réalisa
pour George lll dans les années 1760. Enfin, une autre campa-
gne patrimoniale est lancée en 1940, par le Pilgrim Trust sous
I'égide du Ministry of Labour and National Service. Elle s’intitule
Recording Britain. L'entreprise est dirigée par Kenneth Clark
sur les conseils de Paul Nash qui lui fournit également les listes
d’artistes a employer au sein du WAAC. Quatre-vingt-dix-sept
artistes vont participer et produire plus de 1500 dessins et
aquarelles topographiques reproduits dans 4 volumes publiés
de 1946 a 1949. John Piper est chargé de trois comtés et |l
s’arrange pour voir les aquarelles de John Sell Cotman dans la
collection de Sir Michael Sadler.

Ces commandes lui permettent d’approfondir ses recher-
ches sur lart anglais et il publie en 1942, I'essai British
Romantic Artists dans lequel il réécrit I'histoire de I'art anglais a
partir des années 1750 selon l'idée d'une filiation romantique
qui a parfois connu des éclipses et dont il se fait I'héritier. Il
rejoint alors le mouvement de redécouverte des ceuvres de
William Blake et Samuel Palmer. Il entame d’ailleurs la rédac-
tion de British Romantic Artists au moment ou se tient
I'exposition Turner de 1939, et avant que les collections des
musées ne soient mises a l'abri. Ses recherches pour British

*3 En mars 1942 la RAF bombarde Lubeck. Hitler riposte en avril 1942 par une
série d’attaques aériennes sur de petites villes historiques : Exeter, Bath, Nor-
wich, York, Canterbury.
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Romantic Artists contribuent a son itinéraire personnel de redé-
couverte des artistes incarnant désormais le génie anglais. Il
veut voir ce qu'ils ont vu, comme ils I'ont vu. Il renoue avec la
convention de l'esthétique pittoresque qui consiste a lire le
paysage au travers d’'un prisme : le touriste éclairé voyait le
paysage au travers d’'un écran de références textuelles et pictu-
rales. Dés 1937, il entame des painting tours dans des endroits
isolés, au Pays de Galles (déja parcouru par Samuel Palmer,
Edward Calvert ou William Turner) et dans le Yorkshire (no-
tamment a Gordale Scar, déja (dé)peint par William Turner,
Thomas Gray ou encore Thomas Girtin). Les lieux peints par
les artistes « romantiques » méritent donc le détour. Ses pro-
pres travaux dénotent un intérét égal pour la pierre construite et
pour la pierre naturelle. A l'instar de William Gilpin, dont il dit :
« [he] covered the ground of England »*, ces artistes ont signa-
lisé le paysage et influencé plusieurs générations d’auteurs de
guides touristiques, tels que les guides Murray ou les guides
Baedecker, justement.

Ambivalence de la reconstruction

En juillet 1941, dans le numéro spécial intitulé « Destruction
and Reconstruction », I'Architectural Review change de politi-
que éditoriale devant 'ampleur des destructions causées par
les bombardements®. Désormais chaque numéro comportera
un supplément constitué de photographies des batiments bom-
bardés et de notices (« obituary records »46), et envisagera les
modalités de la reconstruction. Or, ces modalités sont trés am-
bivalentes. La guerre n’est décrite quau travers des
destructions architecturales (en majeure partie, il s’agit
d’architecture monumentale, religieuse ou politique), destruc-
tions que l'on déplore, mais qui sont également considérées
comme une chance historique. C’est I'occasion de mettre enfin
en ceuvre une véritable planification urbaine résolument tour-
née vers le futur et tenant compte des avancées
technologiques dans lindustrie du batiment (présentées au
travers des nombreuses pages publicitaires de chaque numé-
ro)47. Cette période est parfois aussi décrite comme un
nouveau départ offrant la possibilité de mettre un frein au déve-

* « Picturesque Travel lllustrated », Signature, n° 11, 1950, p. 6.
jz Voir I'éditorial de I'Architectural Review, juillet 1941 (vol. 90), pp. 1-2.
Ibid, p. 6.
" Voir aussi I'éditorial du numéro spécial « The End of Reconstruction » de
I'Architectural Review, juillet 1942 (vol. 92), pp. 3-4.
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loppement urbain et suburbain anarchique de I'entre-deux-
guerres. De maniere générale, les articles de I'Architectural
Review illustrent 'ambiguité du discours politique sur la recons-
truction, manifeste dans I'épisode de la reconstruction de la
cathédrale de Coventry®.

Pour Piper, I'idée de ce nouveau départ est fondée sur la ré-
férence a la période dite « romantique » qui jouera le rOle de
genése. Les artistes romantiques deviennent des précurseurs
mythiques, et leurs ceuvres, des hypo-icbnes et hypotextes
fondateurs dont la contemplation peut revitaliser I'art contempo-
rain. Ce détour permet de contourner I'entre-deux-guerres et
ses avant-gardes européennes continentales, ainsi que I'ére
victorienne, périodes assimilées a I'expansion industrielle bri-
tannique et, en filigrane, a la montée des classes moyennes et
populaires qui est mentionnée de maniére indirecte dans cer-
tains articles de I'Architectural Review lorsque I'on déplore le
développement du tourisme de masse*®. John Piper est certes
un touriste, mais il veut appartenir a la classe des gentilshom-
mes éclairés partant pour un Grand Tour, en quéte de
pittoresque, armés d’'un Claude glass (dont I'avatar moderne
est, dans son cas, 'appareil photo), d’'un carnet de croquis et
d’'un guide rempli d’injonctions quant a la maniére de voir le
paysage. Piper renouvelle cette expérience médiatisée du
paysage qui se veut réelle et authentique. Il a également une
place privilégiée auprés de grands propriétaires terriens qui lui
passent commande et le félicitent pour ses vues.

Dans son article de 1945 sur la country house Seaton Dela-
val (Northumberland) construite par le dramaturge architecte Sir
John Vanbrugh, Piper explique que deux incendies (en 1752 et
1822) lui ont donné une apparence contemporaine : « extreme-
ly up-to-date: very much of our times » O [illustration 6]. La
couleur de feu de sa fagade, symbole de destruction et
d’apothéose, est due aux incendies mais aussi a I'effet climati-
que du vent d’est (« ochre and flame-licked red, pockmarked
and stained in purplish umber and black », 43). Il écrit : « House
and landscape are seared by the east wind that blows from

“8 L. Campbell, Coventry Cathedral, Art and Architecture in Post-War Britain,
Oxford, Clarendon Press, 1996.

“ Voir notamment les articles de John Piper, « John Sell Cotman », Architectu-
ral Review, juillet 1942, (vol. 92), p. 10. « Letter from Norwich » (janvier 1944) in
Piper, John, Buildings and Prospects, Londres, The Architectural Press, 1948,
pp. 117 et 122. « Pleasing Decay », Architectural Review, septembre 1947 (vol.
102), pp. 75 et 88.

% « Seaton Delaval », Orion: A Miscellany, n° 1, 1945, p. 43.
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Germany, and riven with fretting industrialism » (43). Or le vent
d’est ravageur qui souffle d’Allemagne vient aussi du continent
(et surtout de Paris) ou régnent les avant-gardes artistiques. De
plus, les dommages causés par la guerre sont implicitement
comparés aux changements provoqués aussi bien par la révo-
lution industrielle que par les organismes de conservation
patrimoniale comme le National Trust”'. Dans cette géographie
symbolique, les régions cétiéres sont particuliérement sensibles
et lorsque Piper abandonne I'abstraction, il préne dans I'article
« Abstraction on the Beach » (1938) un « art de la reconstruc-
tion » (« art of reconstruction »)52. Il faut tout reprendre a zéro
en partant de la plage. Le bord de mer, ou il réalise des colla-
ges, est source d’inspiration. La ligne de céte et la Manche sont
des espaces de transition entre Paris et Londres, mais aussi le
lieu d’ol1 vient le danger™.

De méme, le programme Recording Britain met 'accent sur
les comtés du sud-est de 'Angleterre, les zones les plus expo-
sées. Comme l'indique le sous-titre « Record(ing) the changing
face of England », il s’agit de témoigner des changements qui
surviennent en Angleterre et de recenser les éléments mena-
cés™. L'introduction du premier volume montre que le mot
« record » est aussi ambivalent que l'image du vent chez Pi-
per: on invite les artistes a peindre les lieux et batiments
présentant un intérét national, et en particulier ceux exposés
aux destructions de la guerre, mais on souligne aussi qu’en
dépit du travail de conservation du National Trust et autres or-
ganismes, l'aspect extérieur de la Grande-Bretagne subissait
déja des changements bien trop rapides avant la guerre, a
cause de I'action des rénovateurs et spoliateurs®.

Dans le recueil Landscape and Power publié sous la direc-
tion de W.J.T. Mitchel, Ann Bermingham analyse les
fondements idéologiques du paysage en tant que discours poli-
tique et artistique de la fin du 18°™ siécle. Le radicalisme
francais est alors vu en Angleterre comme « une menace

*' Voir « Pleasing Decay », op. cit.

%2 « Abstraction on the Beach », XXéme siécle, 1er juillet 1938.

% Voir Ingrams, Richard, Piper’s Places, chapitre 2 (« Abstraction Becomes a
Place, 1936-8 »), pp. 12-19.

% Palmer, Arnold (éd.), Recording Britain, Oxford, Oxford University Press &
The Pilgrim Trust, volume 1 (1946), v.

% Ibid., v (« the outward aspect of Britain was changing all too quickly before
the War at the sinister hands of improvers and despoilers »).
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contre I'ordre naturel de la société »*, dans la mesure ou les
révolutionnaires prétendent gouverner le peuple selon des prin-
cipes abstraits, en total désaccord avec la conception qu’ont les
Whigs et Tories anti-jacobéens de la nature humaine et de
I'évolution naturelle de la société (symbolisée par le dévelop-
pement organique de la constitution anglaise). Ann
Bermingham résume son analyse par une série d’oppositions
entre systéeme abstrait, conceptuel, synthétique (ou se rangent
les principes constitutionnels révolutionnaires) et systéeme ana-
lytigue, réaliste, naturaliste, reposant sur un rejet de
'abstraction et sur la valorisation du trait individuel et de la va-
rieté, et représentant le fondement idéologique d’'une vision
conservatrice de la hiérarchie sociale comme état naturel (au-
quel appartient le réve utopique d’un langage pictural universel,
miroir stable de son référent naturel).

Or, on constate que les articles de I'Architectural Review
consacrés a la reconstruction révélent une tension entre un
désir de planification moderne et démocratique, et un désir de
conserver les batiments dans leur état naturel et individuel. Les
numéros de guerre de la revue participent a la reconstruction
idéologique d’'une mythologie nationale et témoignent d’un re-
cours privilégié au trope architectural pour symboliser la nation
et son devenir”’. Il est significatif de trouver a coté des articles
pronant une reconstruction planifiée des textes servant de
contrepoint et traitant de la reconstruction de Londres aprées
lincendie de 1666 lorsque s’opposaient les tenants de la
conservation du tracé des rues de la City et ceux qui, comme
Sir Christopher Wren, souhaitaient ouvrir de grandes artéres,
ou encore de la reconstruction haussmannienne de Paris et de
la genése du pittoresque. John Piper propose quant a lui de
conserver les ruines résultant des bombardements®. Cette
position surprenante est moralement intenable puisqu’elle ne
tient pas compte du sort des victimes. On ne trouve d’ailleurs
aucune photo de victime humaine des bombardements pour
accompagner les « notices nécrologiques » (« obituaries ») de
I'Architectural Review. Les auteurs se positionnent d’emblée

% A. Bermingham, « System, Order and Abstraction: The Politics of English
Landscape drawing around 1795 » in W.J.T. Mitchell, ed. Landscape and Po-
wer, Chicago, Chicago University Press, (1994) 2002, p. 77.

5 Sur la volonté politique d’occulter les pertes humaines et de mettre I'accent
sur la reconstruction et la planification urbaine dés 1941, voir Campbell, Louise,
op cit., pp. 9-10.

% « The Architecture of Destruction », Architectural Review, juillet 1941, p. 25.
Voir aussi « Pleasing Decay », op. cit.
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dans la sphére esthétique, et non dans la sphére morale. Ce
choix est justifié par J.M. Richards dans l'introduction a la com-
pilation de photographies extraites de la revue, The Bombed
Buildings of Britain®. Les tableaux de John Piper ne contien-
nent pas de représentation humaine non plus. lls sont
cependant célébrés pour leur capacité a rendre I'atmosphére
des lieux (« mood »). Le terme « mood », trés usité dans la
critique artistique et littéraire de I'époque, désigne la relation
esthétique entre le spectateur (qui, lui, n’est pas mis en scene
en tant que sujet de I'ceuvre) et ce qu'il regarde, ou plutét une
projection du plaisir esthétique que provoque la contemplation
d’un objet alors jugé digne d’'étre contemplé.

L’ambivalence qui marque le discours de la reconstruction
témoigne des visions conflictuelles du modéle de société a
construire aprés la guerre. On la retrouve dans la pratique pic-
turale et les écrits de John Piper.

« Pleasing decay »

John Piper insiste constamment sur la nécessité de réédu-
quer le regard de ses contemporains pour leur réapprendre a
Voir ce qui mérite d’étre vu, ce qu’il a hérité de I'artiste John Sell
Cotman et qui est salué par ses admirateurs. Or, ce que Piper
célébre chez Cotman, c’est son golt du détail particulier, sa
capacité a rendre I'aspect caractéristique de tel site dans toute
son individualité, ce qui, selon lui, définit I'art romantique®. Son
ouvrage British Romantic Artists débute par la phrase suivante :
« Romantic art deals with the particular »°', en écho aux céle-
bres annotations de William Blake sur son édition des ceuvres
de Joshua Reynolds.

L’architecture digne d’étre recensée, c’est celle qui est affec-
tée par ce que Piper appelle le « pleasing decay » ou « decrepit
glory », oxymores forgés d’aprés I'expression « parasitical su-
blimity » tirée de The Seven Lamps of Architecture de John
Ruskin (1849), et qui résument sa conception de I'esthétique
pittoresquer. C’est pourquoi les églises des Fens étaient si
belles a I'époque ou John Sell Cotman les a dessinées : « Most

% J. M. Richards, The Bombed Buildings of Britain: a Record of Architectural
Casualties, Londres, The Architectural Press, 1942, p. 2.

 « John Sell Cotman », op. cit, p. 10 (« he invented a formal language in
which every particular has its due »).

&, Piper, British Romantic Artists, Londres, William Collins, 1942, p. 29.

%2 Piper cite Ruskin dans « Pleasing Decay », op. cit., p. 93. Voir aussi « De-
crepit Glory : a tour of Hafod » in J. Piper, Buildings and Prospects, op. cit.
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country churches were at an extreme of beauty. Ready to dro
like over-ripe fruit, they were in an exquisite state of decay »5°.
Les ruines provoquées par les bombardements semblent résul-
ter d’'une accélération dramatique de ce processus de
dégradation naturelle et ont la méme valeur esthétique parce
gu’elle rendent visibles les effets de I'histoire et symbolisent la
continuité entre tradition et modernité®.

Piper représente le « pleasing decay » dans ses textes et
ses peintures. Ses articles sont des descriptions de parcours
sur des chemins déja parcourus, « couverts » (« covered »),
vers des sites qui sont déja des paysages, c’est-a-dire des lieux
déja recouverts d’'un voile (d’'une couche, pourrait-on dire) idéo-
logique. Ces textes offrent en général la vue éloignée ou
panoramique d’'un batiment, puis une série de vues rappro-
chées aboutissant a une description de la pierre en gros plan.
Au cours de ce rapprochement, le batiment subit une métamor-
phose métaphorique et se cristallise en roc. Sous leffet du
« pleasing decay », le batiment retourne a la nature. Piper est
fasciné par le « decay », crépi naturel a opposer au crépi des
restaurateurs, a ce qu’il nomme « rot »%°. Cette lépre s’oppose
a la pourriture noble du « decay » qui apparait sous de multi-
ples formes, dont celle du lichen, a mi-chemin entre le régne
végétal et le régne minéral. Son art du palimpseste se déve-
loppe par accrétion intertextuelle. Ses descriptions reposent sur
un effet de liste renforcé par les couches successives que for-
ment les nombreuses citations. Virtuellement infinies, ces
descriptions visent a nommer le moindre brin d’herbe, repro-
duire linguistiquement la variété du vivant, et tiennent de la
logique du signe naturel.

Sur ses toiles, la couche de peinture recouvre presque le
trait de crayon qui individualise la structure architecturale. Piper
travaille la surface de ses toiles en les grattant, en tragant un
réseau de signes avec le manche du pinceau. Ces ratures an-
nulent la profondeur et couvrent la toile comme le « decay », la
pierre. Cette technique picturale permet de signifier le « de-
cay » a I'ceuvre sur la surface des toiles et des murs, et renvoie
a la relation esthétique qui fonde le choix de Il'architecture
comme sujet, relation que I'on peut résumer par un jeu de mot
(approximatif) entre « mould » et « mood ». Or la récurrence de

8 « Towers in the Fens », Architectural Review, novembre 1940, p. 131.

% « Pleasing Decay », op. cit. pp. 85, 93, 94.
® « Letter from Norwich », op. cit., p. 123 (« the war has arrested the rot of
‘development’ »).
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ces signes picturaux, la composition frontale des toiles qui re-
présentent des facades dont I'expression la plus aboutie est
celle des country houses, I'utilisation des couleurs et des for-
mes de maniére quasi-abstraite forment un langage formel
uniforme (et répétitif) qui fonde le style immédiatement recon-
naissable de Piper. En cela, cette sémiotique visuelle est de
nature synthétique, tandis que sa sémiotique textuelle est de
nature analytique. Les deux tendances de son art (vers
I'abstraction et le naturalisme) démontrent qu’il tente de conci-
lier un idéal patricien d’'un autre temps66 et les legons
incontournables de 'art moderne.

Peut-étre peut-on considérer que cette tension trouve sa ré-
solution dans son art du vitrail, ou la vitrification met un terme
final a la minéralisation de I'architecture. Pour lui, la patine du
vitrail est l'équivalent du «decay», et donc symbole
de continuité®’. L'herbe poussant au pied des églises des Fens
et décrite dans ses articles trouve aussi son équivalent vitrifié
dans le reflet des vitraux sur le sol de ces églises, puis dans les
éclats de verre jonchant le sol des batiments bombardés®. On
peut ainsi voir dans le vitrail créé par Piper (1957-1961) pour le
baptisttre de la nouvelle cathédrale de Coventry
I'aboutissement logique d’'un parcours entamé dans les années
1930. De méme, les décors qu’il dessine pour les opéras de
Benjamin Britten apres la guerre héritent de la théatralité de ses
toiles.

Conclusion

A partir de la deuxiéme moitié des années 1930, les artistes
que l'on a appelés Néo-romantiques élaborent leur vision pas-
torale d’'une Arcadie anglaise. A la faveur de [lisolement
britannique pendant la guerre, ils participent a la redéfinition
d’'un art national fondé sur une vision nostalgique et parfois
élitiste de la culture anglaise héritte du romantisme.
L’architecture est plus que jamais le symbole des valeurs qu'il
faut préserver et de la continuation naturelle d’'une société natu-
rellement pérenne, ou du moins de sa vision pastorale

 D. Mellor, David, ed. A Paradise Lost: The Neo-Romantic Imagination in
Britain, 1935-1955, Londres, Lund Humphries & The Barbican Art Gallery, 1987
gchap. « John Piper: Mapping out British Culture »), pp. 34-39.

7 J. Piper, « Art or Anti-Art?» in J. Osborne, John Piper and the Stained Glass,
Stroud, Sutton, 1997, pp. 158-160.

% Voir « Towers in the Fens », op. cit., p. 131, et « The Architecture of Destruc-
tion », op. cit., p. 25 (« Crackle of glass underfoot »).
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mythique. Mais c’est le mode élégiaque de la pastorale qui
I'emporte lorsque le paysage et le patrimoine architectural sont
menaceés, comme l'indique la devise « et in Arcadia ego » dans
Brideshead Revisited. La country house est une expression des
plus significatives du recours au trope architectural. En 1945 Sir
Osbert Sitwell célebre les ceuvres de John Piper en ces ter-
mes : « at the very moment when the great English houses, the
chief architectural expression of their country, are passing [...] a
painter has appeared to hand them on to future ages »%°. Castle
Howard (ou I'adaptation télévisée de Brideshead Revisited fut
tournée) et Seaton Delaval deviennent pendant la guerre des
citadelles assiégées, pour reprendre la métaphore martiale
utilisée par leur constructeur, l'architecte et dramaturge Van-
brugh7°. Ces demeures sont en effet occupées par des
bataillons de soldats et d’écoliers, autant de philistins qui déna-
turent les lieux de maniére aussi destructive que les
bombardements’’. C’est aussi pendant ces années de guerre
que I'écrivain Mervyn Peake crée Gormenghast, demeure déli-
quescente — rongée elle aussi par le « decay » — des Comtes
de Groan, famille dégénérescente qui laisse Steerpike, un
jeune parvenu, se saisir du pouvoir. Chez Piper, le flamboie-
ment de la fagade de Seaton Delaval signe le déclin de la
country house et d’'une certaine esthétique. A la fin de la
guerre, les fruits pourrissants du jardin pastoral sont prés de se
détacher et de tomber.

Bibliographie
CEuvres générales :
Architectural Review, juillet 1941 (vol. 90).

Architectural Review, numéro spécial « The End of Reconstruction », juillet
1942 (vol. 92).

BERMINGHAM, « System, Order and Abstraction: The Politics of English Land-
scape Drawing Around 1795 », in W.J.T. MITCHELL, ed, Landscape

9C. Hussey, « The Twilight of the Great House », Country Life, January 1945,
p.153. Citation du catalogue d’exposition des toiles que John Piper a peintes
sentre autres) pour illustrer I'autobiographie de Sir Osbert Sitwell.

® F. McCormick, Sir John Vanbrugh. The Playwright as Architect, University
Park, Pennsylvania State University Press, 1991. Voir aussi « Seaton Delaval »,
op. cit., p. 47.

™ Voir en particulier : Robinson, John Martin, The Country House at War, Lon-
dres, Bodley Head, 1989. Strong, Roy, Binney, Marcus & Harris, John, ed, The
Destruction of the Country House, 1875-1975, Londres, Thames & Hudson,
1974. Waterson, Merlin, ed, The Country House Remembered: Recollections of
Life Between the Wars, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1985.

70



Sophie Aymes

and Power. Chicago : Chicago University Press, (1994) 2002, pp. 77-
101.

L. CAMPBELL, Coventry Cathedral. Art and Architecture in Post-War Britain.
Oxford : Clarendon Press, 1996.

R. FRY, Vision and Design. Londres : Chatto & Windus, 1929.

C. HUSSEY, « The Twilight of the Great House », Country Life, January 1945,
p. 153.

R. INGRAMS, Piper’s Places. Londres : Chatto & Windus, 1983.

D. F. JENKINS, John Piper: The Forties. Londres : Philip Wilson Publishers &
Imperial War Museum, 2000.

D.F. JENKINS & F. Spalding, John Piper in the 1930s. Abstraction on the
Beach. Londres : Merrell, 2003.

O. LEVINSON, ‘Quality and Experiment’. the Prints of John Piper: a Catalogue
Raisonné, 1923-91. Londres : Lund Humphries, 1996.

F. MCCORMICK, Sir John Vanbrugh. The Playwright as Architect. University
Park : Pennsylvania State University Press, 1991.

D. MELLOR, éd. A Paradise Lost: The Neo-Romantic Imagination in Britain,
1935-1955. Londres : Lund Humphries & The Barbican Art Gallery,
1987.

J. OSBORNE, John Piper and the Stained Glass. Stroud : Sutton, 1997.

PALMER, éd, Recording Britain. Oxford : Oxford University Press & The Pilgrim
Trust, 1946-49 (4 volumes).

M. PEAKE, Titus Groan. Londres : Eyre & Spottiswoode, 1946.
Gormenghast. Londres : Eyre & Spottiswoode, 1950.

J.M. RICHARDS, The Bombed Buildings of Britain: a Record of Architectural
Casualties. Londres: The Architectural Press, 1942.

J.M. ROBINSON, The Country House at War. Londres : Bodley Head, 1989.

R. STRONG, M. BINNEY & J. HARRIS, ed. The Destruction of the Country
House, 1875-1975. Londres : Thames & Hudson, 1974.

M. WATERSON, éd. The Country House Remembered: Recollections of Life
Between the Wars. Londres : Routledge & Kegan Paul, 1985.

E. WAUGH, Brideshead Revisited. Londres : Chapman & Hall, 1945.

M. YORKE, The Spirit of Place: Nine Neo-Romantic Artist and Their Times.
Londres : Constable, 1988.

Textes de John Piper :

« Art or Anti-Art? » in OSBORNE, June. John Piper and the Stained Glass,
1997 : 155-169.

« Abstraction on the Beach », XXéme siéecle, 1er juillet 1938.

« The Architecture of Destruction », Architectural Review, juillet 1941 (vol. 90) :
25-26.

British Romantic Artists. Londres : William Collins, série Britain in Pictures,
1942.

Buildings and Prospects. Londres : The Architectural Press, 1948.

71



« England’s Climate », Axis n°7 (automne 1936) : 4-9. Article écrit avec Geof-
frey Grigson.

John Piper’s Stowe. Westerham : Hurtwood Press & the Tate Gallery, 1983.
« John Sell Cotman », Architectural Review, juillet 1942, (vol. 92) : 9-12.

« Picturesque Travel lllustrated », Signature, n® 11, 1950 : 4-18.

« Pleasing Decay », Architectural Review, septembre 1947 (vol. 102) : 85-94.
« Seaton Delaval », Orion: A Miscellany, n° 1, 1945 : 43-47.

« Towers in the Fens », Architectural Review, novembre 1940 : 131-134

Table des illustrations :

lllustration 1 : Renishaw, the North Front (1942-5). Huile, 43,2 x 73,7 cm. Sir
Reresby Sitwell.

lllustration 2 : View of Knole (1942-43). Huile sur toile, 53,3 x 76,2 cm. Collec-
tion privée.

lllustration 3 : Coventry Cathedral, 15 November 1940 (1940). Huile sur toile,
76,2 x 63,5 cm. Manchester City Art Gallery.

lllustration 4 : House of Commons 1941: Aye Chamber (1941). Huile sur toile.
75,7 x 63,5 cm. National Gallery of Canada, Ottawa.

lllustration 5: Somerset Place, Bath (1942) Aquarelle, 48,9 x 76,2 cm. Tate
Gallery.

lllustration 6 : Seaton Delaval (1941). Huile sur toile, 63,5 x 76,2 cm. Tate Galle-
ry.

72



