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LES LIAISONS BLANCHES DE LA POESIE,  

OU LE FANTASME DE LA DISSEMBLANCE 

 

Quel que soit le mot que tu prononces ó 

tu remercies 

la perdition. 

 
Ces derniers vers du poËme de Paul Celan ´ Welchen der 

Steine du Hebst ª ñ ´ Quelle que soit la pierre que tu 
soulËves ª ñ disent la condition de la poÈsie, son rÈgime de 
manque, et la nature confiscatoire et glorieuse ‡ la fois de son 
chant 1. DËs lors il paraÓt difficile de tenir un discours sur le 
blanc en poÈsie, dont líÈcriture semble tissÈe de perte et 
constituÈe de líombre mÍme du blanc. En ce sens, on pourrait 
dire : quel que soit le mot que líon choisisse, cíest toujours le 
blanc que líon cÈlËbre. 

Il faut pourtant dÈpasser cette ironie premiËre, et le poËte 
lui-mÍme montre líexemple, qui fait de cette perte líobjet de son 
texte. Le paradoxe se retourne alors, lorsquíil síagit de figurer le 
blanc. Il est Èvidemment impossible de penser et de figurer le 
blanc selon ses propres termes, et il conviendrait de ne pas le 
penser, de ne pas le figurer, de rester dans un vertige 

                                                      
1 Paul Celan, De seuil en seuil, traduit de l'allemand par ValÈrie Briet, 
Paris : Bourgois, 1991. 
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silencieux, de síabstenir. Le poËte est en un sens mis en 
demeure de choisir entre líimpossible abstention et son 
discours intenable ñ puisquíil síagit de reprÈsenter une 
abstention quíil ne pratique pas. Quand Emily Dickinson Ècrit 
dans une lettre que ´ líoffrande faite ‡ líoreille par le silence est 
infiniment supÈrieure au son ª (´ Silenceís oblation to the Ear 
supersedes sound ª), elle sait que cette supÈrioritÈ-l‡ ne peut 
Ítre que le point de fuite de ses propres poËmes. 

Cíest que la poÈsie est alors aux prises avec les conditions 
mÍmes de son existence. Lorsque la peinture entreprend de 
reprÈsenter líimpossibilitÈ ou líinterdiction de dire, elle est 
Ètonnamment, voire naÔvement ‡ líaise : il suffit de penser ‡ la 
fresque de Fra Angelico Saint-Pierre imposant le silence, ou 
bien au tableau díOdilon Redon intitulÈ Silence ñ dans les deux 
cas, un ou plusieurs doigts (doigts de Saint-Pierre chez Fra 
Angelico, doigts de la femme anonyme du portrait díOdilon 
Redon) barrent la bouche díun geste dont le texte est limpide. 
Par contre, lorsque la peinture veut faire voir líinvisibilitÈ, elle se 
retrouve aux prises avec elle-mÍme, et doit avoir recours ‡ des 
effets díannulation, comme líanamorphose par exemple. Car le 
fait quíelle ait la possibilitÈ de donner couleur au blanc, et de 
passer du blank au white, est une fausse rÈsolution du 
problËme : ce níest jamais le blanc qui dans un tableau dit la 
perte, ou tout au moins jamais le blanc seul, jamais sans les 
couleurs qui líentourent et le mettent en scËne. 

En poÈsie, cíest bien s˚r tout le contraire. Pour dire 
líimpossible de la vision, la poÈsie est fort ‡ líaise, donnant libre 
cours aux dÈlices baroques. Sur la perspective fermÈe, la 
statue manquante dans le temple, et líimage qui se refuse, le 
poËme est disert ‡ líinfini. Par contre, lorsquíil ne síagit plus du 
non-voir mais du non-dire, le paradoxe se fait intenable, et la 
poÈsie, elle aussi, a recours ‡ des effets díannulation. Ne 
pouvant reprÈsenter le tout blanc díune absence absolue des 
mots, le texte poÈtique a recours ‡ un effet de blanc, ‡ des 
effets de blanc. Ces effets sont en un sens comparables au 
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fantasme, dans la mesure o˘ ils expriment le dÈsir díune vision 
díannulation sublime dont le poÈtique doit bien en fin de compte 
faire líÈconomie. 

Ces effets de blanc ont certes recours aux jeux visuels et 
formels sur la disposition des lettres et des mots, et sur le blanc 
de la page ñ ‡ ces jeux qui, poussÈs ‡ leur limite, aboutissent 
au poËme idÈal de MallarmÈ, selon la cÈlËbre dÈfinition quíil en 
donne dans Crise de Vers : 

Tout devient suspens, disposition fragmentaire 
avec alternance et vis-‡-vis, concourant au 
rythme total, lequel serait le poËme tu, aux 
blancs ; seulement traduit, en une maniËre, par 
chaque pendentif.  

Toutefois ce níest pas une telle formalisation externe du 
blanc qui est líobjet de cette Ètude ñ le choix de poËmes en 
tÈmoigne, qui, díEmily Dickinson, Gerald Manley Hopkins et 
Wallace Stevens, ne figurent pas parmi les plus audacieux en la 
matiËre. 

Par contre, dans líúuvre de chacun díeux apparaissent de 
multiples effets internes de passage au blanc. Cíest le corps 
mÍme de la phrase, du mot ou de la lettre, ou bien encore de la 
mÈtaphore, comme on le verra avec Stevens, qui est soumis ‡ 
une sorte de dÈfiguration. Il y a l‡ le rÍve díun texte, díun signe, 
díune figure ou díun lieu poÈtique qui ne ressembleraient ‡ rien, 
ou qui ressembleraient au Rien. De ces effets de Rien il síagit 
de dÈterminer la nature et les significations possibles. 

 

Sans la garantie de la syntaxe 
En revenant ‡ MallarmÈ, pour lui emprunter sa trËs cÈlËbre 

phrase ´ Il y faut une garantie, la syntaxe ª, on pourrait dire ici, 
síagissant en particulier de Dickinson, que sa poÈsie est 
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justement Ècrite sans la garantie de la syntaxe. Si, dans son 
contexte, la phrase de MallarmÈ prÈsente la syntaxe comme 
une armature trËs l‚che et dÈj‡ fragile, elle en fait bien 
cependant líultime garde-fou díun texte en libertÈ. Chez 
Dickinson au contraire, les libertÈs formelles sont mesurÈes, 
mais cíest la syntaxe qui est blanchie ñ ce que fait apparaÓtre 
trËs nettement "From Blank to Blank" (*761) 2, poËme qui prend 
le blanc pour objet : 

From Blank to Blank ó 

A Threadless Way 

I pushed Mechanic feet ó 

To stop ñ or perish ñ or advance ó 

Alike indifferent ó 

 

If end I gained 

It ends beyond 

Indefinite disclosed ó 

I shut my eyes ñ and groped as well 

'Twas lighter ñ to be Blind ó 

 
Une traduction au plus prËs, síinterdisant toute liaison 

ajoutÈe, permet de prendre la mesure de líincertitude 
syntaxique : 

                                                      
2 La numÈrotation des poËmes est celle de l'Èdition Ètablie par Thomas 
H. Johnson, Variorum ed., Cambridge, Mass., and London : Belknap 
Press of Harvard UP, 1951. 
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De Blanc en Blanc ó 

Chemin sans Fil 

Machinalement jíai avancÈ ó 

ArrÍt ñ mort ñ ou progrËs ó 

Tout indiffÈrent ó 

 

Si jíai fin gagnÈ 

Cíest fin díau-del‡ 

IndÈfini rÈvÈlÈ ó 

Jíai fermÈ les yeux ñ et t‚tonnÈ 

CíÈtait plus clair ñ díÍtre aveugle ó 

 

Il apparaÓt díemblÈe que le ´ chemin sans fil ª est bien celui 
de líinterprÈtation de ce poËme, ‡ la syntaxe parfois discrËte 
mais dÈcelable, et parfois totalement manquante. Il est certes 
possible de construire la structure ´ From Blank to Blank / Ö / I 
pushed Mechanic feet ª, mais que faire alors de ´ A Threadless 
Way ª, qui reste dans un suspens syntaxique ñ figurant 
díailleurs, de maniËre mimÈtique, le sÈmantisme de líabsence 
de fil. De mÍme, ´ To stop ñ or perish ñ or advance ñ ª peut 
constituer une sÈrie díinfinitifs sujets díun verbe ÈlidÈ (´ Is/are 
Alike indifferent ª), mais aussi díobjets de visÈe de la marche 
(´ I pushed Mechanic feet ó / To stopÖ ª) ñ mais en ce cas 
´ From Blank to Blank ñ ª se retrouve dÈliÈ de toute structure. 
Si un certain nombre de constructions sont possibles, nulle 
marque díarticulation syntaxique níest prÈsente dans cette 
premiËre strophe, dont chaque vers peut jouer librement. 
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Les liaisons possibles se font, en un sens, au dÈtriment les 
unes des autres, chaque liaison improbable se doublant díune 
dÈliaison certaine. Une autre syntaxe se met ainsi en place, une 
syntaxe blanche, qui propose une sorte díarticulation de la 
cÈsure. Bien s˚r cette syntaxe blanche est en liaison directe 
avec les blancs figuratifs du poËme : ´ A Threadless Way ª, par 
exemple, síinscrit pleinement entre les blancs de dÈbut et de fin 
de vers, et son cheminement sans fil ne les interrompt que pour 
les cÈlÈbrer. 

Dans la seconde strophe, subordination et coordination font 
de p‚les apparitions (sous la forme de ´ If end I gained ª et 
´ and groped as well ª), qui lient ‡ grand peine, et sans 
contrainte, les deux premiers vers et les deux clauses du 
quatriËme. Mais la structure du second vers síouvre sur la 
bÈance du blanc figural qui suit ´ beyond ª, puisquíil est assez 
improbable que cet au-del‡ ait quelque complÈment que ce 
soit. Ainsi il peut síagir díun au-del‡ absolu comme de líau-del‡ 
du texte. Et cíest bien ‡ ces frontiËres-l‡ que se tient le vers 
suivant, totalement dÈliÈ de toute syntaxe contingente : 
´ Indefinite disclosed ñ ª. L‡ encore, cette liaison blanche du 
vers vient redoubler son sÈmantisme díun disclos illimitÈ et 
inouÔ. 

Quant ‡ la ponctuation dickinsonienne, telle quíelle apparaÓt 
dans ce poËme, qui est, ‡ cet Ègard, ‡ líimage de toute líúuvre, 
elle constitue Ègalement une forme de liaison blanche. Les 
tirets semblent en effet ponctuer non pas des phrases mais des 
blancs. Ils sont en place de liaisons manquantes quíils ne 
sauraient remplacer, et dont ils soulignent líabsence ñ cíest par 
exemple le cas des tirets de fin de vers, de celui qui suit "Blank" 
au vers 1, ou de celui qui suit "disclosed" au vers 8, reliant tous 
deux le blanc de la dÈliaison syntaxique au blanc de fin de vers. 

En outre, díune maniËre gÈnÈrale, le tiret relie toujours le 
blanc au blanc. Il est vrai quíil le rompt díun trait qui le marque, 
mais, ce faisant, il le ponctue, le rend prÈsent. La ponctuation 
est une autre forme de liaison blanche chez Dickinson, dans la 
mesure o˘ elle ne ponctue et ne garantit que le blanc. 
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Le tiret est díailleurs ‡ la frontiËre ‡ la fois de la syntaxe et 
de la morphologie, car il marque aussi, en lui-mÍme, en son 
propre signe, une sorte de perte, de perte de la forme du mot, 
de perte de la forme de la lettre. Il est ‡ la fois le poinÁon du 
blanc figural, et la marque díun dessaisissement de la lettre ñ
 dont il tÈmoigne cependant, dont il reste le signe tÈmoin. 

* 

Le rÍve de líamorphisme 
Les liaisons blanches de la poÈsie ñ telles quíelles 

apparaissent ici dans Dickinson ñ ne sont en effet pas 
seulement syntaxiques, mais aussi morphologiques. De toute 
Èvidence, la dÈliaison syntaxique entraÓne une perte des 
marques grammaticales. La libÈration de toute appartenance 
externe implique une dÈliaison interne du mot. Non articulÈ, 
hors cadre, le mot a souvent loisir de rester dans une forme peu 
marquÈe ou mÍme vierge de toute marque et de tout aspect. 
Dans le poËme From Blank to Blank, cíest le cas des verbes 
stop, perish, et advance, ou encore du mot indefinite, que sa 
solitude rÈfÈrentielle laisse dans líentre-deux de líadjectif et du 
substantif, voire sous la forme díun adverbe de forme 
incorrecte. L‡ encore, cíest la multiplicitÈ des possibles qui fait 
que le mot reste en blanc ñ et líon retrouve dans líarticulation de 
ces effacements rÈciproques une syntaxe blanche, comme en 
nÈgatif de líautre syntaxe. 

En derniËre analyse, le sujet de ce poËme est une ÈpopÈe 
blanche, dÈcrivant le cheminement hÈroÔque du moi dans 
líespace de líimprobable, de líindÈterminÈ et de líinvisible. Le 
prÈtÈrit est bien le temps de la ballade, mais díune ballade 
abstraite : si la marque temporelle est constante et cohÈrente, 
elle ne renvoie quí‡ un passÈ indÈterminÈ, et indistinct, qui fait 
blanchir le comparatif ´ Twas lighter ª par líindiffÈrenciation 
entre líavant et líaprËs de líaveuglement. Le risque est mortel 
(´ ñ or perish ñ ª), líenjeu est sublime (´ Indefinite disclosed ª). 
IntrÈpide, le discours dÈcrit líaveuglement comme une Ètape 
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souhaitable dans líaccËs ‡ la vision. Tandis que le silence, qui 
est le double discursif de cette cÈcitÈ, ne síinscrit quíen secret, 
dans ces effets internes du blanc. 

Le corpus dickinsonien tout entier est ainsi une úuvre au 
blanc, o˘ síÈlident ou bien sont blanchis, au hasard des poËmes, 
conjonctions mais aussi sujets et verbes, ou bien encore 
marques et rÈfÈrents. Dans de trËs nombreux poËmes, cette 
dÈliaison est suffisamment marquÈe pour ne pas Ítre seulement 
un passage au blanc syntaxique et morphologique, mais aussi 
pour pouvoir figurer, positivement, un systËme de liaisons 
blanches, postulant dËs lors la reprÈsentation (fantasmatique) 
díune articulation et díune forme díune autre nature. 

 
Rester exclusivement dans le texte dickinsonien, ce serait ‡ 

tous Ègards rester dans le mÍme, non seulement le mÍme 
texte, mais aussi les mÍmes formes de passage au blanc, 
infiniment variÈes dans leur stratÈgie et leur intensitÈ certes, 
mais travaillant pareillement. Pour tenter de reconnaÓtre la 
nature possible et les implications profondes de ce double rÍve 
paradoxal díune syntaxe qui serait totalement dÈliÈe et díune 
forme qui connaÓtrait vraiment líamorphe, il faut aussi les voir 
mises en scËne dans un autre texte poÈtique, et díune maniËre 
complËtement diffÈrente, par exemple chez Hopkins ñ dont le 
poËme ´ Henry Purcell ª peut sembler a priori Ítre mÍme un 
contre-exemple : 

 

Henry Purcell 

 

The poet wishes well to the divine genius of 
Purcell and praises him that, whereas other 
musicians have given utterance to the moods of 
manís mind, he has, beyond that, uttered in 
notes the very make and species of man as 
created both in him and in all men generally. 
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Have fair fallen, O fair, fair have fallen, so dear 

To me, so arch-especial a spirit as heaves in 
Henry Purcell, 

An age is now since passed, since parted ; with 
the reversal 

Of the outward sentence low lays him, listed to 
a heresy, here. 

 

Not mood in him nor meaning, proud fire or 
sacred fear, 

Or love or pity or all that sweet notes not his 
might nursle : 

It is the forgËd feature finds me ; it is the 
rehearsal 

Of own, of abr˘pt sËlf there so thrusts on, so 
throngs the ear. 

 

Let him oh ! with his air of angels then lift me, 
lay me ! only Iíll 

Have an eye to the sakes of him, quaint 
moonmarks, to his pelted plumage under 

Wings : so some great stormfowl, whenever he 
has walked his while 

 

The thunder-purple seabeach plumËd purple-of-
thunder, 
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If a wuthering of his palmy snow-pinions scatter 
a colossal smile 

Off him, but meaning motion fans fresh our wits 
with wonder. 3 

 
Peu de points communs effectivement entre líabstinence 

dickinsonienne et líÈccÈitÈ hopkinsienne, entre le minimalisme 
verbal et sonore de ´ From Blank to Blank ª et le foisonnement 
apparent de ´ Henry Purcell ª.  

Pourtant il síagit bien aussi de líÈlaboration díune autre 
syntaxe ou díune syntaxe de la diffÈrence, et de la recherche 
díune forme autre. Ce poËme, on le sait, fut Ècrit ‡ la gloire 
díHenry Purcell, ‡ la fois comme une imploration et une 
cÈlÈbration. Le contexte est ici trËs prÈcisÈment religieux : 
Hopkins demande que soit rapportÈe la sentence 
díexcommunication qui frappe le musicien. DËs lors, le poËme 
est ‡ la fois rÈcit díexcommunication, cíest-‡-dire díune forme 
de dÈliaison, et priËre pour une inversion ou conversion de 
cette dÈliaison en une liaison ou syntaxe nouvelle. Rimes et 
paronomase crÈent tout un systËme signifiant autour de 
líhÈrÈsie et de la conversion (heresy joue díabord avec here, 
soit líaltÈritÈ du choix 4 avec la proximitÈ de líici ; peut-Ítre aussi 
heresy joue-t-il avec reversal, líinversion, et rehearsal, la 
rÈpÈtition). Ce sont ‡ la fois la conformitÈ et líanti-conformisme 
thÈologiques de Hopkins qui síentendent alors, ouvrant tout un 
autre champ díanalyse. Pour síen tenir ‡ líÈtude des formes de 
liaison et de dÈliaison, plusieurs effets sont ici remarquables. 
Ainsi, par exemple, le jeu paronomastique (rehearsal/reversal) 
implique une forme de passage au blanc du mot par líautre 
sens que la sonoritÈ proche lui arrache. Ou bien encore, au 
cúur du poËme, la figure du musicien perd toutes ses formes 
de reprÈsentation externe, pour ne plus Ítre que sa propre 

                                                      
3 Op.cit. 
4 HÈrÈsie  vient du mot grec haireÓsthai,  qui signifie choisir. 
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essence de forme, essence de soi : own. Il y a bien dans own la 
manifestation díune forme grammaticalement amorphe, au plus 
prËs de la forme blanche du moi. 

Nulle surprise alors que, dÈliÈe de líexcommunication, mais 
aussi dÈlivrÈe de líapparence, la forme sans plus díaspect 
díHenry Purcell laisse voir une autre forme, et suscite díautres 
liaisons ñ qui rejoignent ici le rÍve de la communication 
angÈlique. Cíest la double mÈtaphore de la plume de líoiseau et 
de la plume de líange qui donne lieu ‡ la double crÈation libre, ‡ 
la fois syntaxique et morphologique de plumËd (mot que Pierre 
Leyris a traduit par emplumÈ) 5.  

Ainsi le passage au blanc du moi sous la forme own, 
associÈ au rÈtablissement de cette liaison sublime quíest la 
communication divine, permet au poËte de rÍver ‡ une 
configuration du mot qui puisse dire la forme pleine de la 
blancheur angÈlique. Hopkins suit bien ici le mÍme 
cheminement sans fil que Dickinson, mais il donne ‡ cette 
syntaxe blanche la plÈnitude paradoxale du corps angÈlique. La 
musicalitÈ níest pas transcrite, comme on pourrait síy attendre, 
par la liquiditÈ de voyelles, mais au contraire par une 
accumulation de consonnes, tendant ‡ couler dans la pierre 
comme une impossible statue de cette musicalitÈ. De mÍme, au 
lieu díune atonalitÈ de voix, qui mimerait le vide, se trouve un 
excËs díaccents ñ qui miment la corporÈitÈ de ce blanc. 

La liaison ici ne se fait plus de blanc en blanc, mais dans le 
blanc, díun corps fantasmatique ‡ líautre. La fin du poËme 
´ Henry Purcell ª confirme ce rÈgime onirique, lorsque le corps 
mi-ange mi-monstre de líoiseau-musicien se dissout, pour ne 
laisser quíun sourire. En position initiale, le Off du dernier vers 
est presque aussi dÈliÈ que le beyond de Dickinson. Et le poËme 
bascule enfin dans líabstraction, quand ne reste plus que le 
mouvement mÍme (´ meaning motion ª) et líÈmerveillement du 
sublime (´ wonder ª).  

                                                      
5 G.M. Hopkins, PoËmes, choix et traduction de Pierre Leyris,  
Paris : Seuil, 1957. 



C. Savinel 90 

Le poËme díHopkins síinscrit tout entier dans un fantasme 
de dÈliaison et de liaison ineffable, ‡ laquelle il donne la 
prÈsence de líÈccÈitÈ poÈtique et de la corporÈitÈ ou corporalitÈ 
angÈlique, avant líÈvanouissement final. Cíest au sein díune 
dÈfiguration essentielle que la syntaxe angÈlique (en employant 
le mot syntaxe dans son sens le plus large) et la forme de 
líineffable ont pu feindre, ou rÍver, de prendre figure. Líeffet de 
blanc síest ÈtoffÈ, a pris corps, jusquí‡ la surcharge, avant de 
se donner pour effet. 

Plus constamment ironique est Dickinson, qui, par exemple 
dans ´ My Reward for Being, was This ª (*343), rÍve de ce que 
les anges lui diront lorsquíils líaborderont : ´ When Thrones 
accost my Hands ó/With 'Me, Miss, Me' ª ("Lorsque les TrÙnes 
aborderont mes mains/Avec un ´ Moi, Miss, Moi ª). La 
communication angÈlique demeure ici dans la double distance 
díune ironie radicale ñ les anges se disputant ses faveurs, et 
líappelant Mademoiselle ñ, et díune perte radicale, car le double 
sens de miss permet de penser que le rendez-vous sera 
manquÈ, ratÈ. Chez Dickinson, mÍme lorsque la syntaxe 
blanche se double díune mÈtaphore angÈlique, elle reste sans 
dÈsemparer une syntaxe de perte. 

* 

La dissemblance, le dÈconcert 
Ce poËme de Hopkins a permis de dÈcouvrir, derriËre la 

surcharge apparente ñ surcharge de la liaison blanche par la 
mÈtaphore angÈlique ñ la vÈritable nature de ce processus du 
passage au blanc, qui est en rÈalitÈ une opÈration de 
dÈfiguration, un principe dÈfiguratif. Ce que ´ Henry Purcell ª 
fait Ègalement apparaÓtre, cíest que cette dÈfiguration passe 
díabord par la dissemblance. Selon une inversion qui peut 
sembler paradoxale, cíest bien líexcËs de matÈrialitÈ sonore de 
ce poËme qui, ‡ la limite de la dÈfiguration, Èvoque, par 
dissemblance, un vrai blanc. Líeffet le plus marquÈ de tout le 
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poËme se trouve au vers 8, dans líaccumulation conjointe 
díaccents forts et de consonnes : ´ Of own, of abr˘pt sËlf there 
so thrusts on, so throngs the ear ª. Au moment mÍme o˘ peut 
se dire, au plus prËs de líamorphe, la forme de líÍtre (own), la 
phrase poÈtique figure un surcroÓt, et se bigarre de surcharges. 

Il y a ici non pas exactement dÈfiguration mais dissemblance, 
non pas discordance mais dÈconcert. Un bref dÈtour par la 
thÈologie permet de dÈfinir le rapport secret et essentiel entre la 
dissemblance, le dÈconcert et le blanc. Cíest un texte du Pseudo-
Denys líarÈopagite, souvent citÈ, un des textes fondateurs de la 
reprÈsentation dans la thÈologie nÈgative, et dans tout le 
calvinisme en un sens, et qui oppose les ´ images insuffisantes ª, 
cíest-‡-dire figurales, aux ´ mÈtaphores sans ressemblance ª ou 
encore ´ images sans ressemblance ª 6. Le Pseudo-Denys 
associe cette rÈflexion ‡ une mÈditation sur líutilisation de 
líallÈgorie dans la Bible, disant que le recours ‡ líallÈgorie permet 
justement de reprÈsenter la parole divine, líindicible, par des 
images autres, qui puissent la reprÈsenter sans lui ressembler. 

Ce principe de dissemblance sera souvent repris ‡ la lettre 
par les peintres de sujets religieux. Dans son Fra Angelico ñ
 dont le sous-titre est Dissemblance et Figuration ñ Georges 
Didi-Huberman observe la prÈsence frÈquente de taches 
multicolores, formant parfois des panneaux entiers, qui 
apparaissent, en bordure ou au centre des fresques et tableaux 
d' ´ Annonciation ª en particulier 7. Et il les analyse comme une 
reprise figurale de ce fantasme díune reprÈsentation qui, 
parvenant ‡ Ítre totalement dissemblable, pourrait Èvoquer 
líineffable. La communication angÈlique serait beaucoup plus 
un signe ‡ dÈcrypter dans ces maculae, dans ces taches, quíun 
symbole ‡ voir directement dans la figure de líange Gabriel, 
dont la blancheur est plus aveuglante que signifiante. 

                                                      
6 Pseudo-Denys, åuvres complËtes, Paris : Aubier, 1943, p. 191. 
7 Georges Didi-Huberman, Fra Angelico, Dissemblance et figuration, 
Paris : Flammarion, 1990. 
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A cet Ègard, la poÈsie semble fort proche de la peinture, y 
compris dans sa dÈmarche et dans ses effets. Dans ´ Henry 
Purcell ª, líÈvocation de líineffable passe beaucoup moins par la 
mention de líange (´ his air of angels ª), que par líeffet de 
dissemblance crÈÈ par le vers 8. Ce fantasme díune pure 
hÈtÈrogÈnÈitÈ prend díailleurs chez Hopkins une forme picturale 
bien connue, celle de sa ´ BeautÈ piolÈe ª (´ Pied Beauty ª) ñ
 líimage de la diaprure, la forme du mouchetage, que líon retrouve 
ici dans les lunules (´ moonmarks ª) et le piquetage (´ pelted ª) 
du plumage de líoiseau. Dans sa dissemblance par rapport au faux 
vrai blanc, la macula serait donc le seul vrai faux blanc. 

Si Dickinson ne pratique que rarement une telle inscription 
de la tache ou de la dissemblance directement dans son 
Ècriture poÈtique, elle la thÈ‚tralise, ‡ sa maniËre habituelle, 
dans líunique quatrain qui constitue le poËme "Candor ñ my 
tepid friend" (*1537) : 

Candor ñ my tepid friend ó 

Come not to play with me ó 

The Myrrhs, and Mochas, of the Mind 

Are itís iniquity ó 

Alliant la dÈsinvolture díune apparente familiaritÈ, et une sorte 
díallÈgorie abstraite, Dickinson rejette ici la blancheur, quíelle ne 
cesse par ailleurs de chanter dans toute son úuvre. Bien s˚r 
candour níest ni white ni blank, et le mot anglais signifie díabord la 
sincÈritÈ ou la bonne foi. Mais que le poËte oppose ‡ candour les 
myrrhes et les Mokas fait affleurer dans cette candeur son sens 
originel de blancheur : les myrrhes et les Mokas Èvoquent, par 
opposition, des images gÈographiquement et sensoriellement 
composites. Ce que revendique Dickinson ici, cíest bien 
líiniquitÈ, cíest-‡-dire líinÈgalitÈ, mais aussi la diffÈrence, la 
dissemblance. Díailleurs, la syntaxe passablement blanchie du 
poËme permet de voir dans ´ itís ª la reprise soit de ´ Mind ª 
soit de ´ Candor ª. Si le poËte souhaite síÈloigner du blanc et 
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de son innocence, cíest pour mieux les retrouver peut-Ítre dans 
la diaprure et la diffÈrence, dans la tache et líimpuretÈ. 

Il síagit donc de penser autrement le dÈsaccord, non plus 
comme une Èvocation mÈtonymique de la perte de líharmonie 
originelle, mais comme la mÈtaphore secrËte et paradoxale de 
cette plÈnitude perdue. La dissemblance serait alors une 
conversion rÈversible de la ressemblance. Seule la perte de 
líharmonie peut se retourner en signe de líharmonie perdue. 

Tel est aussi peut-Ítre le sens ultime du choix de Prospero ‡ la 
fin de La TempÍte, lorsquíil reconnaÓt Caliban et non pas Ariel. En 
lui faisant dire ´ This thing of Darkness I acknowledge mine ª, 
Shakespeare thÈ‚tralise un renoncement ‡ líillusion mÈtonymique 
(Ariel, líange, la musique) au profit du fantasme mÈtaphorique 
(Caliban, la tache, la discordance). Le blanc ne peut rien figurer, 
mÍme pas lui-mÍme. Cíest aussi ce que dit líinvisibilitÈ thÈ‚trale 
díAriel, tandis que la parole discordante et la sombre bigarrure 
clownesque de Caliban sont ce qui fait voir Ariel. 

En ce sens, líaccentualisme de Hopkins (sous sa forme 
originale de sprung rhythm, rythme abrupt, qui síentend de 
maniËre exemplaire dans ´ forgËd feature finds me ª par 
exemple), figure líÈccÈitÈ, cette manifestation de prÈsence 
existentielle, ce dasein hopkinsien, et fait entendre líindicible. A 
la dissemblance picturale, le poËme ajoute une dissemblance 
sonore, et la voix est traitÈe un peu comme une figure. 
NÈanmoins, dans la mesure o˘ la voix reste le mÈdium 
poÈtique, tout dÈbut de dÈ-concert (une voix un peu rauque, un 
rythme dÈ-concertant) entraÓne le poËme dans les parages 
díune dÈfiguration o˘ líannulation menace. 

* 

 

Díune traduction blanche comme ultime fantasme 
TrËs exactement ‡ líinverse de Hopkins (mais juste ‡ líenvers 

aussi, si líon accepte líidÈe que líÈccÈitÈ manifeste en rÈalitÈ 
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líabsence), Dickinson rejette expressÈment líaccentualisme, et 
mÍme líaccent simple, dans son poËme ´ The Treason of an 
accent ª (*1358 Version I) : 

The Treason of an accent 

Might Ecstasy transfer ó 

Of her effacing Fathom 

Is no Recoverer ó 

Pour Dickinson, líaccent est ce qui peut trahir líextase. Il 
risque de transfÈrer, dÈplacer, ou traduire ind˚ment et 
faussement líineffable. Dickinson repart ici de líautre bord de 
líindicible, de la profondeur signifiante et fermÈe de líextase 
(´ Fathom ª), dont le pouvoir ou la qualitÈ díeffacement 
(´ effacing Fathom ª) níoffre aucune prise, aucune reprise 
possible ‡ la reprÈsentation. Ce vrai passage au blanc est 
figurÈ avec pertinence par le blanc de dÈbut de vers avant ´ Is 
no Recoverer ª. Pour autant quíellipse et dÈliaison permettent 
de tenter ici une traduction, cela pourrait donner, par exemple : 

La Trahison díun accent 

Pourrait traduire líExtase ó 

Líeffacement de son Ètreinte 

Ne connaÓt pas de reprise ó 

Le poËme reste ici au secret de sa libertÈ syntaxique, et 
presque tout pourrait Ítre sujet de cette non-reprise : líaccent, 
líextase ou líeffacement, mais aussi le blanc pictural qui 
prÈcËde la lettre initiale de chaque vers. 

Dickinson ne nie pas que líaccent puisse matÈrialiser le rÍve de 
faire voir líinvisible par la dissemblance, mais ce rÍve est souvent 
pour elle trop chargÈ de matÈrialitÈ, ou plutÙt la forme que prend 
ce rÍve, et les moyens quíil emprunte pour se faire voir sont trop 
visibles. En rÈalitÈ, cíest la traduction-mÍme de ce rÍve qui a trop 
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de corps. Dans certains de ses poËmes, elle síen tient ‡ une 
traduction du blanc par la dissemblance ñ myrrhes et mokas, on lía 
vu, mais aussi joyaux chatoyants, insectes piolÈs, ou mÍme 
myriades de noms propres, quíelle utilise comme autant díaspects 
bigarrÈs du nom. Mais dans maint autre poËme, la traduction du 
blanc est contaminÈe par la dÈfiguration. 

Or en parlant de traduction dÈfigurÈe, trËs peu, ou pas du 
tout figurale, on parle, en un sens, díune des formes possibles 
de líabstraction. Et cíest bien ce qui apparaÓt dans ce poËme, 
o˘ la dÈprise de líExtase peut rester dÈprise, tout en nommant 
cette extase, gr‚ce ‡ líabstraction. Ce níest plus une 
dissemblance qui renvoie mÈtaphoriquement au blanc, mais 
une dÈ-figuration qui le reprÈsente mÈtonymiquement. Une telle 
mÈtonymie nía bien s˚r plus rien ‡ voir avec la reprÈsentation 
mimÈtique díun blanc figural, elle est mÈtonymie du signe du 
blanc, voire de son concept mÍme. Líabstraction est mÈtonymie 
blanche, mimÈsis du rien, et forme toujours tautologique. 

Il semble donc y avoir trois niveaux de liaisons blanches, et 
trois degrÈs dans le fantasme. Le premier est le fantasme 
symbolique : le poËte ou le peintre rÍvent díune reprÈsentation 
du blanc qui pourrait naÔvement renvoyer au blanc ñ líange 
Gabriel est peint en blanc, le poËme est scËne blanche. Le 
second fantasme est mÈtaphorique : jouant de la dissemblance, 
le peintre et le poËte rÍvent de faire secrËtement voir un vrai 
blanc. Le dernier fantasme Ètant abstraitement mÈtonymique, 
poËte ou peintre adoptent un rÈgime unique pour líobjet et sa 
traduction, ou sa maniËre : cíest le rÈgime du blanc. 
Líabstraction apparaÓt alors comme un effet de blanc. 

Ces trois degrÈs du fantasme de blancheur se trouvent 
justement dans La TempÍte, mis en scËne et figurÈs par Ariel et 
Caliban. En effet la fonction de faire-voir discordant de Caliban, 
analysÈe prÈcÈdemment, correspond au fantasme mÈtaphorique, 
qui joue de la dissemblance. De plus, lorsque nous voyons Ariel 
sur scËne, tout en sachant quíil est invisible, nous sommes soumis 
ironiquement ‡ líillusion du symbolique ñ dans la mesure o˘ cette 
impossible figure de líange ou de líesprit est montrÈe, et 
reprÈsente donc líirreprÈsentable. Mais, au mÍme instant, nous 
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sommes Ègalement soumis au rÈgime de líabstraction, dans la 
mesure o˘ Ariel est aussi un signe de blanc, un signe díinvisibilitÈ. 

En ce sens, Dickinson participe pleinement de la complexitÈ 
et des ironies de la reprÈsentation shakespearienne, y compris 
dans ce faire-voir paradoxal de líabstraction : sa syntaxe 
elliptique, tout comme son lexique souvent tout-abstrait, sont 
les figures audacieuses díune poÈsie qui rÍve díÍtre vraiment 
une traduction blanche. 

Il est impossible de retracer ici líhistoire de ce rÍve, et des 
formes quíil a prises, chez les poËtes qui vinrent aprËs Hopkins 
et Dickinson. Mais un nom síimpose pourtant, celui díun poËte 
pour qui ñ dans ´ The Man with the Blue Guitar ª ñ le monde 
Ètait vert, la guitare bleue, et la poÈsie blanche : Wallace 
Stevens. PoËte de líabstraction, Stevens la thÈorise, non 
seulement dans des essais comme The Necessary Angel mais 
aussi dans ses poËmes 8. Cíest donc dans une abstraction ‡ la 
fois pratiquÈe et spÈculaire que ses poËmes se sont Ècrits. Un 
des poËmes de Notes Toward a Supreme Fiction propose, dËs 
le titre, ce qui pourrait Ítre considÈrÈ comme líimpÈratif 
poÈtique (et probablement catÈgorique) de Wallace Stevens : 

It Must Be Abstract 

 

III 

 

The poem refreshes life so that we share, 

For a moment, the first ideaÖ It satisfies 

Belief in an immaculate beginning 

 

                                                      
8 Wallace Stevens, The Necessary Angel, Essays on Reality and the 
Imagination,  New York : Vintage, 1942. 
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And sends us, winged by an unconscious will, 

To an immaculate end. We move between these points : 

From that ever-early candor to its late plural 

 

And the candor of them is the strong exhilaration 

Of what we feel from what we think, of thought 

Beating in the heart, as if blood newly came, 

 

An elixir, an excitation, a pure power. 

The poem, through candor, brings back a power again 

That gives a candid kind to everything. 

 

We say : At night an Arabian in my room, 

With his damned hoobla-hoobla-hoobla-how, 

Inscribes a primitive astronomy 

 

Across the unscrawled fores the future casts 

And throws his stars around the floor. By day 

The wood-dove used to chant his hoobla-hoo 

 

And still the grossest iridescence of ocean 

Howls hoo and rises and howls hoo and falls. 
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Lifeís nonsense pierces us with strange relation. 

Le poËme parle du poËme, et la blancheur prend la forme, 
ici conceptuelle, de la candeur. La poÈsie, pour Stevens, est 
líÈcriture díun fantasme díinnocentement (´ Belief in an 
immaculate beginning/Ö/To an immaculate end ª). Líange 
affleure dans winged, qui reprÈsente le transport de la fiction 
suprÍme ñ la poÈsie, sans doute. Líespace poÈtique est le 
champ díune blancheur gÈnÈralisÈe, qui va de la candeur 
unique díun Èternel commencement (´ ever-early candour ª) au 
blanc tardif et pluriel (´ late plural ª). Cette pluralitÈ, qui, loin de 
nuire au blanc, líhabite, et en est une modalitÈ, dÈmontre quíil 
níy a plus de contraste entre la dissemblance et le blanc, et que 
ce lieu poÈtique tend ‡ Ítre celui díune totale abstraction. 

Il níy a cependant pas ici de dÈconstruction du mode de 
signifiance, la syntaxe níest pas blanche mais pleine, la voix 
níest pas rauque, et le poËme a la cohÈrence et la compacitÈ 
des textes tranquilles. Mais líabstraction rËgne, dans la mesure 
o˘ le poËme ne part que de lui-mÍme (il síouvre sur ´ The 
poemÖ ª), et ne parle que de lui-mÍme. DíÍtre une symphonie 
en blanc non dÈconcertante, ce poËme confine ‡ la vÈritable 
abstraction. Il níest nul besoin de mimer le passage au blanc 
lorsque le passage est dÈj‡ fait, et que le poËme síÈcrit sur 
líÈcran blanc du fantasme díabstraction. 

Le symbolique est ‡ prÈsent hors de propos, et le 
mÈtonymique est accompli : on est bien ici dans líordre du 
blanc. Et dans cet espace de líeffacement, cíest le 
mÈtaphorique qui fait un retour ironique et triomphant. Il est 
ironique, parce que la mÈtaphore redevient premier geste 
mÈtaphorique, jet díÈtoiles, astronomie primitive. Il est 
triomphant, car líimage renaÓt de líabstraction, puisque la 
dÈfiguration redevient iridescence ñ et mÍme une iridescence 
grossiËre (´ the grossest iridescence ª) est une image de la 
dissemblance, une image de la mÈtaphore. La voix repart aussi 
dans ce grand geste mÈtaphorique, se dÈgageant 
(ironiquement, l‡ encore) du purement rÈpÈtitif (´ hoobla-
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hoobla-hoobla ª), pour effectuer le saut prodigieux dans le 
chant, le poËme, avec how ñ que son sÈmantisme possible 
distingue de la simple onomatopÈe de hoobla, et rÈvËle comme 
maniËre et forme (how, comment). Et si la tourterelle reste dans 
le mimÈtique (´ hoobla-hoo ª), ce sont les modulations du 
chant primitif qui vont tracer dans le poËme le dessin des 
vagues de líocÈan : ´ Howls hoo and rises and howls hoo and 
falls ª. La mÈtaphore stevensienne est un geste sans geste, un 
acte pur selon la dÈfinition aristotÈlicienne 9.  

Cette mÈtaphore-l‡ rouvre la possibilitÈ du chant et du 
dessin dans líoeuvre au blanc. Telle est peut-Ítre líultime forme 
de la traduction blanche, cette relation díÈtrangetÈ (´ strange 
relation ª) qui nous transperce de blancheur. 

 
Quelque soit le mot que tu prononces 
Tu remercies 
La perdition 
 
En Ècho ‡ ces vers de Celan, mais aussi en retour du blanc, 
ces vers de Stevens dans "EsthÈtique du Mal" : 
 
Native of poverty, children of malheur, 
The gaiety of language is our seigneur.  

 
 

Christine SAVINEL 
 

                                                      
9 La MÈtaphysique, Livre XII. 


