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LES LIAISONS BLANCHES DE LA POESIE,
OU LE FANTASME DE LA DISSEMBLANCE

Quel que soit le mot que tu prononces —
tu remercies

la perdition.

Ces derniers vers du poéme de Paul Celan « Welchen der
Steine du Hebst» — « Quelle que soit la pierre que tu
souléves » —disent la condition de la poésie, son régime de
manque, et la nature confiscatoire et glorieuse a la fois de son
chant'. Dés lors il parait difficile de tenir un discours sur le
blanc en poésie, dont l'écriture semble tissée de perte et
constituée de 'ombre méme du blanc. En ce sens, on pourrait
dire : quel que soit le mot que l'on choisisse, c’est toujours le
blanc que I'on célebre.

Il faut pourtant dépasser cette ironie premiére, et le poéte
lui-méme montre I'exemple, qui fait de cette perte I'objet de son
texte. Le paradoxe se retourne alors, lorsqu’il s’agit de figurer le
blanc. Il est évidemment impossible de penser et de figurer le
blanc selon ses propres termes, et il conviendrait de ne pas le
penser, de ne pas le figurer, de rester dans un vertige

' Paul Celan, De seuil en seuil, traduit de l'allemand par Valérie Briet,
Paris : Bourgois, 1991.
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silencieux, de s’abstenir. Le poéte est en un sens mis en
demeure de choisir entre l'impossible abstention et son
discours intenable — puisqu’il s’agit de représenter une
abstention qu’il ne pratique pas. Quand Emily Dickinson écrit
dans une lettre que « 'offrande faite a l'oreille par le silence est
infiniment supérieure au son » (« Silence’s oblation to the Ear
supersedes sound »), elle sait que cette supériorité-la ne peut
étre que le point de fuite de ses propres poémes.

C’est que la poésie est alors aux prises avec les conditions
mémes de son existence. Lorsque la peinture entreprend de
représenter l'impossibilité ou [linterdiction de dire, elle est
eétonnamment, voire naivement a laise : il suffit de penser a la
fresque de Fra Angelico Saint-Pierre imposant le silence, ou
bien au tableau d'Odilon Redon intitulé Silence — dans les deux
cas, un ou plusieurs doigts (doigts de Saint-Pierre chez Fra
Angelico, doigts de la femme anonyme du portrait d’Odilon
Redon) barrent la bouche d’un geste dont le texte est limpide.
Par contre, lorsque la peinture veut faire voir l'invisibilité, elle se
retrouve aux prises avec elle-méme, et doit avoir recours a des
effets d’annulation, comme I'anamorphose par exemple. Car le
fait qu’elle ait la possibilité de donner couleur au blanc, et de
passer du blank au white, est une fausse résolution du
probléme : ce n’est jamais le blanc qui dans un tableau dit la
perte, ou tout au moins jamais le blanc seul, jamais sans les
couleurs qui I'entourent et le mettent en scéene.

En poésie, c’est bien siOr tout le contraire. Pour dire
'impossible de la vision, la poésie est fort a I'aise, donnant libre
cours aux délices baroques. Sur la perspective fermée, la
statue manquante dans le temple, et 'image qui se refuse, le
poéme est disert a l'infini. Par contre, lorsqu’il ne s’agit plus du
non-voir mais du non-dire, le paradoxe se fait intenable, et la
poésie, elle aussi, a recours a des effets d’annulation. Ne
pouvant représenter le fout blanc d’une absence absolue des
mots, le texte poétique a recours a un effet de blanc, a des
effets de blanc. Ces effets sont en un sens comparables au



C. Savinel 81

fantasme, dans la mesure ou ils expriment le désir d’'une vision
d’annulation sublime dont le poétique doit bien en fin de compte
faire I'économie.

Ces effets de blanc ont certes recours aux jeux visuels et
formels sur la disposition des lettres et des mots, et sur le blanc
de la page — a ces jeux qui, poussés a leur limite, aboutissent
au poeme idéal de Mallarmé, selon la célébre définition qu’il en
donne dans Crise de Vers:

Tout devient suspens, disposition fragmentaire
avec alternance et vis-a-vis, concourant au
rythme total, lequel serait le poéme tu, aux
blancs ; seulement traduit, en une maniére, par
chaque pendentif.

Toutefois ce n'est pas une telle formalisation externe du
blanc qui est I'objet de cette étude —le choix de poémes en
témoigne, qui, d’Emily Dickinson, Gerald Manley Hopkins et
Wallace Stevens, ne figurent pas parmi les plus audacieux en la
matiére.

Par contre, dans I'ceuvre de chacun d’eux apparaissent de
multiples effets internes de passage au blanc. C’est le corps
méme de la phrase, du mot ou de la lettre, ou bien encore de la
métaphore, comme on le verra avec Stevens, qui est soumis a
une sorte de défiguration. Il y a la le réve d’un texte, d’un signe,
d’une figure ou d’un lieu poétique qui ne ressembleraient a rien,
ou qui ressembleraient au Rien. De ces effets de Rien il s'agit
de déterminer la nature et les significations possibles.

Sans la garantie de la syntaxe

En revenant a Mallarmé, pour lui emprunter sa trés célébre
phrase « Il y faut une garantie, la syntaxe », on pourrait dire ici,
s’agissant en particulier de Dickinson, que sa poésie est
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justement écrite sans la garantie de la syntaxe. Si, dans son
contexte, la phrase de Mallarmé présente la syntaxe comme
une armature trés lache et déja fragile, elle en fait bien
cependant l'ultime garde-fou dun texte en liberté. Chez
Dickinson au contraire, les libertés formelles sont mesurées,
mais c’est la syntaxe qui est blanchie — ce que fait apparaitre
trés nettement "From Blank to Blank" (*761) 2, poéme qui prend
le blanc pour objet :

From Blank to Blank —

A Threadless Way

| pushed Mechanic feet —

To stop — or perish — or advance —

Alike indifferent —

If end | gained

It ends beyond

Indefinite disclosed —

| shut my eyes — and groped as well

'Twas lighter — to be Blind —

Une traduction au plus prés, s’interdisant toute liaison
ajoutée, permet de prendre la mesure de [lincertitude
syntaxique :

% La numérotation des poémes est celle de I'édition établie par Thomas
H. Johnson, Variorum ed., Cambridge, Mass., and London : Belknap
Press of Harvard UP, 1951.
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De Blanc en Blanc —
Chemin sans Fil
Machinalement j'ai avancé —
Arrét — mort — ou progrés —

Tout indifférent —

Si j’ai fin gagné

C’est fin d’au-dela

Indéfini révélé —

J’ai fermé les yeux — et tdtonné

C’était plus clair — d’étre aveugle —

Il apparait d’emblée que le « chemin sans fil » est bien celui
de l'interprétation de ce poéme, a la syntaxe parfois discrete
mais décelable, et parfois totalement manquante. Il est certes
possible de construire la structure « From Blank to Blank / ... / |
pushed Mechanic feet », mais que faire alors de « A Threadless
Way », qui reste dans un suspens syntaxique — figurant
d’ailleurs, de maniére mimétique, le sémantisme de I'absence
de fil. De méme, « To stop —or perish —or advance — » peut
constituer une série d’infinitifs sujets d’un verbe élidé (« Is/are
Alike indifferent »), mais aussi d’objets de visée de la marche
(« | pushed Mechanic feet — / To stop... ») — mais en ce cas
« From Blank to Blank — » se retrouve délié de toute structure.
Si un certain nombre de constructions sont possibles, nulle
marque d’articulation syntaxique n’est présente dans cette
premiére strophe, dont chaque vers peut jouer librement.
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Les liaisons possibles se font, en un sens, au détriment les
unes des autres, chaque liaison improbable se doublant d’une
déliaison certaine. Une autre syntaxe se met ainsi en place, une
syntaxe blanche, qui propose une sorte darticulation de la
césure. Bien sir cette syntaxe blanche est en liaison directe
avec les blancs figuratifs du poéme : « A Threadless Way », par
exemple, s’inscrit pleinement entre les blancs de début et de fin
de vers, et son cheminement sans fil ne les interrompt que pour
les célébrer.

Dans la seconde strophe, subordination et coordination font
de pales apparitions (sous la forme de « If end | gained » et
«and groped as well »), qui lient & grand peine, et sans
contrainte, les deux premiers vers et les deux clauses du
quatrieme. Mais la structure du second vers s’ouvre sur la
béance du blanc figural qui suit « beyond », puisqu’il est assez
improbable que cet au-dela ait quelque complément que ce
soit. Ainsi il peut s’agir d’'un au-dela absolu comme de I'au-dela
du texte. Et c’est bien a ces frontiéres-la que se tient le vers
suivant, totalement délié de toute syntaxe contingente :
« Indefinite disclosed —». La encore, cette liaison blanche du
vers vient redoubler son sémantisme d’un disclos illimité et
inoui.

Quant a la ponctuation dickinsonienne, telle qu’elle apparait
dans ce poéme, qui est, a cet égard, a 'image de toute 'ceuvre,
elle constitue également une forme de liaison blanche. Les
tirets semblent en effet ponctuer non pas des phrases mais des
blancs. lls sont en place de liaisons manquantes qu’ils ne
sauraient remplacer, et dont ils soulignent I'absence — c’est par
exemple le cas des tirets de fin de vers, de celui qui suit "Blank"
au vers 1, ou de celui qui suit "disclosed" au vers 8, reliant tous
deux le blanc de la déliaison syntaxique au blanc de fin de vers.

En outre, d’'une maniére générale, le tiret relie toujours le
blanc au blanc. Il est vrai qu’il le rompt d’'un trait qui le marque,
mais, ce faisant, il le ponctue, le rend présent. La ponctuation
est une autre forme de liaison blanche chez Dickinson, dans la
mesure ou elle ne ponctue et ne garantit que le blanc.
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Le tiret est d’ailleurs a la frontiére a la fois de la syntaxe et
de la morphologie, car il marque aussi, en lui-méme, en son
propre signe, une sorte de perte, de perte de la forme du mot,
de perte de la forme de la lettre. Il est a la fois le poingon du
blanc figural, et la marque d’'un dessaisissement de la lettre —
dont il ttmoigne cependant, dont il reste le signe témoin.

Le réve de 'amorphisme

Les liaisons blanches de la poésie —telles qu'elles
apparaissent ici dans Dickinson—ne sont en effet pas
seulement syntaxiques, mais aussi morphologiques. De toute
évidence, la déliaison syntaxique entraine une perte des
marques grammaticales. La libération de toute appartenance
externe implique une déliaison interne du mot. Non articulé,
hors cadre, le mot a souvent loisir de rester dans une forme peu
marquée ou méme vierge de toute marque et de tout aspect.
Dans le poéme From Blank to Blank, c’est le cas des verbes
stop, perish, et advance, ou encore du mot indefinite, que sa
solitude référentielle laisse dans l'entre-deux de I'adjectif et du
substantif, voire sous la forme dun adverbe de forme
incorrecte. La encore, c’est la multiplicité des possibles qui fait
que le mot reste en blanc — et I'on retrouve dans l'articulation de
ces effacements réciproques une syntaxe blanche, comme en
négatif de I'autre syntaxe.

En derniére analyse, le sujet de ce poéme est une épopée
blanche, décrivant le cheminement héroique du moi dans
l'espace de l'improbable, de I'indéterminé et de l'invisible. Le
prétérit est bien le temps de la ballade, mais d’une ballade
abstraite : si la marque temporelle est constante et cohérente,
elle ne renvoie qu’a un passé indéterminé, et indistinct, qui fait
blanchir le comparatif « Twas lighter » par lindifférenciation
entre l'avant et I'aprés de I'aveuglement. Le risque est mortel
(« — or perish — »), I'enjeu est sublime (« Indefinite disclosed »).
Intrépide, le discours décrit 'aveuglement comme une étape
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souhaitable dans 'accés a la vision. Tandis que le silence, qui
est le double discursif de cette cécité, ne s’inscrit qu’en secret,
dans ces effets internes du blanc.

Le corpus dickinsonien tout entier est ainsi une ceuvre au
blanc, ou s’élident ou bien sont blanchis, au hasard des poémes,
conjonctions mais aussi sujets et verbes, ou bien encore
marques et référents. Dans de trés nombreux poémes, cette
déliaison est suffisamment marquée pour ne pas étre seulement
un passage au blanc syntaxique et morphologique, mais aussi
pour pouvoir figurer, positivement, un systéeme de liaisons
blanches, postulant dés lors la représentation (fantasmatique)
d’une articulation et d’'une forme d’une autre nature.

Rester exclusivement dans le texte dickinsonien, ce serait a
tous égards rester dans le méme, non seulement le méme
texte, mais aussi les mémes formes de passage au blanc,
infiniment variées dans leur stratégie et leur intensité certes,
mais travaillant pareillement. Pour tenter de reconnaitre la
nature possible et les implications profondes de ce double réve
paradoxal d’une syntaxe qui serait totalement déliée et d’'une
forme qui connaitrait vraiment 'amorphe, il faut aussi les voir
mises en scéne dans un autre texte poétique, et d’'une maniere
complétement différente, par exemple chez Hopkins — dont le
poéme « Henry Purcell » peut sembler a priori é&tre méme un
contre-exemple :

Henry Purcell

The poet wishes well to the divine genius of
Purcell and praises him that, whereas other
musicians have given utterance to the moods of
man’s mind, he has, beyond that, uttered in
notes the very make and species of man as
created both in him and in all men generally.
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Have fair fallen, O fair, fair have fallen, so dear

To me, so arch-especial a spirit as heaves in
Henry Purcell,

An age is now since passed, since parted ; with
the reversal

Of the outward sentence low lays him, listed to
a heresy, here.

Not mood in him nor meaning, proud fire or
sacred fear,

Or love or pity or all that sweet notes not his
might nursle :

It is the forged feature finds me;it is the
rehearsal

Of own, of abrupt sélf there so thrusts on, so
throngs the ear.

Let him oh ! with his air of angels then lift me,
lay me ! only I'll

Have an eye to the sakes of him, quaint
moonmarks, to his pelted plumage under

Wings : so some great stormfowl, whenever he
has walked his while

The thunder-purple seabeach plumed purple-of-
thunder,
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If a wuthering of his palmy snow-pinions scatter
a colossal smile

Off him, but meaning motion fans fresh our wits
with wonder. *

Peu de points communs effectivement entre I'abstinence
dickinsonienne et 'éccéité hopkinsienne, entre le minimalisme
verbal et sonore de « From Blank to Blank » et le foisonnement
apparent de « Henry Purcell ».

Pourtant il s’agit bien aussi de I'élaboration d’'une autre
syntaxe ou d'une syntaxe de la différence, et de la recherche
d’'une forme autre. Ce poéme, on le sait, fut écrit a la gloire
d’'Henry Purcell, & la fois comme une imploration et une
célébration. Le contexte est ici trés précisément religieux :
Hopkins demande que soit rapportée la sentence
d’excommunication qui frappe le musicien. Dés lors, le poéme
est a la fois récit d’excommunication, c’est-a-dire d’'une forme
de déliaison, et priére pour une inversion ou conversion de
cette déliaison en une liaison ou syntaxe nouvelle. Rimes et
paronomase créent tout un systéme signifiant autour de
'hérésie et de la conversion (heresy joue d’abord avec here,
soit I'altérité du choix * avec la proximité de l'ici ; peut-étre aussi
heresy joue-t-il avec reversal, linversion, et rehearsal, la
répétition). Ce sont a la fois la conformité et I'anti-conformisme
théologiques de Hopkins qui s’entendent alors, ouvrant tout un
autre champ d’analyse. Pour s’en tenir a I'étude des formes de
liaison et de déliaison, plusieurs effets sont ici remarquables.
Ainsi, par exemple, le jeu paronomastique (rehearsal/reversal)
implique une forme de passage au blanc du mot par l'autre
sens que la sonorité proche lui arrache. Ou bien encore, au
cceur du poéme, la figure du musicien perd toutes ses formes
de représentation externe, pour ne plus étre que sa propre

® Op.cit.
* Hérésie vient du mot grec haireisthai, qui signifie choisir.
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essence de forme, essence de soi : own. |l y a bien dans own la
manifestation d’'une forme grammaticalement amorphe, au plus
pres de la forme blanche du moi.

Nulle surprise alors que, déliée de I'excommunication, mais
aussi délivrée de l'apparence, la forme sans plus d’aspect
d’Henry Purcell laisse voir une autre forme, et suscite d’autres
liaisons — qui rejoignent ici le réve de la communication
angélique. C’est la double métaphore de la plume de l'ciseau et
de la plume de I'ange qui donne lieu a la double création libre, a
la fois syntaxique et morphologique de plumed (mot que Pierre
Leyris a traduit par emplumé) °.

Ainsi le passage au blanc du moi sous la forme own,
associé au rétablissement de cette liaison sublime qu’est la
communication divine, permet au poéete de réver a une
configuration du mot qui puisse dire la forme pleine de la
blancheur angélique. Hopkins suit bien ici le méme
cheminement sans fil que Dickinson, mais il donne a cette
syntaxe blanche la plénitude paradoxale du corps angélique. La
musicalité n’est pas transcrite, comme on pourrait s’y attendre,
par la liquidité de voyelles, mais au contraire par une
accumulation de consonnes, tendant a couler dans la pierre
comme une impossible statue de cette musicalité. De méme, au
lieu d’une atonalité de voix, qui mimerait le vide, se trouve un
excés d’accents — qui miment la corporéité de ce blanc.

La liaison ici ne se fait plus de blanc en blanc, mais dans le
blanc, d’'un corps fantasmatique a lautre. La fin du poéme
« Henry Purcell » confirme ce régime onirique, lorsque le corps
mi-ange mi-monstre de l'oiseau-musicien se dissout, pour ne
laisser qu’'un sourire. En position initiale, le Off du dernier vers
est presque aussi délié que le beyond de Dickinson. Et le poéme
bascule enfin dans l'abstraction, quand ne reste plus que le
mouvement méme (« meaning motion ») et 'émerveillement du
sublime (« wonder »).

® G.M. Hopkins, Poémes, choix et traduction de Pierre Leyris,

Paris : Seuil, 1957.
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Le poéme d’Hopkins s’inscrit tout entier dans un fantasme
de déliaison et de liaison ineffable, a laquelle il donne la
présence de ['éccéité poétique et de la corporéité ou corporalité
angélique, avant I'’évanouissement final. C’est au sein d’'une
défiguration essentielle que la syntaxe angélique (en employant
le mot syntaxe dans son sens le plus large) et la forme de
l'ineffable ont pu feindre, ou réver, de prendre figure. L’effet de
blanc s’est étoffé, a pris corps, jusqu’a la surcharge, avant de
se donner pour effet.

Plus constamment ironique est Dickinson, qui, par exemple
dans « My Reward for Being, was This » (*343), réve de ce que
les anges lui diront lorsqu’ils I'aborderont: « When Thrones
accost my Hands —/With 'Me, Miss, Me' » ("Lorsque les Trones
aborderont mes mains/Avec un « Moi, Miss, Moi»). La
communication angélique demeure ici dans la double distance
d’'une ironie radicale — les anges se disputant ses faveurs, et
I'appelant Mademoiselle —, et d’'une perte radicale, car le double
sens de miss permet de penser que le rendez-vous sera
manqué, raté. Chez Dickinson, méme lorsque la syntaxe
blanche se double d’'une métaphore angélique, elle reste sans
désemparer une syntaxe de perte.

La dissemblance, le déconcert

Ce poeme de Hopkins a permis de découvrir, derriere la
surcharge apparente — surcharge de la liaison blanche par la
métaphore angélique — la véritable nature de ce processus du
passage au blanc, qui est en réalité une opération de
défiguration, un principe défiguratif. Ce que « Henry Purcell »
fait également apparaitre, c’est que cette défiguration passe
d’abord par la dissemblance. Selon une inversion qui peut
sembler paradoxale, c’est bien I'exces de matérialité sonore de
ce poéme qui, a la limite de la défiguration, évoque, par
dissemblance, un vrai blanc. L’effet le plus marqué de tout le
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poéme se trouve au vers 8, dans I'accumulation conjointe
d’accents forts et de consonnes : « Of own, of abrupt sélf there
so thrusts on, so throngs the ear ». Au moment méme ou peut
se dire, au plus prés de 'amorphe, la forme de I'étre (own), la
phrase poétique figure un surcroit, et se bigarre de surcharges.

Il'y a ici non pas exactement défiguration mais dissemblance,
non pas discordance mais déconcert. Un bref détour par la
théologie permet de définir le rapport secret et essentiel entre la
dissemblance, le déconcert et le blanc. C’est un texte du Pseudo-
Denys l'aréopagite, souvent cité, un des textes fondateurs de la
représentation dans la théologie négative, et dans tout le
calvinisme en un sens, et qui oppose les « images insuffisantes »,
c'est-a-dire figurales, aux « métaphores sans ressemblance » ou
encore «images sans ressemblance » °. Le Pseudo-Denys
associe cette réflexion a une méditation sur [I'utilisation de
l'allégorie dans la Bible, disant que le recours a l'allégorie permet
justement de représenter la parole divine, lindicible, par des
images autres, qui puissent la représenter sans lui ressembler.

Ce principe de dissemblance sera souvent repris a la lettre
par les peintres de sujets religieux. Dans son Fra Angelico —
dont le sous-titre est Dissemblance et Figuration — Georges
Didi-Huberman observe la présence fréquente de taches
multicolores, formant parfois des panneaux entiers, qui
apparaissent, en bordure ou au centre des fresques et tableaux
d' « Annonciation » en particulier ’. Et il les analyse comme une
reprise figurale de ce fantasme d'une représentation qui,
parvenant a étre totalement dissemblable, pourrait évoquer
lineffable. La communication angélique serait beaucoup plus
un signe a décrypter dans ces maculae, dans ces taches, qu’un
symbole a voir directement dans la figure de I'ange Gabriel,
dont la blancheur est plus aveuglante que signifiante.

® Pseudo-Denys, (Euvres complétes, Paris : Aubier, 1943, p. 191.
" Georges Didi-Huberman, Fra Angelico, Dissemblance et figuration,
Paris : Flammarion, 1990.
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A cet égard, la poésie semble fort proche de la peinture, y
compris dans sa démarche et dans ses effets. Dans « Henry
Purcell », I'évocation de l'ineffable passe beaucoup moins par la
mention de l'ange (« his air of angels »), que par leffet de
dissemblance créé par le vers 8. Ce fantasme dune pure
hétérogénéité prend dailleurs chez Hopkins une forme picturale
bien connue, celle de sa « Beauté piolée » (« Pied Beauty »)—
l'image de la diaprure, la forme du mouchetage, que 'on retrouve
ici dans les lunules (« moonmarks ») et le piquetage (« pelted »)
du plumage de l'oiseau. Dans sa dissemblance par rapport au faux
vrai blanc, la macula serait donc le seul vrai faux blanc.

Si Dickinson ne pratique que rarement une telle inscription
de la tache ou de la dissemblance directement dans son
écriture poétique, elle la théatralise, a sa maniére habituelle,
dans l'unique quatrain qui constitue le poeme "Candor — my
tepid friend" (*1537) :

Candor — my tepid friend —

Come not to play with me —

The Myrrhs, and Mochas, of the Mind
Are it’s iniquity —

Alliant la désinvolture d’'une apparente familiarité, et une sorte
d’allégorie abstraite, Dickinson rejette ici la blancheur, qu’elle ne
cesse par ailleurs de chanter dans toute son ceuvre. Bien sir
candour n’est ni white ni blank, et le mot anglais signifie d’'abord la
sinceérité ou la bonne foi. Mais que le poéte oppose a candour les
myrrhes et les Mokas fait affleurer dans cette candeur son sens
originel de blancheur : les myrrhes et les Mokas évoquent, par
opposition, des images géographiquement et sensoriellement
composites. Ce que revendique Dickinson ici, c’est bien
liniquité, c’est-a-dire I'inégalité, mais aussi la différence, la
dissemblance. D’ailleurs, la syntaxe passablement blanchie du
poéme permet de voir dans « it's » la reprise soit de « Mind »
soit de « Candor ». Si le poéte souhaite s’éloigner du blanc et
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de son innocence, c’est pour mieux les retrouver peut-étre dans
la diaprure et la différence, dans la tache et 'impureté.

Il s’agit donc de penser autrement le désaccord, non plus
comme une évocation métonymique de la perte de I’harmonie
originelle, mais comme la métaphore secréte et paradoxale de
cette plénitude perdue. La dissemblance serait alors une
conversion réversible de la ressemblance. Seule la perte de
I’'harmonie peut se retourner en signe de ’harmonie perdue.

Tel est aussi peut-étre le sens ultime du choix de Prospero a la
fin de La Tempéte, lorsqu’il reconnait Caliban et non pas Ariel. En
lui faisant dire « This thing of Darkness | acknowledge mine »,
Shakespeare théatralise un renoncement a lillusion métonymique
(Ariel, l'ange, la musique) au profit du fantasme métaphorique
(Caliban, la tache, la discordance). Le blanc ne peut rien figurer,
méme pas lui-méme. C'est aussi ce que dit l'invisibilité théatrale
d’Ariel, tandis que la parole discordante et la sombre bigarrure
clownesque de Caliban sont ce qui fait voir Ariel.

En ce sens, l'accentualisme de Hopkins (sous sa forme
originale de sprung rhythm, rythme abrupt, qui s’entend de
maniére exemplaire dans « forgéd feature finds me » par
exemple), figure l'éccéité, cette manifestation de présence
existentielle, ce dasein hopkinsien, et fait entendre l'indicible. A
la dissemblance picturale, le poéme ajoute une dissemblance
sonore, et la voix est traitte un peu comme une figure.
Néanmoins, dans la mesure ou la voix reste le médium
poétique, tout début de dé-concert (une voix un peu rauque, un
rythme dé-concertant) entraine le poéme dans les parages
d’une défiguration ou I'annulation menace.

D’une traduction blanche comme ultime fantasme
Trés exactement a l'inverse de Hopkins (mais juste a I'envers
aussi, si 'on accepte lidée que l'éccéité manifeste en réalité
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labsence), Dickinson rejette expressément laccentualisme, et
méme l'accent simple, dans son poéme « The Treason of an
accent » (*1358 Version |) :

The Treason of an accent
Might Ecstasy transfer —
Of her effacing Fathom

Is no Recoverer —

Pour Dickinson, I'accent est ce qui peut trahir I'extase. Il
risque de transférer, déplacer, ou traduire indiment et
faussement l'ineffable. Dickinson repart ici de l'autre bord de
l'indicible, de la profondeur signifiante et fermée de l'extase
(« Fathom »), dont le pouvoir ou la qualité d’effacement
(« effacing Fathom ») n’offre aucune prise, aucune reprise
possible a la représentation. Ce vrai passage au blanc est
figuré avec pertinence par le blanc de début de vers avant « Is
no Recoverer ». Pour autant qu’ellipse et déliaison permettent
de tenter ici une traduction, cela pourrait donner, par exemple :

La Trahison d’un accent
Pourrait traduire I'Extase —
L’effacement de son étreinte
Ne connait pas de reprise —

Le poéme reste ici au secret de sa liberté syntaxique, et
presque tout pourrait étre sujet de cette non-reprise : 'accent,
'extase ou [l'effacement, mais aussi le blanc pictural qui
précede la lettre initiale de chaque vers.

Dickinson ne nie pas que I'accent puisse matérialiser le réve de
faire voir linvisible par la dissemblance, mais ce réve est souvent
pour elle trop chargé de matérialité, ou plutét la forme que prend
ce réve, et les moyens qu’il emprunte pour se faire voir sont trop
visibles. En réalité, c’est la traduction-méme de ce réve qui a trop
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de corps. Dans certains de ses poémes, elle s’en tient a une
traduction du blanc par la dissemblance — myrrhes et mokas, on 'a
VU, mais aussi joyaux chatoyants, insectes piolés, ou méme
myriades de noms propres, qu’elle utilise comme autant d’aspects
bigarrés du nom. Mais dans maint autre poéme, la traduction du
blanc est contaminée par la défiguration.

Or en parlant de traduction défigurée, trés peu, ou pas du
tout figurale, on parle, en un sens, d’'une des formes possibles
de I'abstraction. Et c’est bien ce qui apparait dans ce poéme,
ou la déprise de I'Extase peut rester déprise, tout en nommant
cette extase, grace a [labstraction. Ce n’est plus une
dissemblance qui renvoie métaphoriquement au blanc, mais
une dé-figuration qui le représente métonymiquement. Une telle
métonymie n’a bien sar plus rien a voir avec la représentation
mimétique d’'un blanc figural, elle est métonymie du signe du
blanc, voire de son concept méme. L’abstraction est métonymie
blanche, mimésis du rien, et forme toujours tautologique.

Il semble donc y avoir trois niveaux de liaisons blanches, et
trois degrés dans le fantasme. Le premier est le fantasme
symbolique : le poéte ou le peintre révent d’'une représentation
du blanc qui pourrait naivement renvoyer au blanc —'ange
Gabriel est peint en blanc, le poéme est scéne blanche. Le
second fantasme est métaphorique : jouant de la dissemblance,
le peintre et le poéte révent de faire secréetement voir un vrai
blanc. Le dernier fantasme étant abstraitement métonymique,
poéte ou peintre adoptent un régime unique pour l'objet et sa
traduction, ou sa maniere: c'est le régime du blanc.
L’abstraction apparait alors comme un effet de blanc.

Ces trois degrés du fantasme de blancheur se trouvent
justement dans La Tempéte, mis en scéne et figurés par Ariel et
Caliban. En effet la fonction de faire-voir discordant de Caliban,
analysée précédemment, correspond au fantasme métaphorique,
qui joue de la dissemblance. De plus, lorsque nous voyons Ariel
sur scene, tout en sachant qu’il est invisible, nous sommes soumis
ironiguement a l'illusion du symbolique — dans la mesure ou cette
impossible figure de lange ou de [lesprit est montrée, et
représente donc lirreprésentable. Mais, au méme instant, nous
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sommes également soumis au régime de l'abstraction, dans la
mesure ou Ariel est aussi un signe de blanc, un signe d’invisibilité.

En ce sens, Dickinson participe pleinement de la complexité
et des ironies de la représentation shakespearienne, y compris
dans ce faire-voir paradoxal de [labstraction: sa syntaxe
elliptique, tout comme son lexique souvent fout-abstrait, sont
les figures audacieuses d’une poésie qui réve d’étre vraiment
une traduction blanche.

Il est impossible de retracer ici I'histoire de ce réve, et des
formes qu'il a prises, chez les poétes qui vinrent aprés Hopkins
et Dickinson. Mais un nom s’impose pourtant, celui d’'un poéte
pour qui—dans « The Man with the Blue Guitar » —le monde
était vert, la guitare bleue, et la poésie blanche : Wallace
Stevens. Poéte de [l'abstraction, Stevens la théorise, non
seulement dans des essais comme The Necessary Angel mais
aussi dans ses poemes °. C’est donc dans une abstraction a la
fois pratiquée et spéculaire que ses poémes se sont écrits. Un
des poémes de Notes Toward a Supreme Fiction propose, dés
le titre, ce qui pourrait étre considéré comme [limpératif
poétique (et probablement catégorique) de Wallace Stevens :

It Must Be Abstract

The poem refreshes life so that we share,

For a moment, the first idea... It satisfies

Belief in an immaculate beginning

® Wallace Stevens, The Necessary Angel, Essays on Reality and the
Imagination, New York : Vintage, 1942.
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And sends us, winged by an unconscious will,
To an immaculate end. We move between these points :

From that ever-early candor to its late plural

And the candor of them is the strong exhilaration
Of what we feel from what we think, of thought

Beating in the heart, as if blood newly came,

An elixir, an excitation, a pure power.
The poem, through candor, brings back a power again

That gives a candid kind to everything.

We say : At night an Arabian in my room,
With his damned hoobla-hoobla-hoobla-how,

Inscribes a primitive astronomy

Across the unscrawled fores the future casts
And throws his stars around the floor. By day

The wood-dove used to chant his hoobla-hoo

And still the grossest iridescence of ocean

Howls hoo and rises and howls hoo and falls.
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Life’s nonsense pierces us with strange relation.

Le poéme parle du poéme, et la blancheur prend la forme,
ici conceptuelle, de la candeur. La poésie, pour Stevens, est
'écriture d’'un fantasme d'innocentement (« Belief in an
immaculate beginning/.../To an immaculate end »). L’ange
affleure dans winged, qui représente le fransport de la fiction
supréme —la poésie, sans doute. L’espace poétique est le
champ d’une blancheur généralisée, qui va de la candeur
unique d’un éternel commencement (« ever-early candour ») au
blanc tardif et pluriel (« late plural »). Cette pluralité, qui, loin de
nuire au blanc, I'habite, et en est une modalité, démontre qu’il
n’y a plus de contraste entre la dissemblance et le blanc, et que
ce lieu poétique tend a étre celui d’'une totale abstraction.

Il Ny a cependant pas ici de déconstruction du mode de
signifiance, la syntaxe n’est pas blanche mais pleine, la voix
n'est pas rauque, et le poéme a la cohérence et la compacité
des textes tranquilles. Mais I'abstraction régne, dans la mesure
ou le poéme ne part que de lui-méme (il s’'ouvre sur « The
poem... »), et ne parle que de lui-méme. D’étre une symphonie
en blanc non déconcertante, ce poéme confine a la véritable
abstraction. Il n’est nul besoin de mimer le passage au blanc
lorsque le passage est déja fait, et que le poéme s’écrit sur
I'écran blanc du fantasme d’abstraction.

Le symbolique est a présent hors de propos, et le
métonymique est accompli: on est bien ici dans l'ordre du
blanc. Et dans cet espace de [leffacement, cest le
métaphorique qui fait un retour ironique et triomphant. Il est
ironique, parce que la métaphore redevient premier geste
métaphorique, jet d’étoiles, astronomie primitive. Il est
triomphant, car l'image renait de [l'abstraction, puisque la
défiguration redevient iridescence — et méme une iridescence
grossiére (« the grossest iridescence ») est une image de la
dissemblance, une image de la métaphore. La voix repart aussi
dans ce grand geste métaphorique, se dégageant
(ironiquement, 1a encore) du purement répétitif (« hoobla-
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hoobla-hoobla »), pour effectuer le saut prodigieux dans le
chant, le poéme, avec how —que son sémantisme possible
distingue de la simple onomatopée de hoobla, et révéle comme
maniére et forme (how, comment). Et si la tourterelle reste dans
le mimétique (« hoobla-hoo »), ce sont les modulations du
chant primitif qui vont tracer dans le poéme le dessin des
vagues de l'océan : « Howls hoo and rises and howls hoo and
falls ». La métaphore stevensienne est un geste sans geste, un
acte pur selon la définition aristotélicienne °.

Cette métaphore-la rouvre la possibilité du chant et du
dessin dans l'oeuvre au blanc. Telle est peut-étre I'ultime forme
de la traduction blanche, cette relation d’étrangeté (« strange
relation ») qui nous transperce de blancheur.

Quelque soit le mot que tu prononces
Tu remercies

La perdition

En écho a ces vers de Celan, mais aussi en retour du blanc,
ces vers de Stevens dans "Esthétique du Mal" :

Native of poverty, children of malheur,
The gaiety of language is our seigneur.

Christine SAVINEL

® La Métaphysique, Livre XII.



