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La critique dite post-coloniale a montrÈ que contre le 
modËle impÈrial fondÈ sur les notions de centre et de pÈriphÈrie 
se sont ÈlaborÈes dans les ´ nouvelles littÈratures ª des 
tentatives pour conjurer la ´ dislocation ª liÈe ‡ líexpÈrience de 
la migration forcÈe ou volontaire, combinÈe ‡ une dÈnigration 
culturelle. Dans líunivers excentrique de líAustralie, le problËme 
du rapport identitaire au lieu se pose ‡ la conscience 
´ blanche ª de maniËre particuliËrement complexe du fait des 
origines pÈnitentiaires de la colonie díune part, et díautre part 
du fait de la culpabilitÈ liÈe ‡ la participation ‡ líoppression de la 
population autochtone. Doublement coupÈe de líunivers dans 
lequel pourtant il lui faut síenraciner, la sociÈtÈ australienne 
coloniale que prÈsente líúuvre de Patrick White reste 
recroquevillÈe sur les marges du continent, se sclÈrosant peu ‡ 
peu dans la bulle protectrice des grandes maisons ‡ líanglaise, 
et derriËre líÈcran díun imaginaire importÈ. La matÈrialitÈ mÍme 
de líespace australien semble dÈfier líimmigrant de jamais 
parvenir ‡ construire un espace de sens50, jusquí‡ ce que des 
personnages exceptionnels, tels Voss, parviennent ‡ trouver 

                                                 
50 There is a stubborn, bitter ring if you kick at a piece of black rock. And how 
would serene, Christian, German, eighteenth century Johann Sebastian have 
dealt with a lump of antipodal rock ? Serenity perhaps was the effect of 
environment, not so much the result of spiritual conflict. At least you would like 
to think that. It would make things easier. You could give up the ghost at once. 
Patrick White, Happy Valley, London, Harrap, 1939, p. 20. 
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des passages vers líintÈrieur du continent et de la conscience 
australienne, inscrivant de leur sang une nouvelle lÈgende sur 
la terre aborigËne. Cíest ‡ ce prix quíil est possible aux 
personnages de White de se libÈrer díun systËme sclÈrosÈ dont 
la structure labyrinthique des passages montre assez que le 
sens níy circule plus. 

 
Dans líunivers clos des grandes maisons bourgeoises, la 

description ne síarrÍte sur les ´ passages ª que lorsque, 
paradoxalement, ils cessent díÍtre transitoires. Les passages 
conÁus comme espaces de transit sont rÈduits, par la visÈe 
tendue vers un au-del‡, ‡ níÍtre quíune parenthËse sans 
Èpaisseur spatiale ni temporelle. Mais lorsquíils cessent díÍtre 
une simple fonction, et quíils accËdent au statut de construction 
concrËte, les passages whitiens sont effectivement ´ dÈrobÈs 
aux jours ª. LíobscuritÈ qui rËgne dans cet espace dÈpourvu de 
repËres, dÈsoriente la visÈe transitive et líemprisonne dans une 
durÈe qui empiËte sur la temporalitÈ Èvolutive des espaces 
extÈrieurs. Alors que la parenthËse du passage purement 
transitoire a vocation ‡ síeffacer derriËre sa fonction, le passage 
whitien, en pervertissant les dimensions spatio-temporelles, 
síaffirme comme monde ‡ part entiËre, et líexpÈrience que les 
personnages en font apparaÓt comme un enfermement dans le 
non-sens. 
Certes, associer la notion díenfermement aux passages semble 
moins surprenant en anglais quíen franÁais, du fait que le terme 
dÈsigne davantage líespace confinÈ des couloirs díune maison 
que les ´ traboules ª citadines permettant la communication 
entre des espaces plus ou moins contrastÈs. Le ´ passage ª 
anglais y perd donc en dynamisme de transition puisquíil ne 
permet la circulation que díune piËce ‡ líautre ‡ líintÈrieur du 
systËme fermÈ quíest la maison (cíest le ´ hall ª et non le 
passage qui permet líaccËs ‡ la porte díentrÈe ó ou de sortie). 

Mais les passages chez White ne donnent mÍme plus 
accËs ‡ des piËces familiËres. Ils prennent au contraire líaspect 
oppressant díun labyrinthe : 
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Rounding a corner, Mrs Jolley realized she had 
overshot the flight of stairs which led higher to 
her room. And here were the passages of 
Xanadu, endless before her.51 

Dans ces interminables passages, les portes sont closes 
ou effacÈes, ou mÍme remplacÈes par des miroirs qui níouvrent 
que de fausses perspectives et accentuent encore 
líenfermement. Pourtant, les personnages prisonniers de ces 
passages doivent faire un effort sur eux-mÍmes pour síen 
arracher, la suspension du temps et la relativisation de líespace 
constituant une sorte de limbes, o˘ líindividu est 
dÈresponsabilisÈ. Ainsi, malgrÈ líincendie qui fait rage dans la 
maison o˘ il se trouve, Stan Parker dans The Tree of Man 
oublie le danger et perd tout sentiment díurgence : 

Time was becalmed in the passages. [Ö] So 
close was the protective darkness, which the 
smoke had not entered, it was not possible to 
be afraid. You listened for voices the other side 
of the wall, of people who had not died. 

So that he had to tear himself from the 
passages and return to a desperate situation. 52 

Ces limbes possessives mais rassurantes reprÈsentent aussi 
un abri contre les agressions de líexistence pour Mary Hare, 
dans Riders in the Chariot. Comme le lui faisait cruellement 
remarquer son pËre, elle est ´ one of the unborn53 ª. Sa 
difformitÈ physique mais surtout son retard mental líempÍchent 
                                                 
51 Riders in the Chariot, Harmondsworth, Penguin, 1975, p. 294. 
52 The Tree of Man, Penguin, 1970, p. 177. 
53 "The moment we are born, we start to degenerate. Only the unborn soul is 
whole, pure. [Ö] Tell me, Mary, do you consider yourself one of the unborn ?", 
RC p. 36. 
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en effet díentrer dans le processus Èvolutif de la vie, de faire 
líexpÈrience de líaltÈritÈ, de síarracher comme Stan Parker au 
cercle fermÈ des passages dans lequel son existence tourne ‡ 
vide. 
Ces limbes ressembleraient fort aux cercles de líenfer si 
líunivers autiste dans lequel le temps et líespace níont ni fin ni 
finalitÈ, níÈtait pas, malgrÈ tout, soumis de líextÈrieur ‡ líÈrosion 
du temps, et ‡ la pression de líhistoire. Líangoisse que suscite 
chez le personnage le sentiment confus de la menace 
díimplosion qui pËse sur líensemble de la structure, ne fait 
díabord quíaccÈlÈrer líerrance affolÈe dans les passages qui 
sont ‡ la fois un refuge et un piËge. Ainsi Miss Hare parcourt-
elle les dÈdales de sa maison vide qui sont ‡ líimage de son 
propre dÈsarroi : 

Very slowly at first she had begun to negotiate 
the cells and corridors of Xanadu, together with 
the spiral of her own skull, gathering impetus as 
the gusts of fear and hatred played upon her 
out of the remaining shreds of curtains. (RC, 
p. 420) 

Le mouvement pour Èchapper ‡ la claustrophobie du 
vide, ne cesse quí‡ líimplosion de la structure entiËre, dont 
líartifice est ainsi rÈvÈlÈ. Car cette structure architecturale dans 
laquelle síinscrivent les passages, níest en fait que la 
concrÈtisation de la tentative díimposer un ordre ‡ une rÈalitÈ 
qui, dËs le premier roman de White, est perÁue comme 
chaotique : ´ Putting up a structure in the face of 
shapelessness, building, if not in brick or stone, a resistance to 
annihilation. ª54 

Or le dÈfaut de construction des grandes structures 
architecturales qui apparaissent tout au long de líúuvre, se 

                                                 
54 The Living and the Dead, Penguin, 1970, p. 17. 
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situe dans líinadÈquation entre la vision qui les a conÁues et le 
contexte australien. Ici le terme ´ passage ª devra Ítre pris 
dans un sens non plus architectural mais citationnel, 
líenfermement Ètant cette fois le rÈsultat díune structuration 
abstraite hÈritÈe díun modËle culturel associÈ ‡ la figure du 
pËre. Ainsi Norbert Hare conÁoit-il sa demeure, ´ Xanadu ª, 
comme une sorte de manifeste romantique. Mais cette maison 
qui est la concrÈtisation díune beautÈ idÈale, plaquÈe sur une 
rÈalitÈ que Norbert Hare refuse de prendre en compte, est dËs 
le premier jour un caprice incongru et une ruine en sursis : 

[He would stare] out over his own property. Or 
beyond, it could have been ó [Ö] beyond even 
the grey, raggedy, native scrub, for his eyes 
appeared momentarily appeased, and that end 
might not have been achieved, if anchorage in 
time and space had forced him to recognize the 
native cynicism of that same, grey, raggedy 
scrub. (RC, p. 15) 

A la fin du roman, líespace australien et le temps 
historique reprennent Èvidemment leurs droits sur un mythe 
dÈracinÈ et Xanadu disparaÓt : ´ Xanadu had been shaved right 
down to a bald, red, rudimentary hill. ª (RC, p. 486). 
Pourtant la mise en Èquivalence du mythe et de la rÈalitÈ est 
parfois fructueuse et leur superposition enrichissante. Cíest le 
cas dans The Auntís Story o˘ le nom mythique de MeroÎ 
semble correspondre parfaitement aux terres sur lesquelles la 
famille Goodman vient síinstaller : 

Someone had called it [MeroÎ], and no one in 
the district remembered why. It had been 
accepted along with the other exotic names [Ö] 
that have eaten into the gnarled and aboriginal 
landscape and become part of it. [Ö] No one 
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ever debated why their flat daily prose burst into 
sudden dark verse with MeroÎ in their mouths. 
MeroÎ, they said, in their flat and dusty local 
accents. Although the word smouldered, they 
were speaking of something as unequivocal as 
the hills. Only the hills round MeroÎ had 
conspired with the name, to darken, or to split 
deeper open their black rock, or to frown with a 
fiercer, Ethiopian intensity. The hills were 
MeroÎ, and MeroÎ was the black volcanic 
hills.55 

Mais George Goodman, Èpris de tragÈdie antique, ne 
perÁoit la correspondance que pour se rÈfugier dans 
líabstraction du mythe Èthiopien, et cíest ainsi que la vitalitÈ 
austËre de MeroÎ se tarit dans les passages de la maison, sans 
que la jeune Theodora Goodman puisse repousser la fin 
inÈvitable : 

She walked out through the passages, through 
the sleep of other people. She was as thin as 
grey light, as if she had just died. [Ö] So she 
went outside where the grey light was as thin as 
water and MeroÎ had in fact dissolved. [Ö] 
MeroÎ was grey water, grey ash. (AS, p. 85) 

Se libÈrer de líenfermement des passages, cíest díune 
certaine faÁon mourir au monde du passÈ en renonÁant ‡ 
líhÈritage díun dÈcentrement du sens, quíil soit associÈ ‡ 
líailleurs du ´ Home ª ou encore au dualisme de líidÈalisme 
platonicien. Les personnages de White ne viennent au monde 
du prÈsent authentiquement australien quíen dÈcouvrant un 

                                                 
55 The Auntís Story, Penguin, 1975, p. 20. 
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vÈritable mode de passage entre la conscience et le monde, et 
rÈciproquement entre la matiËre et líessence. 

La saisie directe de ces passages est impossible, du fait 
quíils sont pur dynamisme, sans Èpaisseur spatiale ni 
temporelle, dans un univers sans cloisonnement. White les 
suggËre donc par le biais de la beautÈ insaisissable díobjets 
ambivalents, et plus particuliËrement par líÈvocation de la 
lumiËre qui mieux que toute chose unit la particule de matiËre et 
líimmatÈrielle Ènergie : 

The face transcended a vulgarity of superficial, 
slippery paint, to reveal a correspondence, as 
will some of the semi-precious stones, of 
flowers, or phrases of music, or passages of 
light.56 

White síappuie sur ces objets catalyseurs de 
correspondance pour mettre en Èvidence ce qui pour lui est le 
fondement mÍme de la poÈsie. Non pas une poÈsie formalisÈe 
ou institutionalisÈe, mais un mode de ´ passage ª intemporel et 
immobile qui dans The Eye of the Storm peut Ítre intuitivement 
perÁu mÍme par le notaire compassÈ de Mrs Hunter qui est 
pourtant le moins poÈtique des hommes : 

Flesh was translated into light air nothing all. 
Perhaps this was what others know as 
´ poetry ª and which, he would have had to 
confess, he was unable to recognize on the 
page. (ES, p. 578) 

Presque toujours dans líúuvre de White, líÈcrit est 
dÈconsidÈrÈ comme mode de passage poÈtique. Les livres sont 
rarement des vecteurs díillumination du fait de la nature 
                                                 
56 The Eye of the Storm, 1975, p. 19. 
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essentiellement abstraite du mot. ´ Words are not what make 
you see ª dit Miss Hare, et cíest en gÈnÈral le peintre que White 
choisit de dÈcrire en poËte visionnaire. 

Cependant, tout en dÈnonÁant sans cesse líabsence de 
texture et de chatoyance des mots, White síen sert prÈcisÈment 
comme des objets dont il fait jouer toutes les facettes ‡ la 
lumiËre de líinterprÈtation du lecteur. La mise-en-jeu de la 
polysÈmie du mot prend la forme díune sorte de ´ translation ª 
díun niveau de sens ‡ un autre. En effet, si la translation ó au 
sens de transport ou transfert díun corps constituÈ dans 
líespace et le temps ó est impossible dans líunivers 
indiffÈrenciÈ des passages inscrits dans les structures fermÈes, 
par contre, la translation paradigmatique est fructueuse, et 
White síen sert ‡ plusieurs niveaux de son Ècriture. 

Il multiplie ainsi les jeux de mots qui font intervenir les 
diffÈrents niveaux de conscience díun personnage, ayant 
parfois recours ‡ une translation-traduction, comme dans ce 
passage de Riders in the Chariot 57 o˘ White utilise le discours 
prÈtentieusement ornÈ de mots de franÁais mal prononcÈs 
(´ petty point ª et ´ croaky de poison ª) de Mrs Jolley pour 
Èvoquer en filigrane sa mesquinerie, et pour suggÈrer quíelle a 
empoisonnÈ son mari. Líaller-retour entre líanglais et le 
franÁais, ´ des fish fingers ª aux ´ croquettes de poisson ª aux 
mots ´ poison ª et ´ croak ª relËve du mÍme fonctionnement 
que la traduction, sur diffÈrents niveaux de sens, du mot 
´ stroke ª par exemple. Dans The Vivisector, ´ a stroke ª 
dÈsigne la crise cardiaque qui laisse le peintre ‡ moitiÈ 

                                                 
57 Riders in the Chariot, p. 224. 
Líimage de la mËre patrie qui est une figure topique de líimaginaire whitien, est 
explicitÈe dans des discours comme ´ Patriotism ª (1984), ou ´ State of the 
Colony ª (1981) : 

What I deplore about this country is that those who are running 
it are not in step with modern times. They would like us to 
remain the Grazierís reactionary colonial sheep run, they yearn 
to creep back inside Big Mummyís cosy womb and lie blissfully 
oblivious of the demands of life, the advance of history. (´ State 
of the Colony ª, in Patrick White Speaks, p. 92.) 
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paralysÈ, mais aussi dans une lettre díun personnage 
secondaire au hÈros du roman, la caresse de la gr‚ce : 

Some years past I suffered a mild stroke, and 
you recently a worse. [Ö] we was all perhaps 
stroked by God. [Ö] I believe the afflicted to be 
united in the same purpose, and you of course 
as an artist and the worst afflicted through your 
art can see farther than us who are mere 
human diseased.58 

White reprend ainsi avec une ironie qui níest cependant pas un 
dÈmenti líexergue rimbaldien du roman : 

He becomes beyond all others the great Invalid, 
the great Criminal, the great Accursed One ó 
and the Supreme Knower. For he reaches the 
unknown. 

Les ´ passages ª que constituent les jeux sur les mots níont 
donc pas quíune portÈe de simple dÈtail. Parfois, ils sont mÍme 
‡ líorigine de la structuration de líensemble du roman, comme 
dans Riders in the Chariot, dont líunitÈ dÈpend du rapport entre 
la fÍte juive ´ Passover ª et la P‚que chrÈtienne. 

                                                 
58 The Vivisector, Penguin, 1988, p. 613. 
Des jeux de mots de ce genre peuvent sembler de mauvais go˚t et artificiels 
comme le suggËre John Colmer, lorsquíil Ècrit ‡ ce propos : 

It is surely only a trivial mind that can find deep meaning in the 
two senses of "stroke" in this context. [Ö] The pretentious 
artifice calls attention to the means, to the strenuous effort of 
the fancy and the will. 

John Colmer, "Duality in Patrick White", in Patrick White, a Critical Symposium, 
ed. Ron Sheperd and Kirpal Singh, Adelaide, Centre for Research in the New 
Literature in English, 1978. pp. 71-2. 
Cíest sans doute en maniËre de rÈponse (plus ou mois ironique) ‡ des critiques 
de ce genre que White se lamentait de níÍtre quíun peintre ratÈ. 
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Dans ce roman, White dÈcrit une sociÈtÈ australienne 
caricaturalement matÈrialiste qui fonctionne repliÈe sur elle-
mÍme en excluant toute ´ anomalie ª, que ce soit la difformitÈ 
physique et mentale incarnÈe par Miss Hare, la monstrueuse 
gÈnÈrositÈ et líamour dÈsintÈressÈ de Mrs Godbold, la couleur 
et la culture díAlf Dubbo líaborigËne, ou la religion du Juif 
Himmelfarb. En systËme fermÈ, la sociÈtÈ de Barrenugli est un 
enfer, mais les quatre personnages parviennent, en faisant 
jouer leurs diffÈrences, ‡ crÈer un passage vers líunitÈ 
spirituelle. Le point culminant du rÈcit intervient au moment de 
líannÈe o˘ coincident P‚ques et la fÍte du Pessach : 

Passover and Easter would fall early that year. 
The heavy days were still being piled up, and 
no sign of relief for those who were buried 
inside. Little wonder that the soul hesitated to 
prepare itself, whether for deliverance from its 
perennial Egypt, or redemption through the 
blood of its Saviour, when the body remained 
immured in its pyramid of days. (RC, p. 373) 

Pessach est díabord la fÍte du ´ passage ª du Seigneur 
au-dessus des maisons des enfants díIsraÎl pour confirmer 
líhermÈtique protection contre le chaos qui va rÈgner ‡ 
líextÈrieur. Mais White insiste davantage sur la symÈtrie entre la 
libÈration du peuple díIsraÎl, et la rÈdemption des pÈchÈs par le 
sacrifice du Christ. Il suggËre que les deux systËmes religieux 
qui síobstinent dans leurs rites sÈparÈs tournent ‡ vide. ´ The 
papier-m‚chÈ symbols of Pessach ª sont aussi insignifiants que 
líamabilitÈ de circonstance des ´ plastic ladies ª chrÈtiennes 
(p. 382). MÍme Himmelfarb dÈsespËre de cÈlÈbrer Seder, la 
fÍte de libÈration : 

He had to face the disaster of his Seder table. 
Still untouched, the past few hours seemed to 
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have made a sculpture of it, not of rejoicing, but 
of lament. Here rather, was the tomb of all 
those, including himself, who had not survived 
the return journey. (RC, p. 395) 

Mais líespoir renaÓt lorsque Himmelfarb síaperÁoit que le 
morceau díagneau de la P‚que chrÈtienne que lui a donnÈ Mrs 
Godbold est presque identique ‡ celui quíil a sur sa table : 

Then the Jew saw that he was still carrying Mrs 
Godboldís dish, and that the wretched 
shankbone which his neighbour had brought as 
an offering was almost the twin of the one he 
had laid that afternoon on his own Seder table. 
(RC, p. 395) 

La correspondance entre la foi chrÈtienne et la foi juive 
est confirmÈe plus tard lorsque le Juif est crucifiÈ par des 
ChrÈtiens. Líinversion de líEcriture Sainte revitalise le mythe et 
líuniversalise par-del‡ les diffÈrences díappartenance 
religieuse. 

Le fait que les correspondances fonctionnent Ègalement 
aux diffÈrents niveaux de líúuvre correspond bien ‡ la volontÈ 
de White díÈtablir une tension illuminante entre ce quíil 
considËre dans tous les cas Ítre les pÙles complÈmentaires 
díune mÍme vÈritÈ, elle-mÍme solidaire avec le ´ Tout ª. Les 
correspondances unifiantes ainsi Ètablies rendent bien s˚r 
caduque la notion díenfermement, du fait que les oppositions du 
plein et du vide, de líintÈrieur et de líextÈrieur ne tiennent plus. 
Ceci ne contredit pas les citations de Paul …luard et de MaÓtre 
Eckhart en exergue du roman The Solid Mandala dans lequel 
White a le plus thÈorisÈ sa perception du monde : 
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There is another world, but it is in this one. 
It is not outside, it is inside : wholly within. 

Il est en effet difficile díexprimer líunitÈ dans la diffÈrence 
et il serait rÈducteur de prendre ces citations ‡ sens unique. Il 
ne síagit pas en effet de nier la transcendance au profit díune 
conception immanente du monde, mais bien de suggÈrer une 
immanence transcendantale. Le Christ est la figure par laquelle 
White met le plus souvent en Èvidence cette dynamique 
unifiante entre la transcendance et líimmanence : 

All remembered the face of Christ that they had 
seen at some point in their lives, either in 
churches or in visions, before retreating from 
what they had not understood, the paradox of 
man in Christ, and Christ in man. (Voss, p. 342) 

Le paradoxe est traduit poÈtiquement par Dubbo, le 
peintre aborigËne qui, en assistant ‡ la scËne parodique de la 
crucifixion de Himmelfarb, ´ comprend ª enfin le sacrifice 
christique en une image que White a progressivement ÈlaborÈe 
tout au long du roman : 

Instinct and the white manís teaching no longer 
trampled on each other. As he watched, the 
colour flowed through the veins of the cold, 
childhood Christ, at last the nails entered 
wherever it was acknowledged they should. 
(RC, p. 412) 

A líintÈrieur du roman, Dubbo est líartiste qui perÁoit et 
transcrit la correspondance entre le grotesque horrible de la 
scËne rÈelle et la souffrance rÈdemptrice de la scËne biblique. 
Et son activitÈ est ‡ líimage du travail de White qui se sent 
investi de la mission díÈtablir des passages entre un systËme 
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social ou une situation individuelle et une structure mythique, le 
mouvement dialectique de líun ‡ líautre constituant la finalitÈ 
mÍme de son art, qui est une garantie contre líenfermement 
dans un systËme bloquÈ. 
 

Anne Le Guellec 


