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La subversion du descriptif 
dans les romans d’Elizabeth Bowen 

 
 
 

Philippe Hamon, dans l’introduction de son ouvrage sur le 
descriptif, rappelle le peu de considération généralement ac-
cordé à la description1. En effet, elle est souvent perçue comme 
superflue, comme un temps d’arrêt que marque l’auteur avant 
de revenir à l’essentiel, à savoir « l’action » du roman. Toute-
fois, malgré son caractère en apparence interstitiel, la 
description peut aussi être le lieu d’enjeux bien plus importants 
pour le roman que l’on pourrait le croire de prime abord. Ainsi, 
dans l’œuvre d’Elizabeth Bowen, la description est loin d’être 
accessoire : elle constitue un moment d’une complexité particu-
lière, dans laquelle se dessinent des éléments essentiels, et 
pour « l’action » du roman qui l’entoure, et pour l’art romanes-
que de l’auteur. Cette complexité se joue en particulier dans sa 
nature éminemment subversive, qui traverse tous les romans 
de Bowen. 

Mettre en rapport la subversion et la description peut sem-
bler redondant, voire tautologique. Comme l’écrit Hamon, 
l’essence même du descriptif est de subvertir la linéarité du 
mode narratif qui prévaut dans le roman classique pour arrêter 
l’action, en modifiant la structure chronologique du récit qui 
devient alors beaucoup plus complexe2. Ce type de subversion 
se manifeste évidemment dans l’œuvre de Bowen en tant qu’il 
semble être consubstantiel au genre romanesque ; il 
s’accompagne cependant aussi d’une subversion du genre 
littéraire, qui est une des visées du projet artistique de Bowen. 
Le descriptif participe ainsi dans ses romans d’une logique de 
l’intrusion dans la narration (ce qui en quoi il la subvertit au 

                                                 
1 « De fait, sorte de champ vacant, ou de degré zéro méthodologique (cf. les 
couples canoniques : descriptif vs narratif, descriptif vs interprétatif, descriptif vs 
performatif, etc.), le descriptif ne semble être jamais qu’un lieu ou moment 
transitoire pour passer à de plus nobles objets d’étude. » Philippe Hamon, Du 
descriptif, Paris : Hachette, 1993, pp. 6-7. 
2 « L’essence du descriptif, s'il devait en avoir une, son effet, serait dans un 
effort : un effort pour résister à la linéarité contraignante du texte […] » ibid., 
p. 5. 
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sens où Hamon l’entend), mais il est aussi constitutif d’une 
subversion du genre romanesque même. Bowen, qui mêle 
dans sa fiction les traditions victoriennes et modernistes3, y 
explore les limites de l’écriture dans sa tentative de sortir des 
canons langagiers du roman afin, à l’image de ses contempo-
rains modernistes, de mieux refléter la réalité « telle qu’elle est 
vécue »4. Bowen utilise ainsi dans ses romans d’autres genres 
artistiques, ce qui permet de caractériser la subversion du des-
criptif à deux niveaux : d’une part à travers un double 
mouvement où les arts invoqués dans la description en subver-
tissent la littérarité en même temps qu’ils sont eux-mêmes 
subvertis à des fins littéraires dans ce processus. D’autre part, 
en ce que la mise en avant de leur caractère fragmentaire et de 
leurs faiblesses à représenter fidèlement le réel rejaillit sur la 
description, en mettant en cause sa nature mimétique. 

L’idée selon laquelle le roman est un genre hétérogène est 
quasiment de l’ordre du lieu commun : il est universellement 
accepté qu’il est un mélange des genres qui l’ont historique-
ment précédé tels que la poésie ou le théâtre. Ceci se retrouve 
dans l’œuvre de Bowen, qui emploie largement le vocabulaire 
du théâtre, mais aussi celui des arts visuels : il pourrait ainsi 
sembler qu’elle s’inscrive dans certaines traditions du roman, 
comme celle de la genèse à partir du théâtre ou celle de l’Ut 
pictura poesis, du lien entre les deux « sister arts ». Toutefois, 
l’usage que fait Bowen des autres arts ne participe pas d’une 
démarche de transformation du roman en pièce de théâtre ou 

                                                 
3 En effet, chronologiquement Bowen écrit à la fin de l’époque moderniste, et 
elle emploie des techniques typiques de ce mouvement. Toutefois, ses expéri-
mentations littéraires, qui s’apparentent au modernisme, s’accompagnent de 
certains éléments plutôt caractéristiques d’un roman réaliste, comme par 
exemple l’usage d’un narrateur omniscient qui présente et commente le monde 
du roman. 
4 C’est sans doute Virginia Woolf dans ses célèbres commentaires sur le roman 
qui explicite le mieux la conception du réel que prônent les modernistes : « The 
mind, exposed to the ordinary course of life, receives upon its surface a myriad 
impressions – trivial, fantastic, evanescent, or engraved with the sharpness of 
steel. From all sides they come, an incessant shower of innumerable atoms, 
composing in their sum what we might venture to call life itself ; and to figure 
further as the semi-transparent envelope, or luminous halo, surrounding us from 
the beginning of consciousness to the end. Is it not perhaps the chief task of the 
novelist to convey this incessantly varying spirit with whatever stress or sudden 
deviation it may display, and as little admixture of the alien and external as 
possible ? We are not pleading merely for courage and sincerity ; but suggest-
ing that the proper stuff for fiction is a little other than custom would have us 
believe it. » Virginia Woolf, « Modern Novels », The Essays of Virginia Woolf : 
Vol. 3 1919-1924, Andrew McNeillie (ed.), San Diego : Harcourt Brace Jovano-
vich, 1988, p. 33. 
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en tableau : elle semble au contraire mettre en avant ces deux 
genres artistiques pour mieux les détourner et utiliser le pouvoir 
représentationnel qui leur est propre afin de le mettre au ser-
vice de la littérarité du roman. 

Il n’est dès lors guère étonnant que ce soit à l’occasion des 
descriptions que soient utilisés d’autres genres artistiques ; en 
effet, comme le constate Philippe Hamon dans Du descriptif, la 
description est souvent un lieu d’emprunt, où l’hétérogénéité du 
roman est à son apogée5. La transposition de ces considéra-
tions à l’œuvre de Bowen va nous permettre de montrer que la 
description y est le lieu d’une double subversion : une première 
subversion apparente du genre romanesque, rendue possible 
par l’usage d’autres genres artistiques, et une subversion de 
ces arts visuels et théâtraux pour les faire se plier aux exigen-
ces littéraires du roman. 

Les descriptions d’ouverture de Bowen sont toujours d’une 
importance particulière : son côté post-victorien se manifeste 
ici, en ce qu’elle décrit de manière quasi-systématique la scène 
du roman ou les personnages avant que ne débute l’action. 
Dans The Heat of the Day6, qui est le roman que Bowen a écrit 
juste après avoir subi le « Blitz » de Londres et qui se déroule 
durant cette période, cette description d’ouverture se déroule 
dans un théâtre lors d’un concert, et les genres se mélangent 
immédiatement : 

[…] at the start of the concert, this tarnished bosky thea-
tre, in which no plays had been acted for some time, 
held a feeling of sequestration, of emptiness the music 
had not had time to fill. It was not completely in 
shadow – here and there blades of sunset crossed it, fir-
ing branches through which they travelled, and lay along 
ranks of chairs and faces and hands – gnats quivered, 
cigarette smoke dissolved. But the light was so low, so 
theatrical, and so yellow that it was evident it would soon 
be gone. The incoming tide was evening. Glass-clear 
darkness, in which each leaf was defined, already 
formed in the thicket behind the orchestra and was the 
other element of the stage. (p. 7) 

                                                 
5 « Notons d’abord qu’un savoir (de mots, de choses) est non seulement un 
texte déjà appris, mais aussi un texte déjà écrit ailleurs, et la description peut 
donc être considérée toujours, peu ou prou, comme le lieu d’une réécriture, 
comme un opérateur d’intertextualité ; de-scribere, rappelons-le, étymo-
logiquement, c’est écrire d’après un modèle », Hamon, op. cit., p. 48. 
6 Bowen, Elizabeth, The Heat of the Day (1948), London : Penguin Books, 
1976. 
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Ce passage permet d’envisager comment sera utilisé le 
thème théâtral tout au long du roman. On peut tout d’abord 
observer l’usage ambigu du théâtre : le lieu de l’action est un 
théâtre détourné de son emploi principal, qui sert maintenant 
pour un concert musical, et non pour la représentation d’une 
pièce. Les pièces de théâtre sont un élément du passé, et c’est 
uniquement par la présence du bâtiment que ce passé continue 
à exister. Nous pourrions ainsi penser que le genre principale-
ment exploré dans ce passage n’est pas le théâtre, mais la 
musique. En effet, elle est évoquée pour ses effets sur le psy-
chisme des auditeurs : elle évoque des souvenirs et des 
émotions que les Londoniens ne connaissent plus en temps de 
guerre. Mais le théâtre a-t-il vraiment disparu ? Le passage lui-
même sème le doute : « the light was so low, so theatrical, and 
so yellow that it was evident that it would soon be gone ». Cette 
phrase peut sembler participer de la simple description du bâ-
timent : la lumière théâtrale (celle qui sort du théâtre tout autant 
que celle qui se caractérise par son essence théâtrale) est en 
train de disparaître, sans doute au profit de la musique. Toute-
fois, une analyse plus approfondie permet de mettre en 
évidence un autre point de vue sur le théâtre : la théâtralité 
n’est plus contenue dans une structure architecturale, mais 
existe à l’extérieur de cette structure. Elle s’est « échappée » 
du bâtiment, et manifeste désormais sa présence de manière 
permanente dans la lumière du jour. Dans cette soirée d’été de 
1942, la nature est devenue elle-même théâtrale. Les pièces de 
théâtre appartiennent donc peut-être au passé, mais le présent 
est vécu sur un mode théâtral, sans que les personnages puis-
sent y échapper. En effet, la suite du passage met en question 
la possibilité que le bâtiment ait maintenant totalement perdu sa 
première fonction, car il émerge en quelque sorte de la lumière 
théâtrale : « It was not completely in shadow – here and there 
blades of sunset crossed it ». Enfin, l’ombre elle-même 
n’échappe pas à l’omniprésence de la théâtralité : « Glass-clear 
darkness, in which each leaf was defined, already formed in the 
thicket behind the orchestra and was the other element of the 
stage ». 

Ce premier exemple illustre à quel point la subversion est au 
cœur même des descriptions de Bowen à travers l’emploi 
d’autres genres artistiques : la description en apparence ano-
dine du théâtre déborde sur une vision elle-même théâtrale du 
cadre du roman. Cette subversion qui découle du mélange des 
genres est accentuée par un style où domine la contradiction et 
le paradoxe. En effet, le détail présenté dans une première 
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phrase est rapidement contredit ou nuancé par la phrase qui 
suit. Ceci peut partiellement s’expliquer en raison des thèmes 
spécifiques traités dans ce roman. En effet, l’un des personna-
ges de The Heat of the Day est un traître travaillant pour le 
compte des Allemands et, nous l’avons vu, le roman se situe à 
Londres durant la deuxième guerre mondiale : le mélange des 
genres témoigne ici de l’impossibilité à définir des frontières ou 
des limites dans un monde qui n’a plus de certitudes. Bien que 
The Heat of the Day en soit un exemple particulièrement fla-
grant, cette incertitude existe dans une certaine mesure dans 
tous les romans de Bowen : tous ses personnages se retrou-
vent sans repères à un moment ou un autre du récit. 

L’omniprésence du théâtre dans la description d’ouverture 
de The Heat of the Day se retrouve dans la première apparition 
de la protagoniste du roman, Stella, qui se déroule suivant une 
mise en scène élaborée : 

Stella Rodney stood at the window of her flat, playing 
with the blind-cord. […] Nothing is more demoralizing 
than waiting about for someone one does not wish to 
see. She mimed by this idiotic play at the window the 
disarray into which the prospect of Harrison had thrown 
her […]. From the first he had shown her his impervious-
ness to everything she felt – would she be able to show 
him the indignity, if for himself only, of this impervious re-
turn ? […] In so far as she had set the scene at all, 
everything had been arranged to show that she did not 
care – either for him, which he should know already, or 
as to anything more he might have to say. To show the 
careless negligence of her way of living, she had left the 
street door unlatched and the door of her flat, at the 
head of the stairs, ajar : thus it was left to him to make 
his own way in, unmet half way, without even that little 
taste of imperiousness to be got from the ringing of a 
bell, and with the best face he could. […] Stella Rodney 
had taken this flat furnished, having given up the last of 
her own houses and stored her furniture when the war 
began. […] Here in Weymouth Street she had the irrita-
tion of being surrounded by somebody else's 
irreproachable taste : the flat, redecorated in the last 
year of peace, still marked the point at which fashion in 
the matter had stood still – to those who were not to 
know this room was not her own it expressed her unex-
ceptionably but wrongly. (pp. 22-24) 

Cette première description porte non pas sur les traits phy-
siques de la protagoniste, mais sur ses actions : Stella attend la 



Shannon Wells-Lassagne 

 

78

visite d’un homme dont elle a précédemment repoussé les 
avances. Cet homme, Harrison, s’apprête à lui dévoiler qu’il 
travaille pour le contre-espionnage britannique. Il a découvert 
que Robert, l’amant de Stella, était en fait un traître, mais il ne 
le dénoncera pas si elle renonce à le voir et accepte de devenir 
sa maîtresse. Cette relation entre l’héroïne et son soupirant 
malvenu est placée sous le signe du théâtre (comme tout le 
roman d’ailleurs) : ils ne communiquent pas (ou plus seule-
ment) par la parole, mais par des gestes d’acteur : « She 
mimed by this idiotic play at the window the disarray into which 
the prospect of Harrison had thrown her », « From the first he 
had shown her his imperviousness […] would she be able to 
show him the indignity […] of this impervious return ? » L’accent 
mis sur la nécessité de parvenir à montrer et non à dire évoque 
un cadre romanesque qui est justement contraires aux règles 
du roman lui-même : il s’agit paradoxalement de la description 
d’une relation qui refuse de se décrire (c’est-à-dire d’utiliser le 
langage pour communiquer les détails), qui préfère la commu-
nication sans paroles. Les éléments que détaille cette 
description augurent de l’état de la relation qui relie Stella et 
Harrison. Les objets communiquent aussi un message sans 
langage, et participent ainsi à la mise en scène : « Insofar as 
she set the scene at all, everything had been arranged to show 
she did not care ». Toutefois l’emploi du mode théâtral n’est 
pas le simple fait de personnages « dramatiques » : la théâtrali-
té découle aussi des conséquences de la guerre. Ainsi la scène 
que Stella s’apprête à représenter à Harrison n’est pas seule-
ment destinée à lui transmettre un message (comme le montre 
le qualificatif « insofar »). Au contraire, le passage précise 
qu’une partie de cette mise en scène est exigée par les néces-
sités de l’époque : « Stella Rodney had taken this flat furnished, 
having given up the last of her own houses and stored her furni-
ture when the war began […] it expressed her unexceptionally 
but wrongly ». Le lieu même dans lequel se déroule le roman 
(Londres pendant la guerre) devient ainsi une scène théâtrale. 
Plus tard dans le roman, la description d’une vitrine d’épicier 
met l’accent sur ses cartons vides, qui symbolisent l’absence 
de nourriture en période de rationnement en temps de guerre : 
la nourriture réelle est remplacée par des accessoires de 
scène, la réalité par la théâtralité : 

The main street was by now empty : today nothing more 
would happen. Before noon the housewives had 
swarmed, so completely, whitely, stripping the shops 
that one might ask oneself why these remained open. A 
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scale or two adhered to the fishmonger's marble slab ; 
the pastrycook's glass shelves showed a range of inter-
esting crumbs ; the fruiterer filled a longstanding void 
with fans of cardboard bananas and a 'Dig for Victory' 
placard ; the greengrocer's crates had been emptied of 
all but earth by those who had somehow failed to dig 
hard enough. The butcher flaunted unknown joints of 
purplish meat in the confidence that these could not be 
bought ; the dairy restricted itself to a china cow ; the 
grocer, with costless courage, kept intact his stocks of 
dummy cartons and tins. In the confectioner's windows 
the ribbons bleached on dummy boxes of chocolate 
among flyblown cut-outs of pre-war blondes. News-
agents without newspapers gave out in angry red chalk 
that they had no matches either. Pasted inside a tele-
phone booth, a notice asked one to telephone less. 
(pp. 72-73) 

L’exemple de The Heat of the Day a sans doute une force 
particulière de par les thèmes qu’aborde le roman : la subver-
sion des descriptions par le théâtre permet d’examiner les 
effets de la guerre sur les personnages. Mais nous ne saurions 
limiter l’usage du théâtre à sa présence thématique dans The 
Heat of the Day ; la théâtralité n’est pas propre à ce roman, 
mais traverse toute l’œuvre de Bowen. L’auteur elle-même 
fournit une des raisons de son engouement pour la description 
théâtrale dans son article intitulé « Notes on Writing a Novel » : 

The deadingness of straight and prolonged ‘description’ 
is as apparent with regard to scene as it is with regard to 
character. […] For its details relevance is essential. 
Scene must, like the character, not fail to materialize. 
[…] In ‘setting a scene’ the novelist directs, or attempts 
to direct, the reader’s visual imagination. […] the novelist 
must control his infatuation with his own visual power. 
No not contributory image, must be the rule. Contributory 
to what ? To the mood of the ‘now’, the mood that either 
projects or reflects action. It is a good main rule that ob-
jects – chairs, trees, glasses, mountains, cushions –
 introduced into the novel should be stage-properties, 
necessary for ‘business’. It will be also recalled that the 
well-set stage shows many objects not actually neces-
sary for ‘business’ – but that these have a right to place 
by being descriptive – explanatory. In a play, the ab-
sence of the narrating voice makes it necessary to 
establish the class, period and general psychology of the 
characters by means of objects that can be seen. In the 
novel, such putting of objects to a descriptive (explana-
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tory) use is excellent – alternative to the narrator’s 
voice.7 

La description est ainsi constituée d’objets qui servent un ef-
fet de réel au sens de Barthes, mais la théâtralité existe surtout 
pour obliger le lecteur à considérer la description de la même 
manière qu’il aborde une scène de théâtre : la description peut 
paraître surchargée de détails et d’objets, mais, en réalité, elle 
est dépouillée de tout ce qui n’est pas utile, et c’est donc au 
lecteur de trouver l’intérêt, le sens, ou le symbolisme de chaque 
objet. La théâtralité de la description permet ainsi de rehausser 
sa littérarité : le fait même de subvertir le genre romanesque 
permet paradoxalement de l’enrichir. 

Cette explication peut paraître paradoxale face au texte que 
nous venons d’analyser. Bowen y explique en effet que le but 
même de la description d’une scène est de présenter des dé-
tails, des objets, qui expriment des qualités essentielles à la 
compréhension du personnage auxquels ils appartiennent. Or, 
la description théâtrale que nous avons étudiée emploie des 
accessoires de scène qui n’expriment pas, ou mal, leur proprié-
taire, Stella. Stella est forcée malgré elle de jouer sur une 
scène qui subvertit les qualités essentiellement théâtrales des 
objets : ils n’existent pas pour exprimer sa personnalité, mais 
plutôt celle du propriétaire de l’appartement qu’elle occupe 
temporairement. Toutefois, l’emploi de ces vrais-faux accessoi-
res de scène est en soi significatif. Le passé de Stella montre 
en effet qu’elle a toujours elle-même joué un rôle plutôt que de 
se rendre vulnérable à de vraies critiques : elle a par exemple 
laissé croire à son entourage qu’elle était la cause de l’échec 
de son mariage plutôt que d’avouer que son mari avait simple-
ment trouvé quelqu’un d’autre. Le personnage de Stella est 
ainsi lui-même placé sous le signe de la représentation, ce qui 
résonne dans la nature des objets qui l’entourent. 

La description théâtrale sert ainsi un but à la fois thématique 
et littéraire dans les romans de Bowen : The Heat of the Day en 
est une illustration. Elle permet tout d’abord d’explorer le thème 
des traumatismes engendrés par la guerre. A un second ni-
veau, le fait de montrer plutôt que de dire peut sembler remettre 
en cause le genre romanesque auquel appartiennent ces des-
criptions. Toutefois, de la mise en cause du genre littéraire 
ressort une littérarité accrue, parce que la description « théâ-

                                                 
7 Bowen, Elizabeth, « Notes on Writing a Novel », The Mulberry Tree, Hermione 
Lee (ed.), San Diego CA : Harcourt Brace Jovanovich, 1986, pp. 40-48. 
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trale » permet de mettre en avant pour le lecteur la pertinence 
des détails de la description pour la trame romanesque dans 
son ensemble. 

Dans son texte sur l’importance de la description ci-dessus, 
Bowen fait également référence au visuel : « In setting a scene, 
the novelist directs, or attempts to direct, the reader’s visual 
imagination. […] the novelist must control his infatuation with 
his own visual power ». En effet, l’imagerie visuelle des romans 
de Bowen est extrêmement importante pour elle sur un plan 
personnel : elle s’est en effet tout d’abord destinée à la peinture 
avant de devenir écrivain, et sa pratique de l’écriture renvoie au 
processus d’élaboration d’une œuvre picturale : « Language is 
the writer’s medium, used by him as the painter uses form, line, 
and colour »8. Il n’est donc guère étonnant que Bowen emploie 
souvent ses descriptions à des fins d’hypotypose : elle souhaite 
« créer une image » dans l’esprit du lecteur. Toutefois, ses 
descriptions ne se limitent pas uniquement à des images fortes, 
ou encore à de simples descriptions picturales : elles 
s’apparentent souvent de véritables tableaux. Ainsi, l’emploi 
des arts visuels participe également de la subversion du des-
criptif littéraire dans ses romans. 

Dans Eva Trout par exemple, qui est le dernier roman de 
Bowen9, la description prosopographique du personnage de 
Constantine et les perceptions visuelles du personnage qui 
l’observe sont décrites dans un vocabulaire pictural : 

The blond, massaged-looking flesh of Constantine's face 
seemed, like alabaster or indeed plastic, not quite 
opaque, having a pinkish underglow. It padded the bone-
structure beneath it evenly – nowhere were there promi-
nences or hollows or sags or ridges. The features, 
though cast in a shallow mould and severally unremark-
able, almost anonymous, all the same were curiously 
distinct. What was strangest about them was, their rela-
tion to one another was for the greater part of the time 
unchanging : this was the least mobile face one might 
ever have seen. Now and then some few creases came 
into being, to supply their owner with such degree of ex-
pression as at that particular moment he chose to grant 
himself – or occasionally (though this was rarer) there 
was a calculated levitation of the eyebrows. Anything of 
that sort was, though, almost instantly wiped away. 

                                                 
8 Bowen, Elizabeth, Seven Winters and Afterthought (1950), New York : Alfred 
A. Knopf, 1962,p. 92. 
9 Bowen, Elizabeth, Eva Trout, London : Penguin Books, 1968. 
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Colour entered the picture, though used sparingly. Lips, 
for instance, were the naive fawn-pink of lips in a tinted 
drawing. Less perceptibly pencilled-in were the eye-
brows, lashes, the exhausted pencil employed being 
gold-red. And the same tone reappeared in the hair ; 
well nourished, though back from the forehead. And the 
eyes ? These too were in the convention : a water-
colourist's grey-blue. (p. 36). 

Dans un premier temps, le passage semble faire usage 
d’une métaphore plus proche de la sculpture que de la pein-
ture : l’accent est mis sur le toucher, sur les matières. Toutefois, 
par la suite, la description est plus ouvertement assimilée à un 
tableau, et la matière et le toucher sont associés à des effets 
visuels comme ceux qui visent à donner une apparence de 
profondeur ou l’illusion d’une texture particulière, afin de garder 
une cohérence à la métaphore picturale : « Colour entered the 
picture […] the naive fawn-pink of lips in a tinted drawing. Less 
perceptibly pencilled-in were the eyebrows, lashes, the ex-
hausted pencil employed being gold-red. […] And the eyes ? 
[…] a water-colourist’s grey-blue ». 

Bien que la description s’éloigne délibérément et ouverte-
ment du réalisme (le personnage y est décrit comme un objet 
fabriqué, et non comme un être humain que caractérisent ses 
traits physiques), le narrateur n’abandonne pas pour autant ses 
visées mimétiques. Au contraire, l’ekphrasis est ici particulière-
ment forte : la description des couleurs de l’aquarelle ou des 
crayons est tellement précise que le lecteur peut avoir 
l’impression de les voir. Ainsi, la couleur est réelle, même si le 
personnage ne l’est pas. L’emploi d’une description picturale 
permet donc à Bowen d’accroître et de diminuer simultanément 
la mimésis du passage. 

La comparaison, voire le parallèle entre la description roma-
nesque et le tableau se retrouve dans la quasi-totalité des 
romans de Bowen. Ainsi dans The Hotel10, par exemple, les 
couchers de soleil sur la Riviera italienne sont décrits comme 
s’ils étaient peints sur une toile, ce qui renvoie aux tableaux, 
bien concrets ceux-là, qu’en font les touristes : « There were 
about seven ladies present, all embroidering something unprac-
tical and therefore permissible, except Mrs. Duperrier, who, 
poor soul, was too restless, and another lady who with the aid 
of much gamboge and vermillion was touching up a waterco-
lour, a sunset. » (p. 52). Le lien entre la peinture pratiquée par 
                                                 
10 Bowen, Elizabeth, The Hotel (1927), London : Penguin Books, 1956. 
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les personnages (au sein de la trame romanesque) et la pein-
ture, prise au sens métaphorique, est renforcé par les 
commentaires de la protagoniste du roman : « If I were Monet 
and alive now, I would paint this and present the picture to the 
P.L.M., as a poster for the Côte d’Azur » (p. 55). De même, 
l’omniprésence des tableaux se manifeste également dans les 
pensées des personnages rapportées par le narrateur. A trois 
reprises, deux personnages différents de The Hotel imaginent 
leurs actions comme le sujet d’un tableau : ainsi le paysage est 
décrit par une des personnages comme le sujet d’un tableau 
intitulé « Flight into Egypt » (p. 34), les personnages devant le 
paysage deviennent un tableau intitulé « English Visitors » 
(p. 83), et l’agacement que provoquent d’autres touristes évo-
que l’image d’un tableau qui serait intitulé « Temptation to 
Murder » (p. 109). 

Toutefois, dans les romans de Bowen, l’accent n’est pas 
seulement mis sur les descriptions qui se rapprochent de ta-
bleaux ; la description de véritables tableaux y est également 
chose courante. En règle générale, il ne s’agit pas de tableaux 
réellement existants, mais de tableaux représentant des per-
sonnages et des scènes du roman. Cet usage sert à étendre la 
signification du genre pictural dans les descriptions. Ainsi, dans 
The Little Girls11, les petites filles éponymes sont fascinées par 
une vitrine dans laquelle se trouvent des tableaux qui dépei-
gnent la réalité qui les entoure : 

This was an Old High Street window not to be missed : it 
guaranteed a sensation like no other – that of looking at 
pictures of where one was. The back of the window built 
itself up with masterpieces, among them ‘Hope’, still 
clutching her harp, but the front showed water colours 
and etchings of the Old High Street […] But the greater 
wonder was that, outside the pictures, there the Old High 
Street actually was. You could verify simply by turning 
round : there, it indeed remained – a magnified picture. 
So seeing it, one saw it for the first time… Moreover, a 
portion of the Old High Street (that exactly across the 
way from the picture shop) reflected itself not only in the 
shop window but in the glass of these numerous pictures 
of itself. The reflection itself looked like a large painting. 
The gables, etc., were there twice over. (pp. 97-98) 

Cette description du tableau est particulière en ce qu’il dé-
borde de son cadre. En effet, il est vu comme inséparable de 

                                                 
11 Bowen, Elizabeth, The Little Girls (1963), London : Penguin Books, 1982. 
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son sujet d’inspiration : la description est donc de fait celle de la 
relation entre le tableau décrit et la vie qui l’inspire et qu’il ins-
pire (ou du moins, affecte) à son tour. L’art visuel est ici en 
quelque sorte une mise en abyme de l’art romanesque. La dis-
cussion du lien entre le tableau et l’endroit qu’il dépeint, et le 
dédoublement qui se fait par (ou sous) la glace des cadres et 
de la vitrine, visent à mettre en avant l’idée que les deux arts 
(littérature et tableau) sont en fait les mêmes : si la partie de 
Old High Street qui est en face du magasin se réflète dans la 
glace et a elle-même l’air d’être peinte, c’est qu’elle l’est. Bo-
wen s’appuie ainsi sur l’importance du visuel dans son roman 
pour montrer qu’il est lui-même un tableau. Comme le théâtre, 
l’art visuel est donc omniprésent dans le roman de Bowen : ici 
le tableau de High Street et la réalité créée par l’auteur sont 
pour ainsi dire identiques. L’intérêt de ce procédé est mention-
né dans la description elle-même : « So seeing it, one saw it for 
the first time… ». Cette phrase a deux sens possibles : d’une 
part, utiliser des tableaux comme une mise en abyme du roman 
effectue une sorte de défamiliarisation, et permet de redécou-
vrir, et le roman, et la description. Cette défamiliarisation 
permettrait donc à la description de reprendre l’importance 
qu’elle perd souvent aux yeux du lecteur peu attentif. Mais, 
d’autre part, le lecteur n’est pas comme les personnages : il 
« voit » cette rue pour la première fois. Si l’on interprète donc 
cette phrase du point de vue du lecteur, l’accent n’est alors plus 
mis sur le fait de revoir, mais de voir tout court : l’usage des arts 
visuels dans les textes de Bowen oblige le lecteur à voir, à en-
trer plus profondément dans l’histoire parce qu’il doit la 
visualiser. L’ekphrasis rejoint ainsi l’hypotypose. 

Ainsi, nous pouvons considérer que les autres genres sont 
en fait à la fois une subversion et une mise en abyme du genre 
romanesque : l’art visuel permet d’une part de montrer les limi-
tations du langage (ne pas pouvoir « voir ») et de l’autre 
d’essayer de combler ce manque par des descriptions élabo-
rées. L’usage de procédés qui s’appuient sur le visuel dans les 
descriptions de Bowen oblige ainsi le lecteur à les visualiser. 
De même, la mise en abyme permet de reconnaître que les 
personnages et le monde qu’ils habitent sont comme les ta-
bleaux qu’ils admirent : ils font eux aussi partie d’une œuvre 
artistique. 

L’importance particulière du tableau est aussi due à son 
emplacement au cœur des descriptions : il permet, tout comme 
nous l’avons montré pour l’emploi du genre théâtral, de mettre 
en avant la description en tant que telle. La description, rappel-
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lons-le, est déjà dans une certaine mesure une subversion du 
genre narratif, puisqu’elle interrrompt la cadence de la narration 
et de l’action pour obliger le lecteur à passer du temps à réflé-
chir sur les détails d’un visage, d’un paysage, etc. Le tableau, 
genre de l’espace et non du temps comme l’est la littérature, 
met en avant cette rupture de la temporalité effectuée par la 
description. Cette subversion du genre littéraire par les arts 
visuels s’avère donc être une fois de plus une mise en avant de 
la littérarité du texte : l’emploi d’un autre art permet de privilé-
gier les qualités particulières de la description, et ainsi de 
rehausser la valeur artistique du roman, puisqu’il en fait un tout 
plus cohérent ; la description n’est donc pas accessoire, mais 
constitue ainsi au contraire l’essence même de l’intérêt du ro-
man. 

Ce n’est donc pas un hasard si Bowen parle du théâtre et 
des arts visuels dans ses commentaires sur l’importance des 
descriptions. En effet, les deux arts remplissent la même fonc-
tion dans ses romans, sous des modalités qui leur sont propres. 
Bien qu’en apparence subversifs pour la « pureté » romanes-
que de la description, ils s’avèrent donc être eux-mêmes 
subvertis à des fins purement littéraires : le théâtre comme l’art 
visuel sont tous les deux des subversions en même temps que 
des mises en abymes de l’art littéraire, et permettent, chacun à 
leur manière, de le mettre en lumière. 

Les arts visuels et théâtraux ne sont cependant pas toujours 
présentés sous un jour entièrement positif. Au contraire, ils sont 
souvent considérés comme fragmentaires, limités, et imparfaits 
dans leur qualité d’arts de la représentation. Puisque ces deux 
arts sont des mises en abyme du genre romanesque lui-même, 
puisqu’ils servent à accentuer la littérarité de la description, il 
semble possible que cette deuxième subversion signifie une 
mise en cause de la littérature romanesque. C’est pour exami-
ner cette possibilité qu’il est nécessaire de reprendre 
successivement l’emploi des deux arts dans les textes de Bo-
wen. 

Le théâtre, nous l’avons vu, permet à Bowen d’obliger le lec-
teur à regarder les détails des descriptions de plus près, 
puisque les objets qui y sont décrits sont de véritables acces-
soires de scène, primordiaux pour la compréhension de la suite 
de l’intrigue. Toutefois, les allusions à l’art théâtral sont tout 
aussi souvent synonymes d’artifice. Ainsi par exemple dans the 
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Death of the Heart12, l’insistance sur le théâtre est omnipré-
sente, mais l’accent est surtout mis sur la tromperie implicite 
dans la scène. Le paysage londonien et la maison dans la-
quelle habitent les personnages principaux sont décrits dans un 
premier temps de façon mimétique et réaliste, mais ils s’avèrent 
par la suite n’être qu’un décor, supprimant ainsi le caractère 
mimétique de la description : 

As though he [Thomas] heard himself challenged, or 
heard an echo, he looked sharply over his shoulder 
down the terrace – empty, stagy, E-shaped, with frigid 
pillars cut out on black shadow ; a façade with no back. 
(p. 44). 

At the far side of the road, dusk set the Regency build-
ings back at a false distance : against the sky they were 
colourless silhouettes, insipidly ornate, brittle, and cold. 
The blackness of the windows not yet lit or curtained 
made the hollows look hollow inside. (p. 12) 

La scène décrite dans les deux citations est le lieu principal 
où se déroule l’action du roman. Qu’elle soit ici traitée comme 
une scène de théâtre ne fait pas de doute : le lexique en témoi-
gne (« stagy », « the windows not yet lit or curtained »), tout 
comme le fait qu’il s’agisse non d’un décor naturel, mais du 
produit d’une fabrication, avec des matériaux et des lumières 
qui donnent une impression de profondeur (« E-shaped with 
frigid pillars cut out on black shadow ; a façade with no back », 
« dusk set the Regency buildings back at a false distance »). 
Ce lexique nous présente aussi sous un jour péjoratif cette 
nouvelle facette de l’art théâtral : par analogie, le théâtre est lui 
aussi superficiel, vide, insipide, sans couleur, froid, creux, ou 
encore tout simplement faux. Le fait que la maison soit décrite 
aussi ouvertement comme un décor, et que cette description 
insiste non sur ses vertus esthétiques, mais uniquement sur 
son aspect superficiel et faux, constitue une véritable mise en 
cause de cet art et, de fait, de son usage romanesque dans les 
descriptions. 

Cette mise en cause ne se limite pas au simple décor : en 
effet, les personnages sont eux-mêmes présentés comme des 
comédiens. Ainsi dans The Death of the Heart, la relation entre 
Eddie, (un jeune homme décrit à la fois comme ambitieux, pa-

                                                 
12 Bowen, Elizabeth, The Death of the Heart (1938), London : Penguin Books, 
1966. 
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resseux, et cupide), et Anna, la femme de son patron, qu’il mé-
prise et admire tour à tour, est décrite comme une scène 
théâtrale, comme par exemple quand elle lui propose de travail-
ler dans l’entreprise de son mari. La réaction d’Eddie, qui 
interprète cette offre comme une tentative d’Anna de s’éloigner 
de lui, témoigne bien de la nature théâtrale de leurs relations : 

Eddie turned away and stood looking out of the window 
at the park. Shoulders squared, hands thrust in his 
pockets he took the pose of a chap making a new start. 
Her aquamarine curtains, looped high up over his head 
with cords and tassels, fell in stately folds each side of 
him to the floor, theatrically framing his back view. He 
saw the world at its most sheltered and gay : it was, 
then, the spring of the year before ; the chestnuts oppo-
site her window were in bud ; through the branches 
glittered the lake, with swans and one running dark pink 
sail ; the whole scene was varnished with spring light. 
Eddie brought one hand out of his pocket and pinched a 
heavy moiré fold of the curtain by which he stood. This 
half-conscious act was hostile : Anna heard the moiré 
creak between his finger and thumb. She did not for a 
moment doubt that in his own mind Eddie was travesty-
ing the scene. (pp. 69-70) 

Dans un premier temps, ce sont les ressemblances avec 
The Heat of the Day qui prévalent dans le traitement du théâ-
tre : le thème est apparent dans la présentation du monde 
romanesque lui-même, à travers la mention des rideaux 
(« theatrically framing his back view ») et du paysage qui est le 
cadre du décor (« the whole scene was varnished with spring 
light »). De même, tout comme Stella dans The Heat of the 
Day, Eddie agit ici en comédien : « Shoulders squared, hands 
thrust into pockets he took the pose of a chap making a new 
start ». Il tourne le dos à la réalité pour faire face à la scène, 
aux rideaux du théâtre, ce qui traduit son refus de quitter son 
masque, son rôle. Toutefois, il est important de noter qu’Eddie 
se conforme à ce qu’Anna attend de lui, tout en parodiant ses 
attentes. En effet, Eddie met en avant la théâtralité de la « réali-
té », où pour réussir à vivre en société il faut savoir jouer son 
rôle. Il souligne la présence des artifices traditionnels 
qu’emploie le théâtre (« Eddie brought one hand out of his 
pocket and pinched a heavy moiré fold of the curtain by which 
he stood. This half-conscious act was hostile : Anna heard the 
moiré creak between his finger and thumb »). Ainsi, la mise en 
scène d’Eddie montre la fausseté de cette représentation que 
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constituent ses actions, ses réactions et celles d’Anna : ce qui 
est censé être « réel » n’est, en réalité, qu’illusion théâtrale. Les 
deux personnages savent que la signification de cette offre 
d’emploi dépasse celle qu’ils laissent paraître dans leur dialo-
gue : elle implique un changement profond dans leur relation. 
De cette façon, l’outrance du jeu d’Eddie et son insistance sur 
la théâtralité de son personnage mettent en relief la fausseté 
qu’impliquent les conventions de la bienséance : « She did not 
for a moment doubt that in his own mind Eddie was travestying 
the scene ». Paradoxalement, l’usage de la métaphore théâ-
trale devient une façon pour le personnage de dénoncer la 
théâtralité (et par extension la fausseté) de la société. L’usage 
du théâtre n’est plus une façon de donner un sens nouveau au 
roman, mais une manière de souligner l’omniprésence du para-
ître qui cache le sens profond des actions. 

Le paradoxe central de cet usage du théâtre réside dans le 
fait que c’est effectivement le narrateur qui met en scène, qui 
joue le rôle de dramaturge et de réalisateur. De ce point de vue 
le théâtre est bel et bien une mise en abyme du roman. 
L’artifice du théâtre est ainsi le pendant de l’artifice du roman, 
qui est employé afin de représenter la réalité, mais n’est en fait 
qu’un faux-semblant. 

L’art visuel subit lui aussi une mise en cause de ses qualités 
représentationnelles. Ainsi, dans notre exemple tiré de The 
Little Girls où le tableau dédouble la réalité, ce tableau est loin 
d’être une réussite totale, et sa qualité en tant que représenta-
tion est mise en doute, ce que montre l’analyse de l’intégralité 
du passage : 

This was an Old High Street window not to be missed : it 
guaranteed a sensation like no other – that of looking at 
pictures of where one was. The back of the window built 
itself up with masterpieces, among them 'Hope', still 
clutching her harp, but the front showed water colours 
and etchings of the Old High Street – far more queer, as 
a street, than one had thought. Top parts of buildings 
stuck out, hatted by too-large gables, black beams 
squeezed doors, windows and archways out of shape. 
Nothing high but the crooked chimneys. Toy shop-fronts 
were frowned over by dimmed sign-boards, from under 
which they looked ready to fall forward… All this was to 
be wondered at through two layers of glass – the picture-
shop's windows and the glass in the gilt or ebony 
frames. (pp. 97-98, c’est moi qui souligne) 
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La réalité telle qu’elle est représentée par le tableau s’inscrit 
dans la tradition dickensienne : le paysage est personnifié ou 
animé par des sentiments (« top parts of buildings [were] hatted 
by too-large gables », « the toy-shops were frowned over by 
dimmed sign-boards »). Il est aussi architecturellement impos-
sible, prêt à tomber en ruine, totalement disproportionné. La 
réalité que propose le tableau n’est donc pas celle d’une des-
cription mimétique : le réalisme, qui serait normalement le but 
d’un tableau qui souhaite retranscrire en forme picturale, est ici 
loin d’être atteint. Le tableau est ainsi mis en cause dans ce 
que nous avons considéré comme son but principal, qui est de 
faire visualiser le lecteur. Ici le lecteur est mis en face de cette 
tentative de la part de l’artiste du tableau de dépeindre visuel-
lement la scène, mais celle-ci est clairement un échec : le 
lecteur ne peut visualiser que la version peinte de la réalité, une 
version grotesque du monde romanesque toujours considéré 
comme essentiellement vraisemblable et réaliste. Le fait que le 
narrateur du roman ne montre que le tableau imparfait du lieu, 
et non le lieu lui-même, implique que cette distorsion est la 
seule version de la réalité du monde romanesque disponible 
pour le lecteur. Le roman dans sa qualité de représentation est 
ainsi lui aussi mis en cause. 

Un tel échec s’inscrit partiellement dans la visée souvent 
comique des romans de Bowen, mais il reflète surtout une criti-
que de la vraisemblance du genre pictural. En effet, dans les 
romans de Bowen, l’accent est souvent mis sur la qualité né-
cessairement artificielle et partielle de la représentation en deux 
dimensions : cet aplatissement de l’image (comme 
l’aplatissement du globe sur un planisphère) ne peut pas se 
faire sans distorsion. Ainsi dans Friends and Relations13, quand 
les deux protagonistes, qui sont sœurs, se rendent compte 
qu’elles sont toutes les deux amoureuses du même homme, 
l’image que chaque sœur a de l’autre est décrite comme un 
tableau déformé : 

These weeks, a grotesque, not quite impossible figure, 
had come to interpose between herself and Laurel. […] 
She resembled each for the other, and pressing in be-
tween them since they had permitted themselves to part 
a little interposed a preposterous profile that to each, at 
the very edge of her vision, was somehow darkly famil-
iar. […] This ever-presence in profile had, for each of the 

                                                 
13 Bowen, Elizabeth, Friends and Relations (1931), London : Penguin Books, 
1959. 
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sisters, the Egyptian effective defect : from Janet’s side 
or from Laurel’s – could either have seen her, she was 
so close, or, faced her, she was so dreadful – two eyes 
were visible, forced elsewhere with an undeviating in-
tentness. The look directed upon Edward with its whole 
darkness. (p. 122) 

Les images respectives de chaque sœur ne correspondent 
pas à une représentation fidèle de leur personne, mais à un 
simple tableau, qui effectue le passage de trois dimensions à 
deux. L’image qui en résulte est distordue : le narrateur utilise 
ici la métaphore des procédés utilisés dans la peinture égyp-
tienne, où les figures sont un mélange de plusieurs 
perspectives (dans l’art égyptien le visage est vu de profil, l’œil 
de face, le torse de face, le bassin de trois quarts, et les jambes 
de profil et décalées14). Chaque sœur ne voit plus que les yeux 
de sa rivale, qui n’est alors plus tout à fait sa sœur. L’image en 
deux dimensions est ainsi une image faussée, partielle, qui ne 
correspond plus à la réalité de la personne dépeinte. Dans To 
The North15, la brève description de la relation des deux per-
sonnages qui vivent sous le même toit confirme la distorsion 
qu’implique le tableau : « In their life together, as in a quiet mar-
riage, Emmeline and Cecilia, inquiring less and less, each 
affectionately confronted the other’s portrait of her own painting, 
finding it near enough to reality » (p. 148). Là aussi, l’image 
partielle de l’autre est décrite en termes picturaux : elle se rap-
proche d’une représentation fidèle sans pour autant y arriver. 
Le tableau, chez Bowen, se prête ainsi à une compréhension 
partielle et superficielle des personnages. 

Afin de dépasser la distorsion du tableau qui résulte de la 
transposition d’une réalité en trois dimensions et deux dimen-
sions, Bowen adopte un point de vue proche de celui des 
cubistes, au sens où elle reprend le principe d’une représenta-
tion simultanée des trois dimensions dans le tableau. Les 
descriptions qui utilisent des procédés cubistes sont d’ailleurs 
nombreuses dans les romans de Bowen : ainsi dans The World 
of Love, To the North, et The Hotel, l’apparence des personna-
ges se compose de fragments d’images en deux dimensions 
collées les unes aux autres pour voir de plusieurs points de 
vue. De même, dans The Heat of the Day, Harrison est décrit 
comme ayant un œil plus haut que l’autre, ce qui rappelle cer-

                                                 
14 « Art égyptien », Encyclopédie de l’art, Felici, Lucio (dir. de rédaction), Fran-
çois Livi (trad.), Paris : Livre de Poche, 1991, p. 333. 
15 Bowen, Elizabeth, To the North (1932), London : Penguin Books, 1960. 
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tains personnages de Picasso. Toutefois, ces tentatives de 
rendre les trois dimensions de la réalité dans les « tableaux » 
décrits dans les romans s’avèrent être des échecs ; la fragmen-
tation en est toujours le résultat. L’art visuel semble donc 
perdre sa qualité d’hypotypose par la distorsion et la fragmenta-
tion que Bowen met en avant dans ses romans. 

Cette subversion des qualités représentationnelles des arts 
semble contredire notre constat de la subversion de ces arts à 
des fins littéraires : alors que les arts théâtraux et visuels sont 
utilisés par Bowen pour accentuer la littérarité du texte et pour 
mieux situer l’importance de la description, ces mêmes arts 
sont par la suite vus comme fragmentaires, limités, dans 
l’impossibilité de représenter la réalité de façon convaincante. 
Chaque art a ses propres techniques pour représenter la réali-
té, mais ces techniques, accentuées dans les textes de Bowen, 
brisent la bienséance littéraire dont le lecteur a l’habitude, et le 
rendent encore plus conscient qu’elles ne sont que des artifi-
ces. Ainsi, en exploitant et dévoilant simultanément les 
techniques employées par le théâtre et la peinture, Bowen met 
en avant les limitations de son propre art, qui ne peut prétendre 
apporter la réalité, mais uniquement en présenter un faux sem-
blant. Cette mise en cause des arts est un aveu que la 
représentation reste limitée, mais traduit aussi un refus de se 
cacher derrière les subterfuges d’un réalisme naïf, ce en quoi 
Bowen se place résolument dans le camp du modernisme. 

Ainsi, la vraie subversion du descriptif réside dans sa duali-
té, et dans la position paradoxale qu’elle occupe dans l’œuvre 
de Bowen. En effet, Bowen cherche à mettre en avant la ri-
chesse de son art à travers les métaphores des arts visuels et 
théâtraux, mais sans pour autant oublier d’attirer l’attention du 
lecteur sur les faiblesses et les échecs de ce même art. Ses 
descriptions constituent donc une clé pour comprendre la duali-
té de son œuvre : mi-victorienne, mi-moderniste, elle cherche à 
représenter la réalité de façon convaincante, mais sans pour 
autant cacher les limites de ce qui n’est jamais qu’une repré-
sentation. 


