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Démocratie d’un autre ordre :
le point de vue de nulle part
dans Blood Meridian, de Cormac McCarthy

Blood Meridian™ est un western philosophique ultraviolent,
qui relate les atrocités commises par une bande de chasseurs
de scalp, dans les années 1850, a la frontiére du Texas et du
Mexique. Tenaillée par un appétit de violence aveugle, la bande
de pillards dirigée par Glanton et le juge Holden massacre,
sans haine ni discrimination, les Blancs, les Hispaniques et les
Indiens. Car pour eux la guerre est un jeu, une danse sauvage
a la gloire de la barbarie et du carnage généralisé. Néanmoins,
malgré I'accumulation d’horreurs (cadavres éviscérés, tonsurés,
sodomisés, nourrissons pendus aux arbres, téte humaine
flottant dans du mescal), rien ne semble pouvoir s’effectuer,
c'est-a-dire étre sélectionné d’apres une régle de convergence,
s’incarner dans un corps, devenir état d’'un corps. En effet tout
ce qui arrive se passe a la surface. La guerre survient comme
un événement topologique auquel n’est attachée nulle direction.
Toutes les routes se valent et les cavaliers qui se croisent en
de meurtriéres coincidences accomplissent des permutations
sans fin sur les parcours des autres hommes :

And so these parties divided upon that midnight plain,
each passing back the way the other had come,
pursuing as all travelers must inversions without end
upon other men’s journeys. (121)

L'espace de Blood Meridian est un espace lisse, fait
seulement d’expérimentation et d’amnésie dans le désert, ou
toute tentative de territorialisation au sens de Gilles Deleuze,
c'est-a-dire de stratification, de codification, échoue
immanquablement.

" Cormac McCarthy, Blood Meridian or the Evening Redness in the West, New
York: Vintage International, 1985.
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« ...those whited regions on old maps »

Les cartes, généralement, signalent la découverte et
I'appropriation de nouveaux territoires. Mais I'espace de Blood
Meridian résiste a toute tentative de conquéte : le capitaine
White promet d’attribuer la terre a ceux qui sauront s’en
emparer (« Aint a man in the company wont come out a big
landowner », 30) ; mais sa compagnie, déja durement éprouvée
par la maladie et la sécheresse, est finalement décimée par
une horde de Comanches fabuleuse et cauchemardesque (52-
54). D’ailleurs les cavaliers qui parcourent les terres sanglantes
de l'ouest («the bloodlands of the west», 138) évoquent
davantage les commencements pré-coloniaux que la « manifest
destiny »* :

Save for their guns and buckles and a few pieces of
metal in the harness of the animals there was nothing
about these arrivals to suggest even the invention of the
wheel. (232)

Histoire d’en finir avec le mythe de la mission nationale et de
la violence rédemptrice81. Elémentaires, provisoires, étrangers
a tout ordre, les chasseurs de scalp sont pris dans un
mouvement de régression quasi géologique :

Like beings provoked out of the absolute rock and set
nameless and at no remove from their own loomings to
wander ravenous and doomed and mute as gorgons
shambling the brutal wastes of Gondwanaland in a time
before nomenclature was and each was all. (172)

Au mieux I'élan de la conquéte se réduit a « une pure
mécanique malgré la  gesticulation sauvage  qui
I'accompagne ».522 Et cette mécanique tourne a vide sur une
terre surexposée, une solitude jonchée d'ossements et de

% |a doctrine de la « manifest destiny» est formulée en 1845 dans la
Democratic Review par John Louis O’Sullivan: «[It is America’s] manifest
destiny to overspread the whole of the continent which Providence has given us
for the development of the great experiment of liberty and federated self-
government entrusted to us ». Cf. Perry Miller, Errand into the Wilderness,
Cambridge MA: Harvard University Press, 1956, ch. 1.

8 Sur limpossibilité d’envisager I'expansion vers I'ouest en termes de progres,
voir I'article de Thomas Pughe, « Revision and Vision: Cormac McCarthy’'s
Blood Meridian », Revue Frangaise d’Etudes Américaines, (« Le retour de
I'histoire. Fiction américaine des années 1980 »), n° 62, nov. 1994.

® pierre-Yves Pétillon, La Grand-route. Espace et écriture en Amérique, Paris :
Seuil, 1979, 121.
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carcasses que les tourbillons de sables migrateurs enseveliront
bient6t, balayant les traces des massacres :

[...] in the circuit of few suns all trace of the destruction
of these people would be erased. The desert wind would
salt their ruins and there would be nothing, nor ghost nor
scribe, to tell any pilgrim in his passing how it was that
people had lived in this place and in this place died.
(174)

Dans ces régions laissées en blanc sur les anciennes cartes
ou évoluent les exclus, les fugitifs, les loups et les démons
(« those whited regions on old maps where monsters do live
and where there is nothing other of the known world save
conjectural winds », 152), la notion méme de cartographie
apparait alors vide de sens.

« the optical democracy »

Dans cette Amérique « turbulente, chaotique, de la fuite en
avant », on ne peut donc que « basculer dans la dépense
jusqu’a I'épuisement aprés des générations d’épargne et de
réserve puritaine ».%* Pourtant, et aussi paradoxal que cela
puisse sembler dans un monde hésitant entre le vide et
’anarchie, Blood Meridian constitue aussi, et peut-étre surtout,
une autre fagon de dire la démocratie.

En effet, a partir de ce lieu zéro qu’est le « désert absolu »
(295), McCarthy s’attache a fonder ce qu’il appelle une
« démocratie optique », qu'il définit en ces termes :

In the neuter austerity of that terrain all phenomena were
bequeathed a strange quality and no one thing nor
spider nor stone nor blade of grass could put forth claim
to precedence. The very clarity of these articles belied
their familiarity, for the eye predicates the whole on
some feature or part and here was nothing more
luminous than another and nothing more enshadowed
and in the optical democracy of such landscapes all
preference is made whimsical and a man and a rock
become endowed with unguessed kinships. (247)

Plus qu’une forme d’organisation politique (toujours congue
en fonction d’'une anthropologie) la démocratie optique est une
stratégie formelle d’enregistrement du réel. S’attachant a créer

& Ibid.
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les conditions d’'une vision claire telle que I'ont révée Whitman
ou Emerson, McCarthy accorde au monde physique une
autorité radicale. Car il s’agit avant tout d’apprendre a
« regarder les choses telles qu’on les voit » (« learn to see
things the way you do »), ainsi que le conseille un personnage
du film éminemment transcendantaliste de Terrence Malick,
The Thin Red Line (1999). * Le détail ne donne pas a lire : il ne
déclenche aucune stratégie herméneutique, aucune recherche
verticale de signification, aucune lecture puritaine des signes du
monde. Rien ne permet d'insister sur un élément plutdét qu’un
autre (« no one thing nor spider nor stone nor blade of grass
could put forth claim to precedence »), et il serait vain de vouloir
présupposer I'ensemble a partir d’'un signe ou d’'un fragment
(« to predicate the whole on some feature or part »). Ici donc
rien a décrypter, pas de « détail significatif ». S’il retient de la
démarche cartésienne la nécessité de faire table rase des
griles  interprétatives, McCarthy rejette  I'humanisme
anthropocentrique des Lumiéres, insiste sur une transformation
radicale de notre rapport au monde. L’ceil transparent selon la
legon d’Emerson (« the transparent eyeball ») enregistre les
fragments sans les hiérarchiser ni leur imposer un ordre. Il peut
certes y avoir analogie : entre un homme et un rocher (« a man
and a rock become endowed with unguessed kinships »), entre
le cadavre d'un Apache et celui des mules ou du bétail
abandonnés sur la piste, dont les descriptions, quelques pages
auparavant, se répondent pratiquement terme a terme :

The ribbed frames of dead cattle under their patches of
dried hide lay like the ruins of primitive boats upturned
upon that shoreless void and they passed lurid and
austere the black and desiccated shapes of horses and
mules that travelers had stood afoot. These parched
beasts had died with their necks stretched in agony in
the sand and now [...] they leaned with their long mouths
howling after the endless tandem suns that passed
above them. The riders rode on. (246-247)

% Film de guerre lyrique et mytho-poétique, ode a la beauté et I'indifférence de
I'univers, The Thin Red Line traduit des préoccupations proches de celles
McCarthy, telles la négation de la notion d’itinéraire (figurée par I'interminable
prise d’'une colline tenue par les Japonais) et la nécessité de « I'étincelle ».
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The mummied corpse hung from the crosstree with its
mouth gaped in a raw hole, a thing of leather and bone
scoured by the pumice winds off the lake and the pale
tree of the ribs showing through the scraps of hide that
hung from the breast. They rode on.®° (247)

Mais les dépouilles animales et humaines sont ici reliées
dans I'horizontalité de I'étalement référentiel, dans une mise a
niveau des hommes et de la nature. En cela McCarthy s’écarte
de la tradition transcendantaliste qui, s’attachant a repérer les
correspondances sous-jacentes entre I'dme humaine et la
Nature, entre le microcosme de l'esprit et la Surdme (« the
Over-Soul »), voit dans l'analogie le moyen de définir une
nouvelle proximité entre 'homme et le monde. Pour Emerson
en effet le débris s’inscrit toujours dans un dessin plus général :

Let me see every trifle bristling with the polarity that
ranges it instantly on an eternal law [...] and the world
lies no longer a dull miscellany and lumber-room, but
has form and order; there is no trifle, there is no puzzle,
but one design unites and animates the farthest pinnacle
and the lowest trench.®

McCarthy, lui, s’en tient & une vision « pierreuse »* et
refuse farouchement la mise en perspective : si son écriture
(comme celles des écrivains de la Renaissance américaine) est
presque exclusivement visuelle, elle exclut hiérarchie et
cadastre, donne a voir un chaos de détails, épars dans
I'espace, « un archipel de détails dont chacun est en soi un
monde ».% Le sens alors n’est pas dans l'interprétation infinie
des gloses mais dans la capture, éphémere, transitoire. N'en
déplaise au juge Holden, incarnation cauchemardesque du

% Je souligne.

® R. Emerson, « The American Scholar» (1837), in Selected Essays,
Harmondsworth: Penguin Classics, 1985, 102.

% Le terme est bien s(r emprunté a Clément Rosset, qui définit ainsi I'un des
modes de contact avec le réel, un contact sans double ni « valeur ajoutée », qui
« bute sur les choses et n’en tire rien d’autre que le sentiment de leur présence
silencieuse » (Le Réel. Traité de lidiotie, Paris : Minuit, 1977, 43). Cette quéte
d’une vision « pierreuse » éloigne McCarthy d’Emerson mais le rapproche de
Thoreau, qui dans le Journal renonce progressivement a la spéculation et aux
projections imaginaires pour accumuler de simples faits, des noms, des dates,
et déclare: «je ne sais pas ce que ces choses peuvent étre; [car] je
commence a voir de tels objets seulement quand je cesse de les comprendre »
(Journal, 3, 193). Cf. Michel Granger, « Le détour par le non-humain », Cahiers
de I'Herne, n° 65, 1994, 232-246.

8 petillon, op. cit., 22-23.
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mythe de I'expansion coloniale, dont McCarthy inlassablement
dénonce I’impérialismeSg. Botaniste, entomologiste, expert en
géologie, le juge est de loin 'homme le plus savant du nord du
Mexique, mais son savoir ne lui sert qu’a enfermer le monde
dans une somme autoritaire. Véritable machine de guerre, le
juge sans tréve classe, distingue, énumére, établit des listes
qu’il voudrait closes dans un discours taxinomique. Du méme
geste il remplit ses cahiers de dessins, témoignages de cultures
anciennes, et en détruit les modeles :

The rocks about in every sheltered place were covered
with ancient paintings and the judge was soon among
them copying out those certain ones into his book to
take away with him. [...] Of these etchings — some bright
yet with color — there were hundreds, and yet the judge
went among them with assurance, tracing out the very
ones which he required [...] then with a piece of broken
chert he scappled away one of the designs, leaving no
trace of it only a raw stone where it had been. (173)

Sans felos, sans véritable objet a conquérir, la bataille
menée par le juge se réduit a un cycle infini d’inscription et
d’effacement. Car il s’agit avant tout de contrbler le monde,
selon le principe que rien ne saurait exister sans son
assentiment : « nothing must be permitted to occur upon [the
world] save by my dispensation » (199).

Le principe démocratique est également a I'ceuvre dans le
traitement que propose McCarthy du descriptif comme
catégorie, c’est-a-dire dans son rapport au narratif. Ainsi que le
souligne Philippe Hamon,® I'opposition narration/description fait
partie des évidences les plus ancrées de notre pratique de
lecture. Et, méme s’il y a toujours du narratif dans le descriptif
et réciproquement, la description apparait le plus souvent au
service de la narration. McCarthy, lui, récusant encore une fois
tout rapport hiérarchique, refuse d'inféoder le descriptif au
narratif. |l construit son texte autour de larges pans descriptifs
qui ne font en aucune fagon avancer la narration,”’ et impose
ainsi la vision d’'une humanité sans principe narratif.

¥ Sur limpérialisme textuel exercé par le juge, voir Joshua J. Masters,
« “Witness to the Uttermost Edge of the World”: Judge Holden’s Textual
Enterprise in Cormac McCarthy’s Blood Meridian », Critique, n° 1, vol. 40, Fall
1998.

o0 Philippe Hamon, Introduction a I'analyse du descriptif, Paris : Hachette, 1981.
o Cette analyse, ainsi que les remarques concernant la comparaison, sont
inspirées de la thése de Béatrice Trotignon : L’Ecriture de I'excés dans les
romans de Cormac McCarthy.
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Dans la méme perspective, les figures qui pourraient tendre
a centrer le référent sur un représentant repérable sont
systématiquement  érodées. Ainsi, bon nombre de
comparaisons sont construites avec des comparants vides, tels
que « thing », « nothing », « creature », « being » : « shadows
[...] like creatures seeking their own forms » (65) ; « mules lay
[...] like something from a chromo of a terrific war » (119) ; « the
judge [...] like something newly born » (283) ; « a reef [...] like
something foundered there » (304), etc.

Monotonies

Le risque inhérent a ce postulat démocratique est
évidemment celui d'une dégradation entropique, d’une
redondance du méme. Quand tout s’égalise, tout se ressemble
et plus rien ne communique. Les chemins se confondent,* et
ce qui existe ne peut étre modifié€ par aucun aléa, aucun
« événement » au sens de « quelque chose faisant irruption et
exception, dans un champ de hasard ».** En changeant de
maniére imprévisible, le réel ne fait que se confirmer dans son
état : il n’a pas changé.

Cette égalisation démocratique est précisément I'un des
dangers dénoncés par Tocqueville dans son analyse de la
société américaine des années 1835-1840 : au chapitre XVII du
volume 2 intitulé « Comment I'aspect de la société, aux Etats-
Unis, est tout a la fois agité et monotone », Tocqueville montre
que, dans les démocraties, tous les hommes sont semblables
et font des choses a peu prés semblables, et que « 'aspect de
la société américaine est agité, parce que les hommes et les
choses changent constamment, et il est monotone, parce que
tous les changements sont pareils ».**

Pour Clément Rosset cette monotonie témoigne d’un silence
du réel: «le réel parlant mais n’émettant qu'un seul son

2 Sur I'absence de chemin et le site de l'insignifiance, voir les belles pages de
Clément Rosset, op. cit., 20-23.

% Ibid., 21. Cette absence de changement évoque la théorie de la monotonie
proposée par Lucrece (« eadem sunt semper omnia », De Rerum Natura, lll,
945) qui ne s’oppose nullement a sa théorie de la modification perpétuelle, mais
au contraire la confirme et la précise. Ce qui n’existe qu’en changeant ne peut
se modifier du fait qu’il change. Le monde selon Lucréce est uniforme parce
que constitutionnellement privé de forme. Clément Rosset étend cette analyse
de la non-modification inhérente a I'état de changement a Under The Volcano
gMaIcoIm Lowry, 1947).

* Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique (1835-1840), Paris :
Gallimard, t. 2, 1961, 315.
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(monos tonos) et ne délivrant qu’un seul sens [...] monotone :
d’avoir toujours, nécessairement, un sens quelconque ».%

Les deux livres

Si  Blood Meridian échappe a ce danger de
’homogénéisation, c’est que son auteur s’attache a traduire la
matérialité du monde dans sa granulation la plus fine. D’'une
part en adoptant un lexique riche, précis, parfois rare, souvent
poétique. D’autre part en superposant deux voix narratives
sans commune mesure dont les effets conjoints allient la
maitrise des mécanismes a la prose la plus fluide. En effet le
récit est porté par une voix omnisciente, a-modale, nominaliste,
qui enregistre les faits et gestes de fagon parfaitement neutre :

He kicked the man in the jaw. The man went down and
got up again. He said: I'm going to kill you.

He swung up with the bottle and the kid ducked and he
swung again and the kid stepped back. When the kid hit
him the man shattered the bottle against the side of his
head. (9)

Ou, plus caractéristique encore, cette description du scalp
(le geste dans toute sa technicité) :

[...] stripping the clothes from the dead and seizing them
up by the hair and passing their blades about the skulls
of the living and the dead alike and snatching aloft the
bloody wigs... (54)

Mais a cette voix impersonnelle se superpose une deuxieéme
VoiX, une voix de lave, d’albatre et de poussiére, qui traduit les
déplacements les plus rapides et les terreurs les plus atroces :

Under the hooves of the horses the alabaster sand
shaped itself in whorls strangely symmetric like iron
filings in a field and these shapes flared and drew back
again, resonating upon that harmonic ground and then
turning to swirl away over the playa. As if the very
sediment of things contained yet some residue of
sentience. As if the transit of those riders were a thing so

% Clément Rosset, op. cit., 29.
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profoundly terrible as to register even to the uttermost
granulation of reality.%® (247)

Une voix lyriqgue et mytho-poétique, une voix de pierre, de
fumée et d'orage, qui restitue les tremblements cosmiques et
les grands mouvements géologiques :

All night sheetlightning quaked sourceless to the west
beyond the midnight thunderheads, making a bluish day
of the distant desert, the mountains on the sudden
skyline stark and black and livid like a land of some other
order out there whose true geology was not stone but
fear. (47)

Ainsi McCarthy, a sa fagon, participe au tumulte d’'un pays
toujours en gestation. L’Américain, comme le souligne Pierre-
Yves Pétillon, est celui qui se dépouille des fictions étrangéres
pour voir enfin, a I'ceil nu, les faits bruts et autochtones, adopte
un regard « terre-a-terre ». Mais « quand il n'y a rien entre le
silence et le cri, rien entre le gigantesque des lointains (le
continent entier, a perte de vue) et le microscopique des détails
(ce brin d’herbe, ce caillou...) »,%" pas de « je » prophétique et
épique ; I’Américain est aussi « celui qui, s’arrachant a I'orniére
des faits, projette, en visionnaire, “un autre monde” ».%

Les deux types de narration (a-modale et visionnaire) sont
parfois enchainés dans un méme mouvement. Ainsi page 244,
I'ceil vide des personnages enregistre passivement les images
du monde quand soudain une autre vision, analogique,
mythique, emporte le texte dans un grand mouvement lyrique :

[...] they struck up a fire about which they sat in silence,
the eyes of the dog and of the idiot and certain other
men glowing red as coals in their heads when they
turned. The flames sawed in the wind and the embers
paled and deepened and paled and deepened like the
bloodbeat of some living thing eviscerate upon the
ground before them and they watched the fire which
does contain within it something of men themselves
inasmuch as they are less without it and are divided from
their origins and are exiles. (244)

Selon la méme logique de conjonction disjonctive, I'épilogue
fait coexister une série de gestes ponctuels et a-signifiants

% Je souligne.
7 petillon, op. cit., 33.
% Ibid., 234.
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(« that track of holes [...] which seems less the pursuit of some
continuance than the verification of a principle, a validation of
sequence and causality », 337) et la nécessité de I'étincelle
(« striking the fire out of the rock which God has put there »).
Ainsi Blood Meridian obéit aux régles d’une composition
contrapuntique qui le constitue comme une seule et méme
entité dont les rapports de vitesse (trajet des concepts, collision
des mots dans leur matérialité poétique, leur richesse
sémantique et leur épaisseur étymologique) et de lenteur
(décomposition des gestes et des processus) ne cessent de
varier successivement et simultanément™. Le texte offre alors
prise a une double, voire une ftriple, lecture: une lecture
fonctionnaliste (savoir comment quelque chose marche,
fonctionne, quelle machine'®) et épistémologique (comment
savoir, comment bien voir) d’'une part ; une lecture « affective »,
pour reprendre un terme de Deleuze, d’autre part (se laisser
entrainer, déposer, mettre en mouvement ou en repos, suivant

la vitesse de telle ou telle partie)'".

Le point de vue de nulle part

Ainsi, malgré le caractére éminemment geéologique et
impersonnel de son projet, Blood Meridian ne reléve en rien
d’'une littérature intransitive. Blood Meridian apparait certes fort
éloigné du Bildungsroman, notamment par son refus de l'idée
méme de progrés %2 Mais ce roman n’en a pas moins fonction
d’apprentissage. Dés les premiers mots en effet le lecteur est
placé en position dobservateur: « See the child», une
ouverture directement inspirée de celle de Moby Dick — « Call
me Ishmael » — qui disait, elle, 'importance de la voix et de la

% Gilles Deleuze analyse en ces termes les lignes mélodiques de I'Ethique dont
les propositions et scolies composent deux mouvements qui se traversent,
célestes et souterrains (Spinoza, Philosophie pratique, Paris: Minuit, 1981,

170).
"% Savoir par exemple comment monter des rayons de fortune sur les roues
des chariots rétrécies par la trop grande chaleur: «[...] at night they'd drive

false spokes into the mortices and tie them down with strips of green hide and
they’'d drive wedges between the iron of the tires and the suncracked felloes »
(45). Les préoccupations de McCarthy s’averent, ici encore, proches de celles
de Thoreau qui trouve les gestes pour construire sa cabane et s’attache a
définir le systéme des riviéres, la « succession des arbres en forét » ou « la
dispersion des graines ».

% Deleuze, op. cit., 174.

%2 Encore que ce modéle puisse étre évoqué par la présence d'un appareil
intertitulaire, souvent utilisé dans cette tradition, ainsi que le note Béatrice
Trotignon dans sa thése (cf. supra).
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nomination. Et tout au long du texte il va s’agir, pour ce lecteur-
observateur, d’abandonner toute prétention herméneutique et
de faire I'apprentissage de la « démocratie optique », c’est-a-
dire d’adopter ce que le philosophe américain Thomas Nagel
appelle «le g)oint de vue de nulle part» («the view from
nowhere »),'” sans pour autant abandonner le point de vue
d’ici. En d’autres termes il va s’agir d’adopter une position
stratégique particuliere (au sens quasi guerrier, militaire du
terme) dans un espace a-centré ou aucun point n'a de position
privilégiée : « La conception a-centrée du monde doit inclure
tous les innombrables sujets de conscience en les plagant sur
un pied d’égalité... [Elle] est reliée a la perspective de chacun
et se développe a partir de celle-ci (mais la personne que je
suis n'est qu’un des contenus du monde) »."* Le lecteur de
Blood Meridian devra donc se transformer, sortir de lui-méme,
subir un déportement qui ne le laisse pas tel qu’il était
auparavant (et ainsi éprouver ce qu’il faut bien appeler, encore
une fois, un « affect ») pour envisager le monde de nulle part et
d’ici, développer une perspective détachée qui puisse
néanmoins coexister avec une perspective individuelle et
'englober; il ne <s’agit évidemment pas de devenir
« personne », un lecteur inessentiel, insignifiant, qui se fondrait
dans l'anonymat, mais, au contraire, de s’affrmer comme
échantillon de la totalité.

Lire Blood Meridian c’est donc faire I'apprentissage d'une
démocratie radicale, dont la validité réside exclusivement dans
l'expérience qu’on peut en faire. Ainsi que [laffirme John
Dewey, un des péres du pragmatisme et grand penseur de la
démocratie, « [democracy does not] rest upon the idea that
experience must be subjected at some point or other to some
form of external control: to some authority alleged to exist
outside the process of experience ».108

Nous proposerons donc, pour finir, et contre un préjugé
critique communément répandu, une lecture éthique de Blood

'% Thomas Nagel, Le Point de vue de nulle part (The View from Nowhere,
1986), Paris : Editions de I'éclat, 1993, trad. Sonia Kronlund. Dans cet ouvrage,
le philosophe étudie les possibilités d’intégration d’'un point de vue subjectif et
d’un point de vue objectif en termes de théorie de la connaissance et d’éthique
notamment (comment combiner les valeurs objectives et subjectives dans la
maniére de diriger une vie singuliere).

" Ibid., 79.

'% L arry A. Hickman & Thomas M. Alexander (eds), The Essential Dewey, vol. |
(« Pragmatism, Education, Democracy »), Indiana University Press, 1998.
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Meridian, au sens que Gilles Deleuze, en accord avec les
stoiciens, donne a ce terme : « Ou bien la morale n’a aucun
sens, ou bien c’est cela qu’elle veut dire, elle n'a rien d’autre a
dire : ne pas étre indigne de ce qui nous arrive »."% Et étre
digne, précisément, c’est un probléme de position. Ce n’est ni
se tenir en dehors du monde, ni le fuir. Mais il ne s’agit pas non
plus de s’y soumettre. Tout le probléme éthique est de dégager
une surface d’accompagnement des événements capable
d’agencer leur libération sans sombrer dans le chaos des corps
ou linfinie vitesse des échanges des déterminations. C’est
cette chance que nous offre Blood Meridian, dans l'impartiale
clarté du désert ou I'équivalence des combinaisons n’annule en
rien la nécessité d’habiter le monde.

1% Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris : Minuit, 1969, 174.
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