Andrea Grunert

Made in Britain (Grande-Bretagne, 1983'") :
blanc, masculin, violent — un portrait de la
Grande-Bretagne des années quatre-vingts

Bien qu’il soit considéré comme un auteur a part en-
tiere, Alan Clarke (1935 -1990) et son ceuvre restent a
découvrir. Ceci est en large partie di au fait que la plupart
des court-, moyen- et long-métrages qu’il a tournés depuis
le début des années soixante-dix ont été réalisés pour la
télévision, notamment pour la BBC. Cependant, sans le
concours de cet autre médium, une partie non-négligeable
de la production des films en Grande-Bretagne n’aurait
pas été possible'”". Depuis sa mort en 1990, les films de
Clarke ont ét¢ montrés a maints festivals dont celui
d’Edinburgh qui lui a consacré une rétrospective en 1998.
Alan Clarke est désormais une figure clef du cinéma bri-

170 Réalisation : Alan Clarke. Scénario : David Leland. Caméra : Chris
Menges. Montage : Stephen Singleton. Productrice : Margaret Mathe-
son. Production : Central Television. Interprétes: Tim Roth, Bill
Stewart, Eric Richard, Geoffrey Hutchings, Sean Chapman. Couleur.
78 min.

"I Comme I’a écrit Philippe Pilard a I’égard de la production de films
en Angleterre pendant les années quatre-vingts: « Dans le monde
audiovisuel britannique, la télévision joue donc un réle primordial. Et
’on ne peut guére comprendre certains phénomenes ou événements du
cinéma, si I’on ignore tout de la télévision. » (Le Nouveau cinéma
britannique [1979-1988], Renens (CH), Foma—5 Continents, 1989,
p- 66.) Parmi les metteurs en scéne qui ont réalisé des films pour la
télévision ou avec son aide on peut compter Ken Loach, Mike Leigh,
Stephen Frears, Michael Radford, David Hare et bien d’autres.
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tannique'>. Son ceuvre et sa maniére de travailler conti-
nuent a influencer des acteurs et des metteurs en scene
comme le témoignent les films réalisés récemment par
Gary Oldman'” et Tim Roth'™* qui ont tous les deux joué
dans des films de Clarke.

Tout comme Ken Loach ou Mike Leigh, Clarke fait
partie de ces réalisateurs anglais dont les films révélent un
intérét profond pour 1’€tre humain et le social. Partant des
traditions plus anciennes du cinéma anglais et de ses
conventions réalistes' ">, ses films développent une appro-
che artistique tout a fait individuelle centrée sur la
condition humaine. La filmographie de Clarke qui com-
prend des adaptations pour la télévision de La Mort de
Danton de Georg Biichner (1978) et de Baal de Bertolt
Brecht (1982) présente une trop grande variété pour se
laisser réduire a un seul théme. Néanmoins, parmi ses ré-
alisations les plus marquantes on compte les films qui
cherchent a sonder les mentalités et les identités anglaises
trés souvent mises en rapport avec la violence. Scum
(1977) ; version pour le cinéma : 1979), Made in Britain
(1983), Contact (1984), Christine (1986), Road (1987),
Elephant (1988) ou The Firm (1988) traitent de la situation
dans un centre de redressement pour adolescents, de la
délinquance juvénile, de la violence en Irlande du Nord,
du trafic de la drogue et de la vie quotidienne des défavo-
risés de la société contemporaine en Grande-Bretagne. Les
protagonistes de ces films qui font le constat d’une société
malade et d’un systéme social pourri sont des hooligans,
des skinheads racistes, des sans-abris, des chomeurs. Pré-

172 Voir pour le role de Clarke dans le cinéma britannique : Justine
Ashby et Andrew Higson eds., British Cinema, Past and Present,
London, Routledge, 2000, p. 248.

'3 Nil by Mouth, Grande-Bretagne, 1997.

1% The War Zone, Grande-Bretagne, 1999.

' Voir John Hill, « From the New Wave to “Brit-Grit” : Continuity
and Difference in Working Class Realism », in J. Ashby and A. Hig-
son eds., op. cit., p. 249-260.
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sentant des personnages principaux plutdt inhabituels, les
films de Clarke créent des modeles opposés aux images
optimistes propagées par le gouvernement Thatcher.

Actions violentes

Pénétrant au cceur de la violence, du racisme et de la
privation, Made in Britain s’intégre dans un ensemble de
films au cceur d’une filmographie qui propose de manicre
quasiment obsessive des réflexions sur les formes de
I’agressivité dans une société hypocrite qui la condamne
tout en la provoquant. Ce film réalisé pour la télévision'’®
nous apparait comme un exemple particuliérement élo-
quent permettant de montrer les préoccupations
thématiques de Clarke et sa démarche formelle. Notre ap-
proche consistera en une analyse approfondie des éléments
thématiques, narratifs, figuratifs et esthétiques mis en
place par le film de Clarke. A partir de I’exemple filmique,
nous chercherons a dévoiler les diverses formes que la
violence revét dans Made in Britain et a aboutir a des ré-
flexions sur la manic¢re qu’a le réalisateur d’envisager la
violence et son rdle dans la Grande-Bretagne de nos jours.

Dans le texte filmique dont nous allons traiter la vio-
lence est présente dans le récit et elle est représentée dans
et par I’image. Apparaissant sous forme d’actes, d’actions
et d’attaques verbales, elle détermine les relations inter-
personnelles mises en scene. Pourtant, Clarke ne 1’investit
pas uniquement sur le plan thématique et narratif. Au
contraire, il a recours a tout un répertoire de codes cinéma-
tographiques qui sont générateurs et vecteurs des effets de
violence. La figure de la violence traduite par des ¢léments
plastiques et repérables dans 1’expérience perceptive in-
troduit des basculements, des fissures et des ruptures qui

' Made in Britain a été réalisé pour Central Television qui fait partie
du réseau ITV, une chaine privée établie en 1954.
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participent a 1’organisation des composantes du récit fil-
mique. Etant au coeur méme de ses moyens d’expression,
la violence n’est pas seulement présente a I’image, mais
elle pénetre la texture du film.

Le protagoniste de Made in Britain est Trevor (joué par
Tim Roth), un jeune skinhead de seize ans dont le film
relate I’itinéraire autodestructeur, 1’arrivée au centre de
redressement et de réhabilitation, son bref séjour et sa fuite
qui sont des successions d’actes violents et sa nouvelle
arrestation. Autour de ce personnage central, le réalisateur
multiplie les vues sur la violence et ses formes
d’expression ainsi que sur ses agents. Trevor est envoyé au
centre correctionnel pour plusieurs délits dont vol, vol a
I’étalage et pour avoir cassé la vitre de la maison d’un Pa-
kistanais. Par la suite, il est montré commettant d’autres
actes violents : il détruit la vitrine de I’agence de I’emploi
et, une deuxiéme fois, il casse des vitres chez le Pakista-
nais et chez ses voisins. Parce que I’on lui refuse le repas a
cause de sa rentrée tardive au centre, il enfonce une porte
et maltraite le cuisinier a coups de poing et de pied.

C’est pourtant la seule fois ou il commet un acte de vio-
lence aussi grave contre un étre humain. De manicre
générale, la violence de Trevor se manifeste contre des
objets. Ainsi urine-t-il sur les dossiers au centre et per-
suade-t-il Errol, un autre adolescent, de déféquer sur
d’autres dossiers. A part la violence physique, Trevor a
encore plus souvent recours a la provocation verbale. Il
traite tout le monde de wankers et écrit le mot méme sur le
tableau noir de la piéce ou on ’avait enfermé apres sa ba-
garre a la cantine. Les cibles de ses attaques verbales sont
le systeme social établi et ses représentants. L’autre objet
de sa haine sont les étrangers qu’il traite de Pakis, de nig-
gers ou encore de nignogs. « 1 am British. Pakis don’t
even speak fucking English », dit-il. Clarke associe le
skinhead a un discours raciste et a l’extréme droite,
comme la croix gammeée qu’il s’est fait tatouer sur le front
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le signale'”’”. Le racisme explique en partie ses actes de
vandalisme ; les étrangers deviennent la soupape de ses
frustrations.

L’attitude du protagoniste est dominée par 1’agressivité
de maniére que la violence verbale et physique remplacent
d’autres formes d’expression ou d’émotion et deviennent
ainsi ’ersatz d’'une communication positive. Tous les rap-
ports sociaux du skinhead semblent étre négatifs. 11
entraine Errol dont il est devenu ’objet d’admiration dans
son jeu violent. Ensemble ils se rendent dans le quartier
pakistanais pour y casser des vitres et lancer des propos
racistes. Errol, le Noir, imite sa nouvelle idole, mais, sur-
tout, il subit et supporte les propos racistes et 1’attitude
méprisante de Trevor qui abuse de son intelligence supé-
rieure. Il en est de méme pour le jeune homme dans
I’agence pour I’emploi, apparemment illettré, dont Trevor
se moque tout en visant un systéme social incapable de lui
fournir un travail adéquat. A la fin, Trevor dépose la voi-
ture volée devant un poste de police et abandonne Errol
qui s’est endormi dans ladite voiture. Ce n’est que pendant
une course avec des vieilles voitures qu’il semble éprouver
une certaine joie. Encore une fois il s’agit d’un moment de
compétition qui n’est pas dépourvu de violence et qui
exige une maniére de conduire trés agressive' ™.

Se concentrant sur ce personnage, le récit linéaire de
Made in Britain se présente comme une structure ponctuée
de moments violents. L’itinéraire du skinhead se trans-
forme en une folle poursuite ou la colére, I’agressivité et
les frustrations s’enchainent et se nourrissent les uns les
autres. Cette violence va s’accroitre et finalement se re-

1 . N .. .
711 faut mentionner qu’a ses origines, le mouvement des skinheads

était ancré dans la culture des ouvriers anglais ou il a pris naisssance a
la fin des années soixante sans avoir été motivé par le racisme et une
tendance particuliére vers 1’extréme droite.

'8 Plaisir et violence faite a son propre corps vont de pair quand Tre-
vor renifle de la colle.
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tourner contre 1’adolescent. Aprés avoir enfoncé la porte
de la cantine, trois hommes emmenent Trevor qui se débat.
A la fin, on le voit dans la cellule d’un poste de police ou
il ne cesse de provoquer les deux policiers. A ses provoca-
tions, 1’'un des agents répond en le frappant brutalement
avec un baton.

Mouvements sans issue

Outre qu’il représente les actions violentes et les ex-
pressions agressives de différents personnages, Clarke
cherche a créer un sentiment de tension et de violence par
les moyens techniques et esthétiques mis a sa disposition.
Tous les moyens de I’expression du cinéma participent a la
représentation de la violence, les ¢éléments visuels autant
que les ¢léments sonores et la musique, ou encore,
I’absence de celle-ci. Un de ces moyens d’expression es-
sentiels concerne le jeu des acteurs, de prime abord celui
de P’acteur principal. Les images autant que le jeu des ac-
teurs évoquent les blessures, les fissures et les ruptures qui
informent le social. Le programme actoral'””, le jeu et le
corps de ’acteur et la lecture diégétique se complétent :
espaces visuels et caractere/corps révelent tous les deux de
la violence. Que Trevor se trouve au centre de ce discours
filmique, le jeu sans compromis de Roth ne fait que le
souligner. Le gotit pour la violence est inscrit sur le corps
du protagoniste. Le crane rasé, les bras et le torse tatoués,
il porte I’'uniforme des skinheads et son corps ainsi mis en
scéne affiche ses convictions et dégage sa volonté
d’agression. Le corps devient signe avant la lettre, signi-
fiant par lui-méme. Mimique et langage corporel de

'7 Nous empruntons ce terme a Nicole Brenez qui le définit dans son
article « La nuit ouverte : Cassavetes, 1’invention de 1’acteur », dans
Le Théatre dans le cinéma, Paris, Cinémathéque frangaise, 1992/93,
pp- 89-102.
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I’acteur le font apparaitre comme une bombe a retarde-
ment humaine, préte a exploser a tout moment. Le corps
raide et tendu, exprimant une colére a peine retenue, les
mouvements brusques, le visage déformé par la haine : a
chaque moment, Roth présente le portrait d’un adolescent
possédé par la rage et les frustrations dont le comporte-
ment violent et finalement autodestructeur semble étre la
seule perspective de vie.

A la fois ouvertement exprimée et intériorisée, la repré-
sentation de la violence n’est ni camouflée par le spectacle
et le spectaculaire comme dans le cinéma d’action ni liée a
la volonté d’offrir de I’évasion. Elément de structure, elle
n’est pas utilisée pour créer du suspense. Omniprésente,
cette violence monte a la surface de la pellicule dans un
film ou tous les éléments concourent a la rendre visible et
tangible. La tension violente qui traverse Made in Britain
d’un bout a I’autre se manifeste moins a un niveau physi-
que que de manicre souterraine. Dans des films comme
Contact, Christine ou Elephant, Clarke cherche a faire
surgir un sentiment de violence et d’oppression par une
approche particuliére de la notion du temps. La durée des
plans, la répétition de mouvements et d’actions reprodui-
sent la routine quotidienne, I’ennui, la banalisation tous
générateurs de frustrations. Conforme a un sentiment pes-
simiste, le récit filmique de Made in Britain reprend la
forme circulaire, traduite en cercle vicieux pour son prota-
goniste, ou méme les détails —les plans, les situations
particuliéres et les dialogues — participent a la mise en
scene de I’idée d’une existence sans issue qui fait du pro-
tagoniste sa proie.

L’image du cercle, du mouvement sans issue et de fer-
meture est exprimée dans la séquence ou 1’on voit Trevor
enfermé dans une piece apres avoir attaqué le cuisinier. Le
jeune homme commence a marcher en rond. Répétant ce
mouvement, il apparait comme un animal dans sa cage qui
ne réussit pas a canaliser 1’énergie qui le possede. Une
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telle existence lui est prédite par I’inspecteur de police qui
lui explique son destin en en faisant méme une esquisse
sur le tableau noir : sans formation et sans travail, il va
finir par commettre des vols, le vol le ménera en prison,
apres avoir fait de la prison, il va se trouver de nouveau
sans travail et sans argent et le cercle infernal recommen-
cera. La vision qui en découle traverse le film entier et lui
donne sa structure : a chaque acte violent de I’adolescent,
le systéme social répond par des moyens de contrdle et de
punition encore plus importants. A la fin, la boucle semble
bouclée : Trevor est de nouveau arrété. Le déclenchement
abrupt de la méme musique punk qui accompagne sa pre-
miere apparition a I’écran signale que son itinéraire violent
va continuer et souligne qu’il est toujours en révolte.
Clarke crée des espaces physiques, sociaux, mentaux et
psychiques limités. Si la musique punk ajoute encore une
note agressive a 1’allure provocatrice du personnage prin-
cipal, c’est surtout I’absence générale de musique qui
augmente le sentiment d’oppression émergeant dans le
film. Cadrages, angles de prise de vue et mouvements de
caméra font naitre des fermetures visuelles ; la caméra qui
colle aux personnages limite leur champ d’action. Les pro-
cédés de fragmentation qui comprennent I’utilisation d’un
éclairage minimal et des couleurs sombres et sales contri-
buent a I’ambiance de claustrophobie. Une atmosphére
similaire se dégage de la mise en scéne des espaces. La
violence marque les paysages urbains sordides dont le film
ne livre que quelques rares vues. Ce sont des lieux publics
anonymes : des couloirs, un tunnel, des bureaux, une pis-
cine désaffectée, une école en briques sombres dont
Trevor longe la double grille d’entrée. De telles images et
I’accumulation de séquences qui se déroulent dans des
intérieurs créent 1’idée d’oppression et de fermeture.
D’autres stratégies textuelles —de la mise en sceéne et
du montage — font naitre un sentiment d’instabilité. Les
légers basculements de la caméra mobile articulent 1’idée
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de la perte d’identité aussi bien que les gros plans obliques
le suggérent par les vues incomplétes du visage de Trevor
montré donc de trois-quarts. Une tension émerge de ces
gros plans qui accentuent I’isolement du protagoniste et
son aliénation. Un choc visuel est créé quand, dans la
premiere séquence, le spectateur est soudain confronté
avec le corps du protagoniste qui se léve et commence a
marcher en direction de la caméra comme s’il était projeté
en avant. Les procédés de fragmentation et les change-
ments brusques de la mobilité¢ a I’immobilité¢ deviennent
générateurs d’une violence sourde, latente et de conflit
permanent. Clarke crée des espaces émotionnels multiples
ou le spectateur est exposé a des expressions de violence
immédiate tout comme il est intégré dans le corps du film.
Bien que Trevor ne regarde pas directement la caméra,
dans certains gros plans de son visage ou il crache sa
haine, son hostilité semble se propager non seulement aux
personnages hors-champ, mais aussi au spectateur hors
écran. Au centre de la représentation et des réflexions fil-
miques sur la violence, la présence du corps du
protagoniste est articulée dans son rapport au spectateur.
Clarke instrumentalise le corps de son acteur principal
sans le réduire a un simple vecteur du récit. Le corps de
Trevor/Roth s’offre au spectateur, a ses fantasmes, ses
angoisses, sa colere. Centrifuge et centripéte, la violence
subie et distribuée par le protagoniste est renvoyée au
spectateur qui subit ses effets'®.

Le corps de Trevor dominant parfois 1’espace est aussi
un corps traqué et objectifi¢, exposé au regard de la camé-
ra et a celui du spectateur qui I’observe a travers une vitre

180 pour les réflexions théoriques sur 1’expérience filmique en tant que
structure expressive et perceptive et les activités dynamiques impli-
quées dans cette structure qui se rapportent au réalisateur, au film et au
spectateur, on peut se référer par exemple a Vivian Sobchack, « Phe-
nomenology and the Film Experience » dans Linda Williams ed.,
Viewing Positions: Ways of Seeing Film, New Brunswick, N.J., Rut-
gers University Press, 1995, pp. 36-58.
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(qui double la vue a travers I’objectif et le cadre) quand,
enfermé dans une piéce, il tourne en rond sans but. Par
moments, le spectateur se transforme en voyeur'®' sans
que Clarke lui accorde la possibilité de la délectation, car
son statut de voyeur est immédiatement détourné et rendu
conscient en tant que tel. L’idée de la violence associée au
regard produit donc constamment des effets et des contre
effets troublants. Il en est de méme quand Errol cherche
encore une fois —bien qu’inconsciemment —a surpasser
son idole. La séquence ou il hurle « Go back to the jun-
gle! » a D’adresse des Pakistanais n’est pas dépourvue
d’ironie. La conscience du spectateur que Errol lui-méme
serait 1’objet habituel de tels propos le confronte avec ses
propres conventions racistes.

Produit pour la télévision'™, Made in Britain projette sa
violence par un médium dont les images accompagnent la
vie quotidienne de la plupart d’entre nous comme une vie
parallele. Les techniques de la télévision et du documen-
taire s’ajoutent a celle de la caméra mobile qui révele un
caractére immédiat. Pourtant, I’emploi de la « steadicam »,
de la caméra portée, et les changements brusques du mou-
vement a 1’arrét, de 1’inactivité a I’action, de 1’attachement
au détachement rendent ouvertes les techniques du cinéma
et de la télévision. Engendrant une distance formelle, ils
introduisent aussi des moments de choc et de tension, nés

'8! Nous définissons le terme « voyeur » ici au sens large en tant que
« the iconic, postmodern self. Adrift in a sea of symbols, we find our-
selves, voyeurs all, products of the cinematic self. » (Denzin, Norman
K., The Cinematic Society: The Voyeur’s Gaze, London, Sage, 1995,

La réception spectatorielle d’un film diffusé par la télévision est
différente de celle dans une salle de cinéma et la différence de format
et de perception influe sur certains aspects de la mise en scéne. Si ce
facteur intervient dans ce texte, c’est qu’il pose ici un faux probléme
qui est encore souligné par le fait que les films de Clarke, d’abord
destinés a I’exploitation télévisuelle, passent aujourd’hui sur le grand
écran ou les différences semblent pourtant s’effacer.

176



Andrea Grunert

des mouvements de déséquilibre entre émotion et ré-
flexion.

Espaces dominés

Si le sentiment d’oppression et de fermeture est inévi-
table, Trevor domine 1’espace filmique et dramatique tout
comme il domine le récit. Tout d’abord par sa présence
presque constante dans I’image. Tous les moyens de la
mise en scéne sont mis en place afin de le mettre au centre
du récit filmique. Le gros plan en est un, I’utilisation de la
steadicam en est un autre. La caméra capte Trevor pendant
ses longues marches dans les couloirs, les rues, le tunnel et
s’attarde sur lui. Les longs travellings qui I’accompagnent
ou le suivent ont aussi des fonctions expressives et séman-
tiques signifiant la résistance et I’énergie du personnage.

Le film montre clairement que les mouvements
d’évasion de Trevor sont illusoires. En méme temps, le jeu
de Roth fait apparaitre un jeune homme sir de lui-méme
qui — a tort ou a raison — ne cesse de revendiquer ce qu’il
pense étre ses droits. Libéré de la piece dans laquelle on
I’avait enfermé, il se trouve au deuxieéme plan de I’image,
un peu en retrait de Peter Clive, le directeur du centre, et
de Barry, un de ses collaborateurs, placés au premier plan
a sa gauche et a sa droite. Cependant, cette fermeture vi-
suelle ne crée pas le méme sentiment d’oppression, voire
d’écrasement que dans Scum ou Clarke I’utilise a plusieurs
reprises a de telles fins. Car, ici, Trevor répond aux adultes
par un sourire moqueur comme s’il voulait dire « je vous
ai bien eus ». Il contrdle et domine 1’espace qu’il traverse
a grandes enjambées et par son attitude décidée. Tres sub-
tilement, Clarke introduit le sentiment que le jeune homme
contrdle aussi son entourage. Dans les couloirs a la cour
ou dans ceux du centre de redressement et de réhabilita-
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tion, c’est lui qui indique la vitesse pendant que Harry, le
travailleur social, est obligé de s’adapter a son rythme.

La tension qui habite Trevor et qu’il dégage posséde
une composante psychologique. Elle est ’expression de
I’aliénation du personnage et une forme de résistance a
I’égard de la réintégration normative exigée par les travail-
leurs sociaux, les enseignants, les policiers. Sa colére est
impuissante, certes. C’est pourtant son agressivité qui
confirme Trevor en tant qu’individu dont 1’identité est
révélée dans la confrontation et le conflit. Son énergie qui
frole I’hyperactivité est destructrice et nihiliste, mais si-
gnale aussi qu’il est vivant. Par son attitude provocatrice,
il met le policier hors de lui. « L’acte de provocation est
une mise a I’épreuve », écrit Jean-Claude Arfouilloux183,
dans ce cas, une mise a 1I’épreuve des limites : Trevor ap-
parait comme un enfant qui teste les limites de 1’adulte,
mais qui, cette fois-ci, a mal calculé I’enjeu, car la réaction
brutale de I’agent de police qui le terrasse le surprend.
Cependant, dans le dernier plan du film, la caméra se fige
sur son visage ou I’expression de la douleur et de
I’étonnement est remplacée par un sourire a la fois mo-
queur et triomphant. Le jeune skinhead est a terre, soit,
mais il n’est pas brisé.

Points de vue

Made in Britain offre des possibilités d’identification
avec son personnage principal autant que le film crée de la
distance critique. En fait, 1l s’agit d’un type
d’identification qui fonctionne comme le processus textuel
de la relation entre le personnage et le spectateur « by
which spectators are placed in relation to characters in
terms of access to their actions and to what they know and

18« Provocations », La Nouvelle Revue de Psychanalyse, XXXI,

printemps 1985, p. 141.
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feel »'**. Clarke livre un portrait hautement ambigu du
skinhead ou le refus et la fascination se mélangent. Loin
d’en faire un personnage sympathique ou attrayant, son
film cherche a amener le spectateur a comprendre ses frus-
trations.

La participation spectatorielle et la mani¢re dont le
spectateur est inscrit dans I’espace filmique se présentent
sous des facettes variées. Les longs travellings de Trevor
ou la caméra semble s’accrocher a lui entraine le regard du
spectateur sans lui laisser une échappatoire. Comme How-
ard Schuman I’a écrit: « The viewer is borne along
helplessly as Trevor marches on his rounds: whether he’s
destroying a job centre or smashing the windows of Asian
homes, the viewer becomes his accomplice »'®. De toutes
les facons, il est témoin et encore une fois confronté aux
effets de violence produits par 1’action et les moyens
d’expression déployés.

Trevor s’impose par ses mouvements et par son regard.
Le film de Clarke propose des maniéres particuli¢res de
subjectivité et de point de vue par son organisation de
I’espace et par le montage. Dans une des séquences clef, la
discussion violente qui oppose le skinhead a Peter Clive et
Barry, le point de vue de Trevor, étant le foyer de vision
dans une structure de plans alternants, oriente la perspec-
tive narrative. Une échelle d’importance des deux
interlocuteurs du protagoniste est visiblement créée par le
cadrage et par les angles de prise de vue. Trevor adresse
ses propos violents davantage a Barry, I’homme plus jeune
et plus agressif que Clive, que I’adolescent réussit a pro-
voquer plus facilement. Quant au directeur du centre, il est

" Murray Smith, Engaging Characters: Fiction, Emotion and the
Cinema, Oxford, Clarendon Press, 1995, p. 123. Smith n’emploie pas
le terme « identification », mais propose celui d’alignment.

' « Alan Clarke: In It for Life », Sight and Sound, September 1998,
p- 20.
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visiblement débordé par la situation et ne semble pas
vraiment compter pour le skinhead qui le méprise.

Sans réponses

Trevor qui définit sa Britishness par des propos racistes
fait partie de ces personnages qui n’ont guere de porte-
parole. En partant de clichés, le portrait du jeune skinhead
échappe pourtant a I’imagerie habituelle. Loin d’€tre une
brute, il est un adolescent a I’esprit et a ’ceil vifs, intelli-
gent et habile. Clarke dénonce son attitude raciste, mais il
le présente comme étant a la fois un malfaiteur et une vic-
time. Si Trevor échappe a la représentation convention-
nelle de la victime, c’est Errol qui remplit ce rdle en
inspirant la pitié'®. Refusant toute co-opération et sans
avoir aucune conscience de son attitude anti-sociale et
criminelle (« Are you ashamed? », demande le juge et
Trevor répond « No. »), mais manipulateur et provocateur,
Trevor n’assume pas la part passive de la victime. Bien au
contraire, le film célebre 1’énergie de son protagoniste tout
en dévoilant par moments sa vulnérabilité¢ et en faisant
entrevoir que son assurance n’est que factice.

Les propos de Trevor se composent de préjugés, de cli-
chés, de généralisations. Ainsi reproche-t-il aux immigrés
de prendre leur travail aux Anglais. Quand il lit une petite
annonce ou un emploi est offert & une personne parlant
couramment 1’ourdou et le pendjabi, ses arguments sem-
blent soudain avoir une certaine part de vérité. Parce qu’il
ne commente pas cette situation, le metteur en scéne se
dérobe un peu trop facilement. Cependant, il ne justifie pas
I’attitude de son protagoniste, mais souligne de nouveau
ses frustrations.

18 Méme quand il frappe, il fait pitié, ce que la séquence de 1’attaque
dans le quartier pakistanais et celle ou Trevor I’abandonne devant le
poste de police renforcent.
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Made in Britain — ce titre résonne comme un label dé-
signant des produits tels le racisme et la délinquance
juvénile, en fait, des phénomenes que la société dépeinte
dans le film a du mal & maitriser. Dans la mesure ou il
n’explique pas le comportement agressif de Trevor, Clarke
ne réduit pas les problémes de la violence et du racisme a
une simple relation de cause a effet entre le jeune homme
et la société bien que le film suggére parfois un tel lien'™’.
Le réalisateur détecte les signes de vie et les symptomes
de ratage. Se contentant de faire des constats, de montrer
des actions et des réactions, il se refuse aux engagements
et aux interprétations faciles. De méme qu’il évite une
approche didactique et les grandes oppositions mani-
chéennes qui structurent beaucoup de films américains, en
se concentrant sur les attitudes des étres humains.

Dans Made in Britain, Clarke met le doigt sur une plaie
et met une société figée face a ses problémes. En présen-
tant le jeune skinhead comme étant le prisonnier d’un
systéme incompétent et de sa propre démarche autodes-
tructrice, le réalisateur évite d’introduire un point de vue
moralisateur et se refuse & condamner d’emblée son per-
sonnage principal. Au contraire, il confronte son discours
raciste & un systéme sans réponses véritables et a son ar-
gumentation elle-méme stéréotypée. Au comportement
défendant la norme du protagoniste, Clarke oppose un
systeme éducatif et correctionnel auquel il reproche son
inefficacité et son hypocrisie. Ce systéme reconnait sa
propre inefficacité quand par exemple I’inspecteur de po-

'87 A la mise en scéne des individus en proie & I’aliénation, il associe
les structures sociales en décomposition. L’espace social ainsi dépeint
par le réalisateur crée un contre-courant a 1’idéologie de la famille
associée au thatcherisme. Il présente des variations parodiques et déri-
soires de la famille (la famille idéale représentée par les mannequins
de cire dans la vitrine d’une grande surface) ou — dans le dialogue —
fait allusion aux structures familiales éclatées. Cependant, il ne cher-
che pas a approfondir ces allusions ni sur le plan dramaturgique ni sur
le plan de la réflexion sociale.
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lice dévoile que la prison n’est pas un lieu qui meéne a la
resocialisation mais contribue a la délinquance'. Aux
adultes qui ne peuvent que lui tracer son itinéraire futur
sur un tableau noir, Trevor répond : « Teachers don’t want
kids to be honest, they’d lose control ... all school teaches
you is to work hard and get a job otherwise you’re no
good ». Si Clarke ne nie pas que son protagoniste ne cesse
de provoquer et rejette tout geste de secours, il oppose
I’adolescent a une société qui est incapable de lui offrir
une perspective véritable et ne lui propose que des petits
boulots mal payés.

Son film suggere que la violence est partie intégrante
d’un systéme judiciaire de correction, de réhabilitation, de
punition. Made in Britain montre en filigrane les moyens
de pouvoir déployés par le systéme social et idéologique
en place : la marginalisation, voire I’exclusion et la ré-
adaptation, voire 1’intégration sociales suivant les normes
imposées. Plus encore, le film présente une société ef-
frayée par des adolescents comme Trevor et des adultes
qui se sont résignés ou se contentent de gérer des cas. Si
Harry et Peter Clive témoignent d’une certaine bonne vo-
lonté envers le skinhead, Barry pense que s’occuper de
Trevor constitue une perte de temps. Ceci parait cynique,
mais compte tenu du comportement provocateur et agres-
sif de Trevor qui se refuse a tout dialogue une telle opinion
reste ambivalente. A coté des pédagogues et travailleurs
sociaux frustrés, Clarke présente, sous les traits de Peter
Clive, un homme qui se veut tolérant, mais qui est visi-
blement débordé par sa tache. Objet du dédain et cible de
I’impertinence de Trevor qui réussit a lui voler son trous-
seau de clef et ’empéche ainsi de rentrer la nuit au centre
dont 1l est le directeur, Clive est constamment ridiculisé.

A la fin, Harry livre le skinhead a la police pour proté-
ger sa vie privée et sa famille et, surtout, son propre

'8 Ce que Michel Foucault exprime dans Surveiller et punir : la nais-
sance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.
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confort. Dans cette séquence ou Trevor fait intrusion dans
I’espace intime du travailleur social, Clarke ne présente
pas son protagoniste comme une victime qui réclame de la
sympathie, mais comme un garcon qui, de mani€re inso-
lente, se vante de ses exploits violents. Il apparait comme
I’incarnation parfaite des troubles que tout le monde pré-
fere éviter. La encore, le réalisateur confronte Harry et le
spectateur aux limites de leur tolérance, une attitude de
tolérance qui accepte plus facilement le mendiant humble
que celui qui refuse I’adaptation sociale. Trevor est tenu a
I’écart de la famille apparemment intacte de Harry. Alors
qu’il contemple les deux enfants de Harry dormant dans
leur chambre, celui-ci le fait sortir brusquement. Si le tra-
vailleur social est peut-étre la seule personne a qui le
skinhead fait encore confiance, il va le décevoir et appeler
la police. Le bonheur familial reste donc inaccessible pour
le jeune homme. Il se révele étre une pure fabrication, un
décor figé dans la vitrine d’un magasin ou quatre manne-
quins de cire imitent une scéne familiale. L’adolescent
regardant longuement ce dispositif de la famille parfaite en
est autant exclu que de la famille en chair et en os. La mise
en image de I’idée de I’exclusion fonctionne a double
tranchant et évoque toute une problématique sociale'®’.
Elle fait allusion a une société qui refuse a une partie de la
population et a certains jeunes la participation aux biens
sociaux, culturels et économiques. En méme temps, elle
présente un adolescent que la colére permanente empéche
de développer des facultés sociales.

Errol et le jeune homme dans 1’agence de I’emploi sont
analphabétes ou quasi-analphabetes. Dans Made in Bri-

'8 11 faut pourtant encore une fois souligner que le film de Clarke
évite de faire I’anamnése des conditions de vie de Trevor. Par contre,
il est un peu plus explicite en ce qui concerne Errol qui fait sans aucun
doute partie des défavorisés. De Iui on apprend qu’il est un enfant
délaissé, de pére inconnu et qui a été rejeté par sa mére.
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tain, ces « tales out of school »'°, les adolescents sont des
laissés-pour-compte dans un systéme social et éducatif en
faillite qui, a la fin, répond aux provocations du skinhead
par une violence démesurée, annonciatrice d’une autre
spirale de violence sans fin et encore renforcée. Le senti-
ment de violence est inhérent au constat de I’échec et a la
représentation de la crise — de I’individu, du social — faits
par Clarke. Jamais gratuite, la mise en sceéne de la violence
cerne les conditions de vie d’une certaine jeunesse en
Grande-Bretagne. Sans donner des réponses claires et sans
proposer de solutions, Made in Britain se termine sur un
dilemme non résolu et n’offre aucun soulagement.

Andrea Grunert

190 . L s
C’est I’expression qui préfigure le film au générique.
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