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Made in Britain (Grande-Bretagne, 1983170) : 
blanc, masculin, violent – un portrait de la 
Grande-Bretagne des années quatre-vingts 

 
 
 

Bien qu’il soit considéré comme un auteur à part en-
tière, Alan Clarke (1935 - 1990) et son œuvre restent à 
découvrir. Ceci est en large partie dû au fait que la plupart 
des court-, moyen- et long-métrages qu’il a tournés depuis 
le début des années soixante-dix ont été réalisés pour la 
télévision, notamment pour la BBC. Cependant, sans le 
concours de cet autre médium, une partie non-négligeable 
de la production des films en Grande-Bretagne n’aurait 
pas été possible171. Depuis sa mort en 1990, les films de 
Clarke ont été montrés à maints festivals dont celui 
d’Edinburgh qui lui a consacré une rétrospective en 1998. 
Alan Clarke est désormais une figure clef du cinéma bri-

                                                 
170 Réalisation : Alan Clarke. Scénario : David Leland. Caméra : Chris 
Menges. Montage : Stephen Singleton. Productrice : Margaret Mathe-
son. Production : Central Television. Interprètes : Tim Roth, Bill 
Stewart, Eric Richard, Geoffrey Hutchings, Sean Chapman. Couleur. 
78 min. 
171 Comme l’a écrit Philippe Pilard à l’égard de la production de films 
en Angleterre pendant les années quatre-vingts : « Dans le monde 
audiovisuel britannique, la télévision joue donc un rôle primordial. Et 
l’on ne peut guère comprendre certains phénomènes ou événements du 
cinéma, si l’on ignore tout de la télévision. » (Le Nouveau cinéma 
britannique [1979-1988], Renens (CH), Foma – 5 Continents, 1989, 
p. 66.) Parmi les metteurs en scène qui ont réalisé des films pour la 
télévision ou avec son aide on peut compter Ken Loach, Mike Leigh, 
Stephen Frears, Michael Radford, David Hare et bien d’autres. 
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tannique172. Son œuvre et sa manière de travailler conti-
nuent à influencer des acteurs et des metteurs en scène 
comme le témoignent les films réalisés récemment par 
Gary Oldman173 et Tim Roth174 qui ont tous les deux joué 
dans des films de Clarke. 

Tout comme Ken Loach ou Mike Leigh, Clarke fait 
partie de ces réalisateurs anglais dont les films révèlent un 
intérêt profond pour l’être humain et le social. Partant des 
traditions plus anciennes du cinéma anglais et de ses 
conventions réalistes175, ses films développent une appro-
che artistique tout à fait individuelle centrée sur la 
condition humaine. La filmographie de Clarke qui com-
prend des adaptations pour la télévision de La Mort de 
Danton de Georg Büchner (1978) et de Baal de Bertolt 
Brecht (1982) présente une trop grande variété pour se 
laisser réduire à un seul thème. Néanmoins, parmi ses ré-
alisations les plus marquantes on compte les films qui 
cherchent à sonder les mentalités et les identités anglaises 
très souvent mises en rapport avec la violence. Scum 
(1977) ; version pour le cinéma : 1979), Made in Britain 
(1983), Contact (1984), Christine (1986), Road (1987), 
Elephant (1988) ou The Firm (1988) traitent de la situation 
dans un centre de redressement pour adolescents, de la 
délinquance juvénile, de la violence en Irlande du Nord, 
du trafic de la drogue et de la vie quotidienne des défavo-
risés de la société contemporaine en Grande-Bretagne. Les 
protagonistes de ces films qui font le constat d’une société 
malade et d’un système social pourri sont des hooligans, 
des skinheads racistes, des sans-abris, des chômeurs. Pré-
                                                 
172 Voir pour le rôle de Clarke dans le cinéma britannique : Justine 
Ashby et Andrew Higson eds., British Cinema, Past and Present, 
London, Routledge, 2000, p. 248. 
173 Nil by Mouth, Grande-Bretagne, 1997. 
174 The War Zone, Grande-Bretagne, 1999. 
175 Voir John Hill, « From the New Wave to “Brit-Grit” : Continuity 
and Difference in Working Class Realism », in J. Ashby and A. Hig-
son eds., op. cit., p. 249-260. 
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sentant des personnages principaux plutôt inhabituels, les 
films de Clarke créent des modèles opposés aux images 
optimistes propagées par le gouvernement Thatcher. 

Actions violentes 

Pénétrant au cœur de la violence, du racisme et de la 
privation, Made in Britain s’intègre dans un ensemble de 
films au cœur d’une filmographie qui propose de manière 
quasiment obsessive des réflexions sur les formes de 
l’agressivité dans une société hypocrite qui la condamne 
tout en la provoquant. Ce film réalisé pour la télévision176 
nous apparaît comme un exemple particulièrement élo-
quent permettant de montrer les préoccupations 
thématiques de Clarke et sa démarche formelle. Notre ap-
proche consistera en une analyse approfondie des éléments 
thématiques, narratifs, figuratifs et esthétiques mis en 
place par le film de Clarke. A partir de l’exemple filmique, 
nous chercherons à dévoiler les diverses formes que la 
violence revêt dans Made in Britain et à aboutir à des ré-
flexions sur la manière qu’a le réalisateur d’envisager la 
violence et son rôle dans la Grande-Bretagne de nos jours. 

Dans le texte filmique dont nous allons traiter la vio-
lence est présente dans le récit et elle est représentée dans 
et par l’image. Apparaissant sous forme d’actes, d’actions 
et d’attaques verbales, elle détermine les relations inter-
personnelles mises en scène. Pourtant, Clarke ne l’investit 
pas uniquement sur le plan thématique et narratif. Au 
contraire, il a recours à tout un répertoire de codes cinéma-
tographiques qui sont générateurs et vecteurs des effets de 
violence. La figure de la violence traduite par des éléments 
plastiques et repérables dans l’expérience perceptive in-
troduit des basculements, des fissures et des ruptures qui 
                                                 
176 Made in Britain a été réalisé pour Central Television qui fait partie 
du réseau ITV, une chaîne privée établie en 1954. 



 170

participent à l’organisation des composantes du récit fil-
mique. Étant au cœur même de ses moyens d’expression, 
la violence n’est pas seulement présente à l’image, mais 
elle pénètre la texture du film. 

Le protagoniste de Made in Britain est Trevor (joué par 
Tim Roth), un jeune skinhead de seize ans dont le film 
relate l’itinéraire autodestructeur, l’arrivée au centre de 
redressement et de réhabilitation, son bref séjour et sa fuite 
qui sont des successions d’actes violents et sa nouvelle 
arrestation. Autour de ce personnage central, le réalisateur 
multiplie les vues sur la violence et ses formes 
d’expression ainsi que sur ses agents. Trevor est envoyé au 
centre correctionnel pour plusieurs délits dont vol, vol à 
l’étalage et pour avoir cassé la vitre de la maison d’un Pa-
kistanais. Par la suite, il est montré commettant d’autres 
actes violents : il détruit la vitrine de l’agence de l’emploi 
et, une deuxième fois, il casse des vitres chez le Pakista-
nais et chez ses voisins. Parce que l’on lui refuse le repas à 
cause de sa rentrée tardive au centre, il enfonce une porte 
et maltraite le cuisinier à coups de poing et de pied. 

C’est pourtant la seule fois où il commet un acte de vio-
lence aussi grave contre un être humain. De manière 
générale, la violence de Trevor se manifeste contre des 
objets. Ainsi urine-t-il sur les dossiers au centre et per-
suade-t-il Errol, un autre adolescent, de déféquer sur 
d’autres dossiers. A part la violence physique, Trevor a 
encore plus souvent recours à la provocation verbale. Il 
traite tout le monde de wankers et écrit le mot même sur le 
tableau noir de la pièce où on l’avait enfermé après sa ba-
garre à la cantine. Les cibles de ses attaques verbales sont 
le système social établi et ses représentants. L’autre objet 
de sa haine sont les étrangers qu’il traite de Pakis, de nig-
gers ou encore de nignogs. « I am British. Pakis don’t 
even speak fucking English », dit-il. Clarke associe le 
skinhead à un discours raciste et à l’extrême droite, 
comme la croix gammée qu’il s’est fait tatouer sur le front 
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le signale177. Le racisme explique en partie ses actes de 
vandalisme ; les étrangers deviennent la soupape de ses 
frustrations. 

L’attitude du protagoniste est dominée par l’agressivité 
de manière que la violence verbale et physique remplacent 
d’autres formes d’expression ou d’émotion et deviennent 
ainsi l’ersatz d’une communication positive. Tous les rap-
ports sociaux du skinhead semblent être négatifs. Il 
entraîne Errol dont il est devenu l’objet d’admiration dans 
son jeu violent. Ensemble ils se rendent dans le quartier 
pakistanais pour y casser des vitres et lancer des propos 
racistes. Errol, le Noir, imite sa nouvelle idole, mais, sur-
tout, il subit et supporte les propos racistes et l’attitude 
méprisante de Trevor qui abuse de son intelligence supé-
rieure. Il en est de même pour le jeune homme dans 
l’agence pour l’emploi, apparemment illettré, dont Trevor 
se moque tout en visant un système social incapable de lui 
fournir un travail adéquat. A la fin, Trevor dépose la voi-
ture volée devant un poste de police et abandonne Errol 
qui s’est endormi dans ladite voiture. Ce n’est que pendant 
une course avec des vieilles voitures qu’il semble éprouver 
une certaine joie. Encore une fois il s’agit d’un moment de 
compétition qui n’est pas dépourvu de violence et qui 
exige une manière de conduire très agressive178. 

Se concentrant sur ce personnage, le récit linéaire de 
Made in Britain se présente comme une structure ponctuée 
de moments violents. L’itinéraire du skinhead se trans-
forme en une folle poursuite où la colère, l’agressivité et 
les frustrations s’enchaînent et se nourrissent les uns les 
autres. Cette violence va s’accroître et finalement se re-

                                                 
177 Il faut mentionner qu’à ses origines, le mouvement des skinheads 
était ancré dans la culture des ouvriers anglais où il a pris naisssance à 
la fin des années soixante sans avoir été motivé par le racisme et une 
tendance particulière vers l’extrême droite. 
178 Plaisir et violence faite à son propre corps vont de pair quand Tre-
vor renifle de la colle. 
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tourner contre l’adolescent. Après avoir enfoncé la porte 
de la cantine, trois hommes emmènent Trevor qui se débat. 
A la fin, on le voit dans la cellule d’un poste de police où 
il ne cesse de provoquer les deux policiers. A ses provoca-
tions, l’un des agents répond en le frappant brutalement 
avec un bâton. 

Mouvements sans issue 

Outre qu’il représente les actions violentes et les ex-
pressions agressives de différents personnages, Clarke 
cherche à créer un sentiment de tension et de violence par 
les moyens techniques et esthétiques mis à sa disposition. 
Tous les moyens de l’expression du cinéma participent à la 
représentation de la violence, les éléments visuels autant 
que les éléments sonores et la musique, ou encore, 
l’absence de celle-ci. Un de ces moyens d’expression es-
sentiels concerne le jeu des acteurs, de prime abord celui 
de l’acteur principal. Les images autant que le jeu des ac-
teurs évoquent les blessures, les fissures et les ruptures qui 
informent le social. Le programme actoral179, le jeu et le 
corps de l’acteur et la lecture diégétique se complètent : 
espaces visuels et caractère/corps révèlent tous les deux de 
la violence. Que Trevor se trouve au centre de ce discours 
filmique, le jeu sans compromis de Roth ne fait que le 
souligner. Le goût pour la violence est inscrit sur le corps 
du protagoniste. Le crâne rasé, les bras et le torse tatoués, 
il porte l’uniforme des skinheads et son corps ainsi mis en 
scène affiche ses convictions et dégage sa volonté 
d’agression. Le corps devient signe avant la lettre, signi-
fiant par lui-même. Mimique et langage corporel de 

                                                 
179 Nous empruntons ce terme à Nicole Brenez qui le définit dans son 
article « La nuit ouverte : Cassavetes, l’invention de l’acteur », dans 
Le Théâtre dans le cinéma, Paris, Cinémathèque française, 1992/93, 
pp. 89-102. 
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l’acteur le font apparaître comme une bombe à retarde-
ment humaine, prête à exploser à tout moment. Le corps 
raide et tendu, exprimant une colère à peine retenue, les 
mouvements brusques, le visage déformé par la haine : à 
chaque moment, Roth présente le portrait d’un adolescent 
possédé par la rage et les frustrations dont le comporte-
ment violent et finalement autodestructeur semble être la 
seule perspective de vie. 

A la fois ouvertement exprimée et intériorisée, la repré-
sentation de la violence n’est ni camouflée par le spectacle 
et le spectaculaire comme dans le cinéma d’action ni liée à 
la volonté d’offrir de l’évasion. Elément de structure, elle 
n’est pas utilisée pour créer du suspense. Omniprésente, 
cette violence monte à la surface de la pellicule dans un 
film où tous les éléments concourent à la rendre visible et 
tangible. La tension violente qui traverse Made in Britain 
d’un bout à l’autre se manifeste moins à un niveau physi-
que que de manière souterraine. Dans des films comme 
Contact, Christine ou Elephant, Clarke cherche à faire 
surgir un sentiment de violence et d’oppression par une 
approche particulière de la notion du temps. La durée des 
plans, la répétition de mouvements et d’actions reprodui-
sent la routine quotidienne, l’ennui, la banalisation tous 
générateurs de frustrations. Conforme à un sentiment pes-
simiste, le récit filmique de Made in Britain reprend la 
forme circulaire, traduite en cercle vicieux pour son prota-
goniste, où même les détails – les plans, les situations 
particulières et les dialogues – participent à la mise en 
scène de l’idée d’une existence sans issue qui fait du pro-
tagoniste sa proie. 

L’image du cercle, du mouvement sans issue et de fer-
meture est exprimée dans la séquence où l’on voit Trevor 
enfermé dans une pièce après avoir attaqué le cuisinier. Le 
jeune homme commence à marcher en rond. Répétant ce 
mouvement, il apparaît comme un animal dans sa cage qui 
ne réussit pas à canaliser l’énergie qui le possède. Une 
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telle existence lui est prédite par l’inspecteur de police qui 
lui explique son destin en en faisant même une esquisse 
sur le tableau noir : sans formation et sans travail, il va 
finir par commettre des vols, le vol le mènera en prison, 
après avoir fait de la prison, il va se trouver de nouveau 
sans travail et sans argent et le cercle infernal recommen-
cera. La vision qui en découle traverse le film entier et lui 
donne sa structure : à chaque acte violent de l’adolescent, 
le système social répond par des moyens de contrôle et de 
punition encore plus importants. A la fin, la boucle semble 
bouclée : Trevor est de nouveau arrêté. Le déclenchement 
abrupt de la même musique punk qui accompagne sa pre-
mière apparition à l’écran signale que son itinéraire violent 
va continuer et souligne qu’il est toujours en révolte. 

Clarke crée des espaces physiques, sociaux, mentaux et 
psychiques limités. Si la musique punk ajoute encore une 
note agressive à l’allure provocatrice du personnage prin-
cipal, c’est surtout l’absence générale de musique qui 
augmente le sentiment d’oppression émergeant dans le 
film. Cadrages, angles de prise de vue et mouvements de 
caméra font naître des fermetures visuelles ; la caméra qui 
colle aux personnages limite leur champ d’action. Les pro-
cédés de fragmentation qui comprennent l’utilisation d’un 
éclairage minimal et des couleurs sombres et sales contri-
buent à l’ambiance de claustrophobie. Une atmosphère 
similaire se dégage de la mise en scène des espaces. La 
violence marque les paysages urbains sordides dont le film 
ne livre que quelques rares vues. Ce sont des lieux publics 
anonymes : des couloirs, un tunnel, des bureaux, une pis-
cine désaffectée, une école en briques sombres dont 
Trevor longe la double grille d’entrée. De telles images et 
l’accumulation de séquences qui se déroulent dans des 
intérieurs créent l’idée d’oppression et de fermeture. 

D’autres stratégies textuelles – de la mise en scène et 
du montage – font naître un sentiment d’instabilité. Les 
légers basculements de la caméra mobile articulent l’idée 
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de la perte d’identité aussi bien que les gros plans obliques 
le suggèrent par les vues incomplètes du visage de Trevor 
montré donc de trois-quarts. Une tension émerge de ces 
gros plans qui accentuent l’isolement du protagoniste et 
son aliénation. Un choc visuel est créé quand, dans la 
première séquence, le spectateur est soudain confronté 
avec le corps du protagoniste qui se lève et commence à 
marcher en direction de la caméra comme s’il était projeté 
en avant. Les procédés de fragmentation et les change-
ments brusques de la mobilité à l’immobilité deviennent 
générateurs d’une violence sourde, latente et de conflit 
permanent. Clarke crée des espaces émotionnels multiples 
où le spectateur est exposé à des expressions de violence 
immédiate tout comme il est intégré dans le corps du film. 
Bien que Trevor ne regarde pas directement la caméra, 
dans certains gros plans de son visage où il crache sa 
haine, son hostilité semble se propager non seulement aux 
personnages hors-champ, mais aussi au spectateur hors 
écran. Au centre de la représentation et des réflexions fil-
miques sur la violence, la présence du corps du 
protagoniste est articulée dans son rapport au spectateur. 
Clarke instrumentalise le corps de son acteur principal 
sans le réduire à un simple vecteur du récit. Le corps de 
Trevor/Roth s’offre au spectateur, à ses fantasmes, ses 
angoisses, sa colère. Centrifuge et centripète, la violence 
subie et distribuée par le protagoniste est renvoyée au 
spectateur qui subit ses effets180. 

Le corps de Trevor dominant parfois l’espace est aussi 
un corps traqué et objectifié, exposé au regard de la camé-
ra et à celui du spectateur qui l’observe à travers une vitre 
                                                 
180 Pour les réflexions théoriques sur l’expérience filmique en tant que 
structure expressive et perceptive et les activités dynamiques impli-
quées dans cette structure qui se rapportent au réalisateur, au film et au 
spectateur, on peut se référer par exemple à Vivian Sobchack, « Phe-
nomenology and the Film Experience » dans Linda Williams ed., 
Viewing Positions: Ways of Seeing Film, New Brunswick, N.J., Rut-
gers University Press, 1995, pp. 36-58. 
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(qui double la vue à travers l’objectif et le cadre) quand, 
enfermé dans une pièce, il tourne en rond sans but. Par 
moments, le spectateur se transforme en voyeur181 sans 
que Clarke lui accorde la possibilité de la délectation, car 
son statut de voyeur est immédiatement détourné et rendu 
conscient en tant que tel. L’idée de la violence associée au 
regard produit donc constamment des effets et des contre 
effets troublants. Il en est de même quand Errol cherche 
encore une fois – bien qu’inconsciemment – à surpasser 
son idole. La séquence où il hurle « Go back to the jun-
gle! » à l’adresse des Pakistanais n’est pas dépourvue 
d’ironie. La conscience du spectateur que Errol lui-même 
serait l’objet habituel de tels propos le confronte avec ses 
propres conventions racistes. 

Produit pour la télévision182, Made in Britain projette sa 
violence par un médium dont les images accompagnent la 
vie quotidienne de la plupart d’entre nous comme une vie 
parallèle. Les techniques de la télévision et du documen-
taire s’ajoutent à celle de la caméra mobile qui révèle un 
caractère immédiat. Pourtant, l’emploi de la « steadicam », 
de la caméra portée, et les changements brusques du mou-
vement à l’arrêt, de l’inactivité à l’action, de l’attachement 
au détachement rendent ouvertes les techniques du cinéma 
et de la télévision. Engendrant une distance formelle, ils 
introduisent aussi des moments de choc et de tension, nés 

                                                 
181 Nous définissons le terme « voyeur » ici au sens large en tant que 
« the iconic, postmodern self. Adrift in a sea of symbols, we find our-
selves, voyeurs all, products of the cinematic self. » (Denzin, Norman 
K., The Cinematic Society: The Voyeur’s Gaze, London, Sage, 1995, 
p. 1.) 
182 La réception spectatorielle d’un film diffusé par la télévision est 
différente de celle dans une salle de cinéma et la différence de format 
et de perception influe sur certains aspects de la mise en scène. Si ce 
facteur intervient dans ce texte, c’est qu’il pose ici un faux problème 
qui est encore souligné par le fait que les films de Clarke, d’abord 
destinés à l’exploitation télévisuelle, passent aujourd’hui sur le grand 
écran où les différences semblent pourtant s’effacer. 
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des mouvements de déséquilibre entre émotion et ré-
flexion. 

Espaces dominés 

Si le sentiment d’oppression et de fermeture est inévi-
table, Trevor domine l’espace filmique et dramatique tout 
comme il domine le récit. Tout d’abord par sa présence 
presque constante dans l’image. Tous les moyens de la 
mise en scène sont mis en place afin de le mettre au centre 
du récit filmique. Le gros plan en est un, l’utilisation de la 
steadicam en est un autre. La caméra capte Trevor pendant 
ses longues marches dans les couloirs, les rues, le tunnel et 
s’attarde sur lui. Les longs travellings qui l’accompagnent 
ou le suivent ont aussi des fonctions expressives et séman-
tiques signifiant la résistance et l’énergie du personnage. 

Le film montre clairement que les mouvements 
d’évasion de Trevor sont illusoires. En même temps, le jeu 
de Roth fait apparaître un jeune homme sûr de lui-même 
qui – à tort ou à raison – ne cesse de revendiquer ce qu’il 
pense être ses droits. Libéré de la pièce dans laquelle on 
l’avait enfermé, il se trouve au deuxième plan de l’image, 
un peu en retrait de Peter Clive, le directeur du centre, et 
de Barry, un de ses collaborateurs, placés au premier plan 
à sa gauche et à sa droite. Cependant, cette fermeture vi-
suelle ne crée pas le même sentiment d’oppression, voire 
d’écrasement que dans Scum où Clarke l’utilise à plusieurs 
reprises à de telles fins. Car, ici, Trevor répond aux adultes 
par un sourire moqueur comme s’il voulait dire « je vous 
ai bien eus ». Il contrôle et domine l’espace qu’il traverse 
à grandes enjambées et par son attitude décidée. Très sub-
tilement, Clarke introduit le sentiment que le jeune homme 
contrôle aussi son entourage. Dans les couloirs à la cour 
ou dans ceux du centre de redressement et de réhabilita-



 178

tion, c’est lui qui indique la vitesse pendant que Harry, le 
travailleur social, est obligé de s’adapter à son rythme. 

La tension qui habite Trevor et qu’il dégage possède 
une composante psychologique. Elle est l’expression de 
l’aliénation du personnage et une forme de résistance à 
l’égard de la réintégration normative exigée par les travail-
leurs sociaux, les enseignants, les policiers. Sa colère est 
impuissante, certes. C’est pourtant son agressivité qui 
confirme Trevor en tant qu’individu dont l’identité est 
révélée dans la confrontation et le conflit. Son énergie qui 
frôle l’hyperactivité est destructrice et nihiliste, mais si-
gnale aussi qu’il est vivant. Par son attitude provocatrice, 
il met le policier hors de lui. « L’acte de provocation est 
une mise à l’épreuve », écrit Jean-Claude Arfouilloux183, 
dans ce cas, une mise à l’épreuve des limites : Trevor ap-
paraît comme un enfant qui teste les limites de l’adulte, 
mais qui, cette fois-ci, a mal calculé l’enjeu, car la réaction 
brutale de l’agent de police qui le terrasse le surprend. 
Cependant, dans le dernier plan du film, la caméra se fige 
sur son visage où l’expression de la douleur et de 
l’étonnement est remplacée par un sourire à la fois mo-
queur et triomphant. Le jeune skinhead est à terre, soit, 
mais il n’est pas brisé. 

Points de vue 

Made in Britain offre des possibilités d’identification 
avec son personnage principal autant que le film crée de la 
distance critique. En fait, il s’agit d’un type 
d’identification qui fonctionne comme le processus textuel 
de la relation entre le personnage et le spectateur « by 
which spectators are placed in relation to characters in 
terms of access to their actions and to what they know and 
                                                 
183 « Provocations », La Nouvelle Revue de Psychanalyse, XXXI, 
printemps 1985, p. 141. 
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feel »184. Clarke livre un portrait hautement ambigu du 
skinhead où le refus et la fascination se mélangent. Loin 
d’en faire un personnage sympathique ou attrayant, son 
film cherche à amener le spectateur à comprendre ses frus-
trations. 

La participation spectatorielle et la manière dont le 
spectateur est inscrit dans l’espace filmique se présentent 
sous des facettes variées. Les longs travellings de Trevor 
où la caméra semble s’accrocher à lui entraîne le regard du 
spectateur sans lui laisser une échappatoire. Comme How-
ard Schuman l’a écrit : « The viewer is borne along 
helplessly as Trevor marches on his rounds: whether he’s 
destroying a job centre or smashing the windows of Asian 
homes, the viewer becomes his accomplice »185. De toutes 
les façons, il est témoin et encore une fois confronté aux 
effets de violence produits par l’action et les moyens 
d’expression déployés. 

Trevor s’impose par ses mouvements et par son regard. 
Le film de Clarke propose des manières particulières de 
subjectivité et de point de vue par son organisation de 
l’espace et par le montage. Dans une des séquences clef, la 
discussion violente qui oppose le skinhead à Peter Clive et 
Barry, le point de vue de Trevor, étant le foyer de vision 
dans une structure de plans alternants, oriente la perspec-
tive narrative. Une échelle d’importance des deux 
interlocuteurs du protagoniste est visiblement créée par le 
cadrage et par les angles de prise de vue. Trevor adresse 
ses propos violents davantage à Barry, l’homme plus jeune 
et plus agressif que Clive, que l’adolescent réussit à pro-
voquer plus facilement. Quant au directeur du centre, il est 

                                                 
184 Murray Smith, Engaging Characters: Fiction, Emotion and the 
Cinema, Oxford, Clarendon Press, 1995, p. 123. Smith n’emploie pas 
le terme « identification », mais propose celui d’alignment. 
185 « Alan Clarke: In It for Life », Sight and Sound, September 1998, 
p. 20. 
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visiblement débordé par la situation et ne semble pas 
vraiment compter pour le skinhead qui le méprise. 

Sans réponses 

Trevor qui définit sa Britishness par des propos racistes 
fait partie de ces personnages qui n’ont guère de porte-
parole. En partant de clichés, le portrait du jeune skinhead 
échappe pourtant à l’imagerie habituelle. Loin d’être une 
brute, il est un adolescent à l’esprit et à l’œil vifs, intelli-
gent et habile. Clarke dénonce son attitude raciste, mais il 
le présente comme étant à la fois un malfaiteur et une vic-
time. Si Trevor échappe à la représentation convention-
nelle de la victime, c’est Errol qui remplit ce rôle en 
inspirant la pitié186. Refusant toute co-opération et sans 
avoir aucune conscience de son attitude anti-sociale et 
criminelle (« Are you ashamed? », demande le juge et 
Trevor répond « No. »), mais manipulateur et provocateur, 
Trevor n’assume pas la part passive de la victime. Bien au 
contraire, le film célèbre l’énergie de son protagoniste tout 
en dévoilant par moments sa vulnérabilité et en faisant 
entrevoir que son assurance n’est que factice. 

Les propos de Trevor se composent de préjugés, de cli-
chés, de généralisations. Ainsi reproche-t-il aux immigrés 
de prendre leur travail aux Anglais. Quand il lit une petite 
annonce où un emploi est offert à une personne parlant 
couramment l’ourdou et le pendjabi, ses arguments sem-
blent soudain avoir une certaine part de vérité. Parce qu’il 
ne commente pas cette situation, le metteur en scène se 
dérobe un peu trop facilement. Cependant, il ne justifie pas 
l’attitude de son protagoniste, mais souligne de nouveau 
ses frustrations. 
                                                 
186 Même quand il frappe, il fait pitié, ce que la séquence de l’attaque 
dans le quartier pakistanais et celle où Trevor l’abandonne devant le 
poste de police renforcent. 
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Made in Britain – ce titre résonne comme un label dé-
signant des produits tels le racisme et la délinquance 
juvénile, en fait, des phénomènes que la société dépeinte 
dans le film a du mal à maîtriser. Dans la mesure où il 
n’explique pas le comportement agressif de Trevor, Clarke 
ne réduit pas les problèmes de la violence et du racisme à 
une simple relation de cause à effet entre le jeune homme 
et la société bien que le film suggère parfois un tel lien187. 
Le réalisateur détecte les signes de vie et les symptômes 
de ratage. Se contentant de faire des constats, de montrer 
des actions et des réactions, il se refuse aux engagements 
et aux interprétations faciles. De même qu’il évite une 
approche didactique et les grandes oppositions mani-
chéennes qui structurent beaucoup de films américains, en 
se concentrant sur les attitudes des êtres humains. 

Dans Made in Britain, Clarke met le doigt sur une plaie 
et met une société figée face à ses problèmes. En présen-
tant le jeune skinhead comme étant le prisonnier d’un 
système incompétent et de sa propre démarche autodes-
tructrice, le réalisateur évite d’introduire un point de vue 
moralisateur et se refuse à condamner d’emblée son per-
sonnage principal. Au contraire, il confronte son discours 
raciste à un système sans réponses véritables et à son ar-
gumentation elle-même stéréotypée. Au comportement 
défendant la norme du protagoniste, Clarke oppose un 
système éducatif et correctionnel auquel il reproche son 
inefficacité et son hypocrisie. Ce système reconnaît sa 
propre inefficacité quand par exemple l’inspecteur de po-

                                                 
187 A la mise en scène des individus en proie à l’aliénation, il associe 
les structures sociales en décomposition. L’espace social ainsi dépeint 
par le réalisateur crée un contre-courant à l’idéologie de la famille 
associée au thatcherisme. Il présente des variations parodiques et déri-
soires de la famille (la famille idéale représentée par les mannequins 
de cire dans la vitrine d’une grande surface) ou – dans le dialogue –
 fait allusion aux structures familiales éclatées. Cependant, il ne cher-
che pas à approfondir ces allusions ni sur le plan dramaturgique ni sur 
le plan de la réflexion sociale. 
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lice dévoile que la prison n’est pas un lieu qui mène à la 
resocialisation mais contribue à la délinquance188. Aux 
adultes qui ne peuvent que lui tracer son itinéraire futur 
sur un tableau noir, Trevor répond : « Teachers don’t want 
kids to be honest, they’d lose control … all school teaches 
you is to work hard and get a job otherwise you’re no 
good ». Si Clarke ne nie pas que son protagoniste ne cesse 
de provoquer et rejette tout geste de secours, il oppose 
l’adolescent à une société qui est incapable de lui offrir 
une perspective véritable et ne lui propose que des petits 
boulots mal payés. 

Son film suggère que la violence est partie intégrante 
d’un système judiciaire de correction, de réhabilitation, de 
punition. Made in Britain montre en filigrane les moyens 
de pouvoir déployés par le système social et idéologique 
en place : la marginalisation, voire l’exclusion et la ré-
adaptation, voire l’intégration sociales suivant les normes 
imposées. Plus encore, le film présente une société ef-
frayée par des adolescents comme Trevor et des adultes 
qui se sont résignés ou se contentent de gérer des cas. Si 
Harry et Peter Clive témoignent d’une certaine bonne vo-
lonté envers le skinhead, Barry pense que s’occuper de 
Trevor constitue une perte de temps. Ceci paraît cynique, 
mais compte tenu du comportement provocateur et agres-
sif de Trevor qui se refuse à tout dialogue une telle opinion 
reste ambivalente. A côté des pédagogues et travailleurs 
sociaux frustrés, Clarke présente, sous les traits de Peter 
Clive, un homme qui se veut tolérant, mais qui est visi-
blement débordé par sa tâche. Objet du dédain et cible de 
l’impertinence de Trevor qui réussit à lui voler son trous-
seau de clef et l’empêche ainsi de rentrer la nuit au centre 
dont il est le directeur, Clive est constamment ridiculisé. 

A la fin, Harry livre le skinhead à la police pour proté-
ger sa vie privée et sa famille et, surtout, son propre 
                                                 
188 Ce que Michel Foucault exprime dans Surveiller et punir : la nais-
sance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. 
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confort. Dans cette séquence où Trevor fait intrusion dans 
l’espace intime du travailleur social, Clarke ne présente 
pas son protagoniste comme une victime qui réclame de la 
sympathie, mais comme un garçon qui, de manière inso-
lente, se vante de ses exploits violents. Il apparaît comme 
l’incarnation parfaite des troubles que tout le monde pré-
fère éviter. Là encore, le réalisateur confronte Harry et le 
spectateur aux limites de leur tolérance, une attitude de 
tolérance qui accepte plus facilement le mendiant humble 
que celui qui refuse l’adaptation sociale. Trevor est tenu à 
l’écart de la famille apparemment intacte de Harry. Alors 
qu’il contemple les deux enfants de Harry dormant dans 
leur chambre, celui-ci le fait sortir brusquement. Si le tra-
vailleur social est peut-être la seule personne à qui le 
skinhead fait encore confiance, il va le décevoir et appeler 
la police. Le bonheur familial reste donc inaccessible pour 
le jeune homme. Il se révèle être une pure fabrication, un 
décor figé dans la vitrine d’un magasin où quatre manne-
quins de cire imitent une scène familiale. L’adolescent 
regardant longuement ce dispositif de la famille parfaite en 
est autant exclu que de la famille en chair et en os. La mise 
en image de l’idée de l’exclusion fonctionne à double 
tranchant et évoque toute une problématique sociale189. 
Elle fait allusion à une société qui refuse à une partie de la 
population et à certains jeunes la participation aux biens 
sociaux, culturels et économiques. En même temps, elle 
présente un adolescent que la colère permanente empêche 
de développer des facultés sociales. 

Errol et le jeune homme dans l’agence de l’emploi sont 
analphabètes ou quasi-analphabètes. Dans Made in Bri-

                                                 
189 Il faut pourtant encore une fois souligner que le film de Clarke 
évite de faire l’anamnèse des conditions de vie de Trevor. Par contre, 
il est un peu plus explicite en ce qui concerne Errol qui fait sans aucun 
doute partie des défavorisés. De lui on apprend qu’il est un enfant 
délaissé, de père inconnu et qui a été rejeté par sa mère. 
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tain, ces « tales out of school »190, les adolescents sont des 
laissés-pour-compte dans un système social et éducatif en 
faillite qui, à la fin, répond aux provocations du skinhead 
par une violence démesurée, annonciatrice d’une autre 
spirale de violence sans fin et encore renforcée. Le senti-
ment de violence est inhérent au constat de l’échec et à la 
représentation de la crise – de l’individu, du social – faits 
par Clarke. Jamais gratuite, la mise en scène de la violence 
cerne les conditions de vie d’une certaine jeunesse en 
Grande-Bretagne. Sans donner des réponses claires et sans 
proposer de solutions, Made in Britain se termine sur un 
dilemme non résolu et n’offre aucun soulagement. 
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190 C’est l’expression qui préfigure le film au générique. 


