Véronique Pauly

L’Héritage postmoderne
dans What a carve up! de Jonathan Coe

Outre son caractére ludique et le plaisir que procure sa
lecture, lintérét du roman de Jonathan Coe What A Carve
Up e publié en 1994, réside dans sa prise en compte du
débat critique autour du postmodernisme. Jonathan Coe vy
montre en effet (avec un brio qui rendrait jaloux le romancier
Michael Owen, personnage principal du roman) qu'il maitrise la
théorie du postmodernisme tout autant que sa pratique, au
point que What A Carve Up! finit par ressembler a une mise en
fiction des ouvrages critiques consacrés au postmodernisme.
On y retrouve ainsi les uns aprés les autres les traits distinctifs
du genre sur lesquels la critique est parvenue a s’entendre :
utilisation du paratexte, des collages et de la citation, vision de
I'Histoire toujours nécessairement textualisée, médiatisée (non
pas I'Histoire mais une écriture de I'Histoire, non pas la vérité,
mais une de ses versions), abolition de la distinction entre
culture élitiste et culture populaire (la derniére partie du roman,
par exemple, est un pastiche des films de série B, et
notamment de What A Carve Up!, le film britannique de 1961
qui sert de modéle a l'intrigue du roman). Il reste cependant au
lecteur a déterminer si cette écriture postmoderne ou cette
écriture du postmodernisme sert des fins de célébration ou de
répudiation, car dans ce roman de Jonathan Coe, la
manipulation est telle que l'ultime question renvoyée au lecteur
est : a-t-on affaire a un roman postmoderne ou a une parodie
de roman postmoderne ?

Dans A Poetics of Postmodernism, Linda Hutcheon s’attache
plus particulierement a cette variété du roman postmoderne
guelle nomme « historiographic metafiction » — catégorie a
laquelle What A Carve Up! a premiére vue correspond — c'est-
a-dire une fiction autoréflexive qui emprunte au modernisme la
notion d’autonomie de l'art mais qui renvoie néanmoins a des
référents textuels, personnages ou faits historiques.

"9 Jonathan Coe, What A Carve Up! (1994), Harmondsworth : Penguin, 1995.
Toutes les références au texte renverront a cette édition.
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Interrogeant la théorie de la référence a l'ceuvre dans la
métafiction historiographique, Linda Hutcheon confronte
réalisme, modernisme et postmodernisme. Le postmodernisme,
contrairement au modernisme, affirme ouvertement I'existence
du réel, du passé ; mais contrairement au réalisme, il affirme
tout aussi ouvertement I'inaccessibilité relative de ce passé
toujours médiatisé par le discours que nous produisons sur lui :

Historiographic metafiction, while teasing us with the
existence of the past as real, also suggests that there is
no direct access to that real which would be unmediated
by the structures of our various discourses about it. "%

C’est bien ce que semble affirmer What A Carve Up! qui
déploie une stratégie trés explicite pour montrer que la lecture
faite par Michael Owen de I'histoire des Winshaw, la grande
famille britannique métonymique des élites anglaises, dont il est
chargé décrire la chronique, est une lecture partiale,
ouvertement pro-travailliste et anti-conservatrice, une écriture
de I'Histoire qui ne prétend plus a aucune objectivité. Le
mariage de Michael Owen avec une jeune femme nommée
Verity, puis son divorce, deux ans plus tard, donnent lieu a un
jeu de mots trés explicite : « ever since | split up with Verity »
(102), dira-t-il a son éditeur. Aprés avoir divorcé de Verity,
Michael aura en effet beaucoup de mal a faire la part des
choses entre le détachement de [lhistorien nécessaire a
I'écriture de cette chronique familiale et 'emballement de ses
passions, qui le conduira a substituer a la recherche historique
et documentaire I'invention propre a la création romanesque.

Dans cette perspective, les références a la guerre des
Malouines, a la guerre du Golfe, aux mouvements sociaux en
Grande-Bretagne, a la vie politique en général, et aux réformes
du National Health Service en particulier, discréditées par le
ressentiment de Michael Owen, n’auraient d’autre valeur que
de renvoyer a cette vision de I'Histoire toujours nécessairement
médiatisée par les récits grace auxquels nous y avons acces.
On peut cependant formuler une autre hypothéese selon laquelle
'annulation de la référence historique ne serait qu'apparente,
serait elle-méme problématisée, au sein d’'une stratégie qui
ferait de What A Carve Up! une parodie de roman
postmoderne, ou plus précisément une parodie de la parodie
gu’est, selon Terry Eagleton, le roman postmoderne lui-méme.

2 |inda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, London and New York:
Routledge, 1988, 146.
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On connait la virulence avec laquelle Terry Eagleton, dans
Against The Grain, par exemple, définit la parodie qui constitue
pour lui le postmodernisme :

The productivist aesthetic of the early twentieth-century
avant-garde  spurned the notion of artistic
“representation” for an art which would be less
“reflection” than material intervention and organizing
force. The aesthetics of postmodernism is a dark parody
of such anti-representationalism: if art no longer reflects,
it is not because it seeks to change the world rather than
mimic it, but because there is in truth nothing there to be
reflected, no reality which is not itself already image,
spectacle, simulacrum, gratuitous fiction.?’

Terry Eagleton voit dans le postmodernisme un
détournement du désir utopique d’une fusion de l'art et de la
praxis, désir qui est alors évidé de son contenu politique.
Eagleton concéde cependant que le postmodernisme est
largement aveugle a ses propres pratiques parodiques, car il
est dénué, dit-il, de la mémoire historique qui seule pourrait
rendre ce détournement conscient. On objectera qu’il s’agit 1a
d’'une lecture du postmodernisme et que d’autres théoriciens,
Linda Hutcheon par exemple, proposent des lectures
différentes. Mais il semble que ce soit une lecture de cet ordre
que Jonathan Coe met en scéne dans What A Carve Up!, dans
un détournement du détournement postmoderne. En inscrivant
la question de la responsabilité au coeur de la fiction, en
construisant un monde fictionnel interdépendant ou chacun est
appelé a rendre compte de ses actes, What A Carve Up! pose
la question de savoir si, au-dela du simulacre, de la fiction
gratuite, le roman peut renouer avec I'Histoire, mais aussi avec
I’'éthique et I'action politique.

De la contingence au complot

Comme beaucoup de personnages de Jonathan Coe,
Michael Owen aime a croire que sa vie est mue par le hasard.
En 1982, quand ce qu'il croit étre le hasard met sur sa route
une jeune femme qui lui propose d’écrire, pour la maison
d’édition qu’elle représente, une biographie de la famille
Winshaw, Michael Owen est I'auteur de deux romans qui ont
pour titre respectivement Accidents Will Happen et Touching

2! Terry Eagleton, Against the Grain: Essays 1975-1985, London: Verso, 1986,
133.
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Love. Ces titres sont en fait des allusions a peine déguisées
aux deux premiers romans de Jonathan Coe, The Accidental
Woman et A Touch of Love dans lesquels sont abordées les
questions du hasard et de la nécessité, du libre-arbitre et de la
responsabilité. Dans The Accidental Woman et A Touch of
Love, la conception d’'un monde contingent aboutit & une forme
de paralysie devant la prise de décisions et I'action, paralysie
qui, dans The House of Sleep, publié aprées What A Carve Up!
en 1997, prend la forme de troubles de la vigilance, catalepsie
ou insomnie.

Avant son implication dans [I'écriture de [lhistoire des
Winshaw, puis dans cette histoire elle-méme, Michael Owen
partage avec ses prédécesseurs fictifs cette vision d'un monde
gouverné par le hasard, surtout quand ce hasard met sur sa
route une charmante jeune femme. Michael est alors ravi de
voir le hasard lui épargner d’avoir a prendre les choses en
mains :

At once | launched into a fantasy, my favourite fantasy:
the one in which it turned out, miraculously, that she was
getting out at the same stop, continuing on to the same
station, catching the same train, travelling to the same
town — a series of coincidences which would bring us
together while usefully absolving me from the need to
take events into my own hands. (262-263)

Malheureusement, la charmante blonde platine ne
descendra pas au méme arrét et Michael Owen ne peut, une
fois encore, que maudire la malchance qui a fait de lui un
homme d’'imagination plutét qu'un homme d’action :

| brooded on this humiliating incident and cursed the ill-
luck — if that's what it was — which had stamped me for
ever as a man of imagination rather than action:
condemned, like Orpheus, to roam an underworld of
fantasies, when my hero Yuri Gagarin would not have
hesitated to plunge boldly towards the stars. (263)

Quelques instants plus tard, pourtant, Michael pourra croire
ses fantasmes sur le point de se réaliser en voyant apparaitre
dans son compartiment de chemin de fer non pas la belle
blonde, mais une petite brune qu’il avait remarquée sans pour
autant lui accorder toute son attention. Sa théorie du hasard
semble en outre confirmée d'une fagon qui le venge de
'humiliation qu’il vient de subir, car la petite brune s’avére étre
plongée dans la lecture dun de ses (deux) romans.
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Malheureusement pour lui, l'ironie dramatique est implacable
car c'est au moment précis ou Michael croit voir en cette
rencontre fortuite une confirmation de la thése défendue dans
son premier roman (thése selon laquelle tout est hasard), qu’il
fait 'objet d’'un complot, qu’il tombe dans un traquenard mis en
place par Tabitha Winshaw. En 1942, en effet, I'avion de
Godfrey Winshaw, officier dans la RAF, est abattu et le corps
de Godfrey n’a jamais été retrouvé. Sa sceur Tabitha accuse
alors leur frére Lawrence d’avoir trahi son pays en informant les
Nazis de la mission de Godfrey. Parce qu’elle persiste dans ses
accusations, Tabitha est jugée folle, irresponsable de ses
actes, sur un plan légal, et internée dans un asile dont elle ne
sortira qu’occasionnellement.

A mesure de ses recherches, dont il ignore qu’elles puisent
leur origine dans les accusations de Tabitha, Michael trouve,
bien évidemment, la preuve de la culpabilité de Lawrence, mais
finit également par rendre la famille Winshaw dans sa totalité
responsable non seulement de tous les maux de la société
britannique, mais aussi des événements malheureux qui
marquent sa propre vie. Si son pere meurt (ou du moins celui
qu’il prenait pour son pére jusqu’aux révelations qui l'ont
conduit a rester deux ans sans pratiquement sortir de son
appartement), c’est, pense-t-il, parce que Dorothy Winshaw
s’est lancée dans I'agriculture intensive, a bati un empire dans
le secteur agro-alimentaire, et, par la mise au point de produits
résultant d’expérimentations aberrantes, a contribué a une
dégradation de la santé de la population britannique en général
et 4 la crise cardiaque du pére de Michael en particulier. A ce
facteur est venu s’ajouter le fait qu'un magnat de la presse (on
pense ici trés fort & Robert Maxwell) a racheté, avec l'aide du
banquier Thomas Winshaw, la société Phocas dans laquelle
travaillait le pére de Michael, société dont il a finalement
détourné les fonds de pension. Les accusations de Michael
Owen ne relévent pas toutes du délire paranoiaque : on
apprend en effet que le véritable pére de Michael — qui s'avere
étre le co-pilote de l'avion dans lequel Godfrey Winshaw trouva
la mort, fut tué, trés directement lui, par Lawrence Winshaw.
Mais au-dela de ces responsabilités réelles ou imaginaires, la
famille Winshaw parait coupable ; coupable de s’étre réservé la
part du lion dans le partage de I'Angleterre par les élites
britanniques, coupable d’avoir fait main basse sur les structures
politiques, économiques, médiatiques et artistiques du pays.

Au terme de son parcours, Michael est ainsi conduit a renier
sa théorie du hasard et a la remplacer par la vision d’'un
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complot cyniquement fomenté par la famille Winshaw, et a
travers elle par les élites britanniques, conduisant au déclin de
'Angleterre :

| was right, and you were wrong. | don’t believe in
accidents any more. There’'s an explanation for
everything: and there’s always someone to blame. I've
found out why you’re here, you see. You're here
because of Henry Winshaw. Ironic, isn’t it? He wants you
to be here because he can’t bear to think that his money
or the money of people like him might be used to stop
things like this from happening. [...] And so they sit at
home getting fat on the proceeds and here we all are.
Our businesses failing, our jobs disappearing, our
countryside choking, our hospitals crumbling, our homes
being repossessed, our bodies being poisoned, our
minds shutting down, the whole bloody spirit of the
country crushed and fighting for breath. (412-413)

Pour toutes ces raisons, la famille Winshaw mérite de
payer ; et c’est ce qui arrivera dans la derniére partie du roman
ou la réalité fictionnelle finit par rejoindre la fiction
cinématographique What A Carve up! Intitulée «An
Organization of Deaths », titre qui est une référence a la fois
intratextuelle et extratextuelle renvoyant a un documentaire de
Franju sur un abattoir parisien, la deuxiéme partie du roman est
en effet un pastiche du film What A Carve Up! dont lintrigue
repose sur un scénario qui, depuis les Ten Little Niggers de
Agatha Christie, a fait ses preuves: un manoir dans le
Yorkshire, une famille rassemblée pour la lecture d’'un
testament, des morts inexpliquées (comme le soulignent
d’ailleurs les dialogues de cette deuxiéme partie, le film What A
Carve Up! n'est en fait qu'une des nombreuses versions d’'un
méme scénario largement exploité par l'industrie du cinéma).
Dans cette traversée finale de I'écran cinématographique, la
famille Winshaw est exterminée par Mortimer, le pére de Roddy
et Hilary Winshaw, tous les membres de la famille étant
assassinés dans une seérie de mises en scene renvoyant aux
actes dont ils se sont rendus coupables.

Voici donc une mise en accusation, et un chatiment, en
bonne et due forme, une lecture de la vie politique, économique
et sociale de 'Angleterre de la seconde guerre mondiale a nos
jours, une lecture, toutefois, dont le texte souligne le caractére
partial.
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« Splitting up with Verity »

Michael Owen, en effet, ne fait pas secret de ses
sympathies travaillistes et de son opposition farouche a Mrs.
Thatcher :

I’'m a Midlander by birth and a Southerner by adoption.
Never having lived in the North of England, I've always
regarded it from a distance, with a mixture of fear and
fascination. [...] Joan told me Sheffield’s nickname — “the
socialist Republic of South Yorkshire”—and sang the
praises of David Blunkett who at this time led the city’s
Labour Council. Coming from London, where opposition
to Mrs. Thatcher was virulent but fatally dispersed and
fragmented, | was immediately filled with envy at the
thought of a community which could so closely unite
itself around a common cause. (273)

Devant I'emballement de son indignation face aux
agissements de la famille Winshaw, Michael comprend bien vite
qu’il va devoir faire un choix et décider s’il doit écrire un roman
ou la chronique historique qui lui a été commandée :

Parts of it read like a novel and parts of it read like a
history, while in the closing pages it assumed a tone of
hostility towards the family which was quite unnerving.
(92-93)

Il est par ailleurs tout a fait conscient des problémes
déontologiques que pose l'identité du commanditaire du livre,
Tabitha Winshaw :

It is a curious irony that this same Tabitha Winshaw,
today aged eighty-one and no more in possession of her
thinking faculties than she has been for the last forty-five
years, should be the patron and sponsor of the book
which you, my friendly readers, now hold in your hands.
The task of writing with any objectivity about her
condition becomes somewhat problematic. (3)

Ne sachant pas si le texte qu’il a écrit reléve du roman ou de
la chronique historique, Michael décide de le proposer a
I'éditeur qui avait publié ses deux romans. Le jugement porté
est sévere :
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“Well, what does that leave us with, exactly? That leaves
us with a book which is scurrilous, scandal-seeking,
vindictive in tone, obviously written out of feelings of
malice and even, in parts — if you don’'t mind me saying
this — a little shallow.” (106)

I est vrai que [I'éditeur formulant ce jugement a
considérablement changé depuis la derniére fois que Michael
'a vu (huit ans auparavant) et que son attachement a une
littérature de qualité semble avoir cédé le pas aux intéréts
économiques et a la pression du marché —il s’inquiéte par
exemple du fait que sa maison d’édition ne dispose d’aucune
biographie de Saddam Hussein dans I'éventualité d’'une guerre
du Golfe qui, en ce mois de septembre 1990, devient de plus
en plus probable. Il n’en reste pas moins que le commentaire
de I'éditeur renvoie a une écriture de I'Histoire qui ne prétend
plus a aucune objectivité.

Cette question de I'écriture de [I'Histoire est par ailleurs
problématisée par un autre personnage, Graham, étudiant en
cinéma a Sheffield, qui montre a Michael un film réalisé en
1982 et intitulé « Mrs. Thatchers War ». Dans ce film
ouvertement engagé, Graham a juxtaposé des images de la
guerre des Malouines et des extraits du discours de Margaret
Thatcher devant le Parti Conservateur écossais, a des scénes
de la vie quotidienne de Mrs. Emily Thatcher, retraitée a
Sheffield. Graham fait part a Michael de ses doutes quant au
procédé mis en ceuvre dans ce film :

Now doesn’t that whole process become suspect when
you're dealing with something that advertises itself
explicitly as a political film? Doesn’t it make the role of
the film-maker himself intensely problematic, prompting
the question — not “Is this the truth?” but “Whose truth is
it anyway?” [...] So my point is that the whole thing is
deeply manipulative, not just of the audience, but of its
subject. Mrs. Thatcher invaded the Falklands and |
invaded this woman’s life — both of us on the same
pretext, that we had their best interests at heart. [...]
Because | know exactly what you're going to say next:
you’re going to say that any attempt to foreground issues
of authorship would be just a throwback to formalism, a
futile strategy to shift emphasis from the signified to the
signifier which can’t do anything to alter the basic fact
that, at the end of the day, all truth is ideological. (281-
282)
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Si Graham est parfaitement conscient de la manipulation sur
laquelle repose son traitement de la guerre des Malouines, la
scéne dans laquelle cette réflexion est insérée est elle-méme
extrémement manipulatrice. Michael en effet n’écoute que
d’une oreille distraite la dissertation de Graham, et se montre
bien plus préoccupé par le mode d’emploi du magnétoscope et
plus précisément par celui du bouton pause, dont il découvre
qu’on peut l'utiliser a des fins érotiques, ou plutét autoérotiques,
comme Graham le lui a laissé entrevoir. Un tel appareil —au
développement duquel incidemment Thomas Winshaw a
contribué, avec le but avoué de transformer la société
britannique en une société de voyeurs — offrirait a sa fascination
pour une des scénes de What A Carve Up! une dimension
nouvelle. La question qui se pose a la lecture de cette scéne
est de savoir si la juxtaposition des réflexions théoriques de
Graham et de lintérét de Michael pour les potentialités
autoérotiques du bouton pause ne sont pas une fagcon de
renvoyer le discours de Graham a une forme d’onanisme
intellectuel.

Le texte de What A Carve up! ne fait pourtant pas autre
chose que de reproduire le procédé employé par Graham dans
son film, a savoir linvasion de [I'Histoire par [Ihistoire
personnelle.

Sur le plan formel, en effet, le texte s’ouvre sur un prologue
intitulé « 1942-1961 ». Les deux premiers chapitres de ce
prologue sont consacrés a la famille Winshaw, et
rétrospectivement le narrateur, qui utilise la premiére personne
sans dévoiler son identité, semble bien étre Michael Owen ; la
rédaction de ces chapitres date de 1987, si I'on en juge par
'arbre généalogique inséré dans le paratexte, et la référence,
dés la premiére page, a 'dge de Tabitha Winshaw. Le troisiéme
chapitre de ce prologue vient cependant apporter une premiéere
perturbation en offrant le récit, par Michael Owen lui-méme, de
son neuviéme anniversaire, le 17 septembre 1961, date a
laquelle Michael est contraint de quitter le cinéma avant la fin
de la projection du film What A Carve Up!, événement qui va
étre a lorigine de sa fixation sur une scéne vaguement
érotique. La deuxiéme partie du roman, intitulée « London »,
fait alterner des chapitres autobiographiques — autobiographie
fictive, s’entend — datés d’aolt 1990 a janvier 1991, c'est-a-dire
de Tlinvasion du Kuweit par les troupes irakiennes aux
premieres frappes américaines, et des chapitres consacrés a
chacun des membres de la famille Winshaw.
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Dans le premier de ces chapitres, consacré a Hilary
Winshaw, I'hypothése selon laquelle Michael est l'auteur —
intradiégétique —du texte semble valable. Elle se trouve
cependant invalidée par les autres chapitres dans lesquels
Michael Owen apparait dans des notes de bas de page
renvoyant a son ouvrage publié en 1991 par « The Peacock
Press » et intitulé The Winshaw Legacy: A Family Chronicle —
I'auteur des notes de bas de page ne manque d’ailleurs pas de
souligner 'objectivité douteuse de 'ouvrage. Il apparait ensuite
furtivement comme personnage dans un récit pris en charge
par un narrateur extradiégétique dont 'omniscience est d'un
trés grand classicisme, puis comme narrateur de passages
autobiographiques juxtaposés a la description, sous forme de
notes de travail, des expérimentations de Dorothy Winshaw en
matiére agro-alimentaire. Face a ces effets de brouillage, le
lecteur est amené a formuler une seconde hypothése qui ferait
des chapitres consacrés aux Winshaw les différentes parties du
roman que Michael disait pouvoir écrire sur lillustre famille.
Contrairement & The Winshaw Legagy, ce roman hypothétique
ne laisse quant a lui aucune trace intratextuelle. Et s’il s’agit
bien la d'un roman dont Michael serait 'auteur, alors le
mélange des genres qui le caractérise fait de lui un roman
postmoderne : s’y trouvent en effet insérés des extraits de
journaux, de livres de mémoires, des transcriptions
d’interviews, d’émissions de télévision, des notes de travail, de
carnets intimes. Doit-on par ailleurs inclure dans ce collage de
textes les chapitres autobiographiques datés d’aodt 1990 a
janvier 1991 ?

Au fil de cette premiére partie, on I'a vu, la théorie du hasard
a laquelle Michael se raccrochait est progressivement
remplacée par l'idée d'un complot dont Michael serait la
victime. Or si Michael est bien I'auteur des textes constituant
cette premiére partie, alors il est aussi l'auteur de cette
formulation du complot, ce qui nous renvoie encore une fois a
la notion de I'écriture de I'Histoire. Michael serait alors une
victime coupable, ce que semble confirmer la deuxiéme partie,
le pastiche du film What A Carve-Up!, dans lequel Tabitha
informe Michael que c’est la lecture de son manuscrit qui a
conforté Mortimer dans son désir de vengeance et I'a ainsi
transformé en exterminateur de sa propre famille. Michael finira
d’ailleurs par aider Mortimer a se suicider en lui injectant un
poison mortel, avant d’étre lui-méme entrainé par la folie de
Tabitha qui, aux commandes d'un avion, clét cette série
macabre par un accident fatal.
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Toutes ces hypothéses formulées a grand peine par le
lecteur se voient cependant une nouvelle fois bousculées par
l'insertion, en toute fin du texte, d’'une préface rédigée par une
certaine Hortensia Tonks qui explique les circonstances dans
lesquelles les éditions Peacock ont publié le livre de Michael,
The Winshaw Legacy: A Family Chronicle. Dans cette courte
préface, Hortensia Tonks rejette les insinuations malveillantes
quant aux motivations commerciales qui auraient présidé a la
publication du livre de Michael si peu de temps aprés le drame
qui a eu lieu a Winshaw Towers. En raison du renom des
personnalités concernées, la curiosité du public, nous dit
Hortensia Tonks, est bien naturelle, et, le livre de Michael étant
resté inachevé du fait de la mort de son auteur, Hortensia
Tonks a pris la liberté d’inclure, en guise d’introduction, un récit
détaillé des meurtres horribles qui ont eu lieu le 16 janvier
1991 :

The composition of this chapter — compiled on the basis
of authentic police records and photographs (more
graphic and distressing, | am told, than any previously
encountered in the long career of the pathologist who
supplied them) — gave me no pleasure at all; but the
public has an absolute right of access to even the most
disagreeable particulars of such an affair. This is a point
of high principle, and one which we, as publishers, have
always been proud to uphold. (498)

Si tant est que le volume que nous avons entre les mains
renferme ce texte écrit par Hortensia Tonks, le seul chapitre
relatant les faits mentionnés ici est la deuxiéme partie du livre,
intitulée « An Organization of Deaths ». L’hypothése semble
cohérente et permet d’expliquer les ruptures de ton et de style,
le basculement dans le pastiche, certainement bien involontaire
de la part de Hortensia Tonks. Mais la préface se révéle par la
suite encore plus dérangeante. Craignant en effet qu’ils ne
soient quelque peu rebutés par le ton par trop académique et la
perspective historique jugée rigoureuse du texte de Michael,
Hortensia Tonks conseille aux lecteurs, mus, c’est bien naturel,
par une saine curiosité, de sauter tout simplement la partie
centrale du livre ;

My advice to such readers, then, would be that they can
safely ignore the main body of his narrative, for my
intention in the remainder of this Preface is to
summarize, in a few concise, vivid pages, the entire
early history of the family whose very name —once a
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byword for all that was prestigious and influential in
British life — has now become synonymous with tragedy.
(498)

Et le texte de nous renvoyer, bien évidemment, a la
premiére phrase du prologue sur lequel s’ouvrait le livre.

Que doit-on penser de ce dernier tour d’écrou qui rend la
question de lidentité de I'auteur intradiégétique des textes que
nous venons de lire (si c’est bien I'hypothése qu’il faut formuler)
définitivement insoluble ? Certainement, dans un premier
temps, que cette préface renvoie le livre de Michael a ce qu’il
n’a jamais cesseé d’étre : un ouvrage de commande, inscrit dans
un circuit économique qui va du commanditaire, Tabitha
Winshaw, aux éditions Peacock ; et quelles qu’aient pu étre les
tentatives de Michael pour échapper a ce circuit, en s’écartant
par exemple du cahier des charges de la chronique historique
pour tirer son texte vers le roman, le livre finit par étre rattrapé
par les impératifs du marché'?. Mais parallélement, le nom de
cette maison d'édition invite peut-étre a un retournement.
L'allusion a Thomas (Love) Peacock, poete, romancier satiriste,
ami de Shelley, nous renvoie a la satire politique qu'est
Mélincourt (1817) et a la critique, dans Nightmare Abbey
(1818), d'une littérature obscure, pénétrée de gothique
germanique et... totalement ridicule. Elle nous renvoie ainsi au
rejet par Peacock d'une culture élitiste et a son affirmation du
réle de I'art dans et pour la société.

Que faut-il alors conclure de tous les effets de brouillage
dans What A Carve Up!? Constituent-ils ce que Graham,
'étudiant en cinéma, appelle «an empty self-referential
gesture», ou «a throwback to formalism», une
problématisation de la notion d’auteur-ité qui ne masque pas le
fait, comme le dit encore Graham, que « toute vérité est
idéologique » ? Faut-il adresser au roman de Jonathan Coe les
reproches que Terry Eagleton adressait au postmodernisme en
général, a savoir que dans le dangereux mélange des genres
qui laisse a penser que tout se vaut, on ne sort pas du
simulacre ? Alors le roman ne refléte rien car il n'existe pas de

122 | a préface de Hortensia Tonks achéve par ailleurs d'abolir toute distinction
entre culture populaire et culture élitiste, abolition dont le roman de Jonathan
Coe bénéficie : What A Carve Up! peut étre classé dans la catégorie de la
littérature populaire haut de gamme, ou de ce que les éditeurs en Angleterre
appellent intelligent mass-market.
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réalit¢ en dehors des images produites, et il n'existe plus
aucune norme pour juger de la valeur :

From where, in a fully reified world, would we derive the
criteria by which acts of affirmation or denunciation
would be possible? Certainly not from history, which
postmodernism must at all costs efface, or spatialize to a
range of possible styles, if it is to persuade us to forget
that we have ever known or could know any alternative
to itself.'*

Mais le roman de Jonathan Coe ne nous demande-t-il pas
précisément de retourner a la notion d'écriture de I'Histoire et
d'envisager que la mise en scéne dans le roman d'un auteur qui
ne cache pas ses sympathies travaillistes constitue en soi une
prise de position sur le fait que tout ne se vaut pas, qu'il existe
une échelle des valeurs ? Peut-on disqualifier I'engagement au
prétexte que tout engagement repose sur une lecture orientée
de la realité ?

S’agissant du jugement porté sur la société britannique, on
objectera que tout repose sur le crédit que le lecteur veut bien
accorder a la fonction métonymique qui est attachée au portrait
de la famille Winshaw et au discours construit sur la Grande-
Bretagne contemporaine. Le retour a la question de la réception
est d’ailleurs une des conclusions auxquelles aboutit Linda
Hutcheon dans son analyse de la métafiction historiographique.
En renvoyant a I'acte énonciatif dans sa globalité, la réflexivité
de la métafiction historiographique implique non seulement que
le lecteur est un co-locuteur mais aussi qu’il doit, a ce titre, étre
pris en compte dans la question de la référence :

Historiographic metafiction does not just refer in textual
(that is product) ways (intra-, inter-, auto-, extra). The
postmodernist's  text's  self-conscious return to
performative process and to the entirety of the
enunciative act demands that the reader, the you, not be
left out, even in dealing with the question of reference.'**

Mais le référent de la métafiction historiographique n’est
aucunement, nous dit encore Linda Hutcheon, I'expérience
brute, qu’elle appelle « event », mais sa trace, textualisée,
médiatisée, discursive, qu’elle nomme « fact ». Et ce référent-la
ne disparait pas sous l'effet de I'autoréférentialité au cceur de la

'23 Terry Eagleton, op. cit., 141.
'24 | inda Hutcheon, op. cit., 156.
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métafiction historiographique qui réintroduit le signifié au travers
de son questionnement de la production de sens :

What historiographic metafiction does is reinstate the
signified through its metafictional self-reflexivity about
the function and process of meaning-generation while at
the same time not letting the referent disappear.125

S’agissant de What A Carve Up!, il semble qu'au-dela du
discours sur la responsabilit¢ des élites, le roman pose la
question de la responsabilité de la fiction au travers d’une
construction qui interroge I'néritage postmoderne et la capacité
du roman postmoderne a sortir du simulacre.

Pour Michael Owen, I'écriture est une forme d’action :

Because writing it all down, trying to put down the truth
about them, was the only thing that stopped me from
wanting to kill them. (107-108)

Enfant, Michael Owen était fasciné par Youri Gagarine dont
il avait fait 'embléme de I'homme d'action. En vieillissant, il
avait pourtant di se rendre a I'évidence : il ne possédait pas la
capacité a agir de Youri Gagarine, mais ressemblait plutét a
Orphée, « condamné » a errer dans un monde onirique. Au fil
du parcours, cependant, les polarités s'inversent: Youri
Gagarine devient lui aussi, aux yeux de Michael, la victime d'un
complot, et c'est Orphée, le poéte, qui assume la charge de
l'action. Le réve, l'art sont alors investis d'une responsabilité
que résume le conseil de la Princesse dans I'Orphée de
Cocteau, conseil qui apparait en exergue au roman et oriente le
parcours de Michael Owen : « Si vous dormez, si vous révez,
acceptez vos réves. C'est le role du dormeur ». Ce sont encore
le role et la responsabilité du poete qui sont au cceur du
Testament d'Orphée et notamment de Ila scéne de
l'interrogatoire conduit par la Princesse et Heurtebise ou,
sommé de répondre de ses actes, le poete déclare : « j'avoue
étre cerné gar la menace des fautes que je n'ai pas
commises ».” La responsabilité de poete est une
responsabilité élargie, presque lévinassienne, une réponse de
l'un a l'autre. Dans le contexte du roman de Jonathan Coe, la
valorisation de la figure d'Orphée suggére, en fin de parcours,
un dépassement des luttes partisanes, de la théorie d'un

"% Ibid., 149
%6 Jean Cocteau, Le Testament d'Orphée (1959), Monaco : Editions du Rocher,
1996, 67.
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complot fomenté par une section de la vie politique britannique ;
la responsabilité assumée de l'artiste s'inscrit alors dans le
cadre plus large de l'interdépendance des individus au sein de
la collectivité. En replagant ainsi les problématiques de la
responsabilité et de I'engagement de l'art au cceur d'un texte
nourri des débats sur le postmodernisme, le roman de
Jonathan Coe offre la possibilité au roman postmoderne de
sortir du simulacre.
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