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How to Make an American Quilt 
de Whitney Otto : la trace et la trame 

 
 
 

We tell ourselves stories in order to live. 

Joan Didion, 
The White Album 

 
[T]here is no simple way to show either of our personal 
histories without including the other's. 

How to Make an American Quilt, 160.151 
 
Dans How to Make an American Quilt, le patchwork se 

présente tout à la fois comme le thème essentiel, le principe de 
structuration, la figure paradigmatique par laquelle les 
significations se tracent et se trament, et la métaphore centrale, 
filée tout au long du texte. 

Comme l'indique la formule « how to » présente dans le titre, 
le texte s'inscrit dans la série de ces manuels pratiques dont 
l'Amérique seule a le secret, abrégés de savoir-faire dont le 
propos est d'instruire selon le principe (normatif) qui consiste à 
ramener l'inconnu au connu, à partir de modèles homologués. 
La présence de l'adjectif « American » modifie ici les enjeux : il 
ne s'agit pas ici d'apprendre à faire un patchwork, mais un 
patchwork américain. De façon paradoxale, l'adjectif réduit le 
champ du patchwork à une catégorie particulière, mais le 
redéploie aussitôt à l'échelle du continent, posant par là même 
la question de l'identité de l'Amérique et de ses modes de 
représentation. Qu'est-ce qu'un patchwork américain ? 
Comment s'articule le lien entre Amérique et patchwork ? 
Comment penser l'Amérique à travers ses patchworks ? 

Sous couvert didactique, la formule « How to Make an 
American Quilt » présente une fonction performative. Il suffit 

                                                 
151 Whitney Otto, How to Make an American Quilt, New York: Ballantine Books, 
1991. Les références suivantes renvoient à cette édition. 
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d'évoquer l'Amérique pour que surgisse la figure du patchwork, 
qui en est en somme l'icône. Aux plans géographique, 
démographique et idéologique, l'Amérique, en effet, est un 
patchwork.152 

L'Amérique comme patchwork 
Tout d'abord, le lien entre l'Amérique et le patchwork 

s'impose visuellement : image et référent sont isomorphes. 
Dans Lolita, l'Amérique dans tous ses états fait figure de 
patchwork : 

By putting the geography of the United States into 
motion, I did my best for hours on end to give her the 
impression of ‘going places’, of rolling on to some 
definite destination, to some unusual delight. I have 
never seen such smooth amiable roads as those that 
now radiated before us, across the crazy quilt of forty-
eight states.153 

On retrouve cette métaphore géographique chez Whitney 
Otto, où la terre américaine est nommée « God's patchwork » 
(15). Dans le film adapté du roman, réalisé par Patty 
McCormick en 1993,154 la première scène est un traveling sur 
un quilt représentant la ville californienne de Grasse (lieu 
imaginaire où se situe le récit), suivi d'un fondu-enchaîné sur 
des vues aériennes de la région. D'une manière générale, c'est 

                                                 
152 En anglais, le mot « patchwork » désigne le mode d'assemblage des pièces 
entre elles, « quilt » le produit fini, et « quilting » la technique de matelassage. 
En français, « quilt » se traduit le plus souvent par « patchwork ». Pour un 
lexique complet sur le patchwork, voir Michèle Dhont & Suzon de Marcilly, 
Patchwork. Histoire et technique, Paris : L’Inédite, 1991, 187-189. 
153 Lolita (1955), Harmondworth: Penguin, 1984, 152. C'est moi qui souligne. 
Métaphore géopraphique, le patchwork (désigné plus loin comme « crazy quilt 
of dark and pale fields », 306), présente une valeur idéologique : « crazy » 
renvoie à l’absence de hiérarchie qui préside à son mode de structuration, ici 
jusqu’à la transgression, au sens où Humbert fait croire à Lolita qu’ils sont en 
train de découvrir l’Amérique, alors qu’en réalité il se délecte, au fil des 
kilomètres, de cet espace pluriel, placé sous le signe de la simple juxtaposition 
(Humbert et Lolita traversent l'Amérique côte à côte mais ne feront jamais la 
route ensemble). 
154 Le film, How to Make an American Quilt, est sorti en France en 1996 sous le 
titre Le Jour du Patchwork. La réalisation du film a fait l’objet d’un livre, très 
documenté. Cf. Patty McCormick, Pieces of an American Quilt: Quilts, Patterns, 
Photos, & Behind the Scenes Stories from the Movie, Lafayette, California : 
C&T Publishing, 1996. Il a été traduit en français sous le titre Quilts américains 
et publié aux Editions DMC, dans la collection « Le Temps apprivoisé » en 
1997. 
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autour de la notion d'espace155 que se nouent des liens de 
prédilection entre Amérique et patchwork, ce dont témoignent 
certains noms de « quilts » exprimant un aspect de la 
topographie. A titre d'exemple, « Delectable Mountain » 
manifeste un attachement particulier à la terre : 

Perhaps more than any other quilt name, the one that 
most confirms the love of the land, the appreciation of a 
vast country, the peace and plenty of opportunity was 
the « Delectable Mountain ». The name is derived from a 
passage in John Bunyan’s allegory, Pilgrim’s Progress, 
published in 1678, which reads: ‘They went then till they 
came to the Delectable Mountain… behold the gardens 
and orchards, the vineyards and fountains of water.156 

Au temps de la Conquête de l'Ouest, l'espace et le temps 
tendent à se confondre : le patchwork se trouve à la croisée de 
ces deux dimensions. Dans Mille Plateaux, Deleuze souligne 
« l'affinité du patchwork avec le nomadisme » et rappelle 
précisément sa fonction de représentation du trajet 
« inséparable du mouvement »157. Les patchworks désignent 
parfois des parcours ou des trajectoires et font même office de 
journal de bord, comme en témoignent des modèles tels que 
« Wagon Trail », « Arkansas Traveler » ou « Wandering Foot ». 
« Road to California » (1859) évoque ainsi, au fil d'inscriptions 
brodées sur les différents « blocks » du « quilt », l’histoire de la 
traversée du continent de deux familles : 

‘Left Illinois for California – April 15th, 1859’, ‘Crossed 
the plains’, ‘Arrived in Columbia, California on October 
28, 1859’, ‘Seven months on the Road’, ‘Ho for 
California’.158 

L'Amérique, en d'autres termes, s'est construite comme un 
patchwork, et inversement, chaque patchwork en cours de 
réalisation rejoue la conquête de l'Amérique. Cette transcription 
littérale de l'espace dans ses patchworks est peut-être à lire 
                                                 
155 Et au-delà, tout ce qui est « Americana » (cartes, drapeaux, bannières, 
aigles, statue de la liberté) constituent les motifs privilégiés du patchwork 
américain. 
156 Patsy and Myron Orlofsky, Quilts in America, New York: Abbeville, 1992, 
281. 
157 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris : Minuit, 1980, 595-
596. 
158 Cité par Elaine Hedges, « Quilts and the Westward Movement », in Hearts 
and Hands: Women, Quilts and American Society, Nashville: Rutledge Hill 
Press, 1987, 56. 
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comme le signe de ce que Baudrillard a appellé « l'infirmité de 
l'Amérique vis-à-vis de l'abstraction », qui n'est elle-même que 
l'envers de « son génie empirique », matérialisant ainsi « sa 
naïveté brutale »,159 son extraversion, son sens du concret, sa 
liberté radicale. 

C'est autour de cette notion d'affranchissement que 
s'articule encore le lien entre Amérique et patchwork. 
Métaphore de l’identité culturelle nationale, le patchwork libère 
et respecte les spécificités ethniques, sociales (contrairement 
au « melting pot » qui les mélange), ce qui explique, en ces 
temps de « political correctness », qu'elle se soit imposée. 
Comme le note Sacvan Bercovitch : 

The ruling elite has an American ideology; the people 
have their patchwork-quilt (rather than melting-pot) 
American multifariousness: ‘America’ is many forms of 
ethnicity, many patterns of thought, many ways of life, 
many cultures, many American literatures.160 

Le patchwork se place ainsi sous le signe de la pluralité et 
de la diversité. C'est dans ce sens que va le discours de Jesse 
Jackson au congrès national démocrate de 1988 : 

America is not a blanket woven from one thread, one 
color, one cloth. When I was a child growing up in 
Greenville, South Carolina, and grandmomma could not 
afford a blanket, […] she took pieces of old cloth –
 patches – wool, silk, gaberdeen, crockersack – only 
patches, barely good enough to wipe off your shoes 
with. But they didn’t stay that way very long. With sturdy 
hands and strong cord, she sewed them together into a 
quilt, a thing of beauty and power and culture. Now, 
Democrats, we must build such a quilt. (Democratic 
National Convention, Atlanta, July 1988) 

De la période coloniale à l'époque contemporaine, le 
patchwork s'inscrit ainsi dans cette perspective multiple, 
gardant les traces visibles de l'hétérogénéité fondatrice dont il 
est « (t)issu ».161 

                                                 
159 Jean Baudrillard, Amérique, Paris : Grasset, 1986, 93 & 31. 
160 Sacvan Bercovitch, Ideology and Classic American Literature. Cité par 
Elaine Showalter, Sister’s Choice: Tradition and Change in American Women’s 
Writing, Oxford: Oxford University Press, 1994, 168. 
161 J'emprunte la formule à Bertrand Rougé, « Le collage ou le coup de force », 
in Collages/Montages, actes du second colloque du CICADA, décembre 1991, 
Pau : Presses Universitaires de Pau, 1993, 9. 
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Depuis les années soixante, l'art du patchwork a connu un 
vif regain d'interêt aux États-Unis, en particulier depuis cette 
exposition présentée au Whitney Museum de New York, en 
1971, qui fut pour l'Amérique une occasion de se redécouvrir à 
travers ses patchworks. La critique littéraire féminine, et 
féministe, s'est depuis penchée sur ces activités textiles, 
perçues comme des modes d'expression méritant un examen 
critique spécifique. Dans un article intitulé « The Needle or the 
Pen », Elaine Hedges montre comment la couture en général, 
et le patchwork en particulier, autrefois symboles de la 
domesticité féminine (associée aux notions de patience et de 
devoir), sont peu à peu devenus les moyens d’une créativité 
personnelle : 

The rediscovery and celebration of women’s traditional 
textile – the domestic arts of spinning and weaving, 
sewing and quilting – constitutes by now a widespread 
and peculiarly interesting development in contemporary 
feminist thinking. In the past two decades visual artists 
and art historians, social historians, folklorists, poets and 
novelists, and most recently literary critics and theorists 
have discovered in the processes and products of the 
spindle, shuttle, and needle a major source for 
understanding women of the past, and, as well, a source 
of subject matter and of images and metaphors for new 
creative work. 162 

Évoquant le patchwork comme métaphore du féminin (« the 
pieced quilt has become one of the most central images of the 
new feminist art lexicon »),163 Elaine Showalter insiste sur la 
valeur idéologique et politique de cette pratique, qui a servi 
différentes causes selon les époques. Il faut rappeler ici que les 
« quilting-parties » (ou « quilting-bees ») étaient pour les 
femmes l'occasion de quitter leur foyer et de se rencontrer, en 
toute légitimité, puisqu'il s'agissait de coudre ensemble et de se 
livrer à l'art de la récupération (le patchwork consiste en effet, 
avant toute chose, à faire du neuf avec du vieux). Mais c'est 
lors de ces « quilting-parties » que les femmes ont commencé à 
prendre la parole, à protester contre l'ordre établi, ou encore à 
militer en faveur du droit de vote. Leurs ouvrages ont souvent 

                                                 
162 Elaine Hedges, « The Needle or the Pen: The Literary Discovery of Women’s 
Textile Work », in Florence Howe (ed.), Traditions and the Talents of Women, 
Chicago: University of Illinois Press, 1991, 338. 
163 Elaine Showalter, Sister’s Choice, op. cit., 161. 
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porté la trace de ces revendications, évoquées dans How to 
Make an American Quilt : 

Save your opinions for your quilt. Put your heart and 
voice into it. Cast your ballot; express your feelings 
regarding industrialization, emancipation, women's 
suffrage, your love of family. (12) 

Loin de se limiter à n'être qu'une activité intime et feutrée, le 
patchwork est ainsi devenu source d'émancipation féminine, 
stimulant l’expression de soi et l’expérimentation créatrice. 
C'est autour de cette dialectique de la contrainte et de 
l'autonomie, de la limite et de son dépassement que gravite 
pour une large part le récit de Whitney Otto. 

How to Make an American Quilt s'articule autour de ces 
différentes dimensions (géographique, politique, idéologique) 
qui constituent certains des axes thématiques du texte, ce qui 
explique sans doute pour une part son succès (à sa sortie, le 
livre a connu des records de vente pendant des mois). Si le 
roman est dans l'air du temps, lié à des thèmes en vogue, son 
originalité tient à l'habileté de son agencement structurel, 
élaboré sur le mode du patchwork, auquel il emprunte ses 
principes et ses règles, et dont il décline valeurs et enjeux. 

Patchwork et « bri-collage » 
How to Make an American Quilt couvre un été dans la vie 

d'une jeune femme, Finn, étudiante en histoire, sur le point de 
se marier. Suivant le paradigme du déplacement géographique 
propre à la fiction américaine, Finn rejoint la frange de la 
Californie où vivent sa grand-mère et sa grand-tante, Hy Dodd 
et Glady Joe, pour une forme de retraite avant de connaître 
l'état conjugal. Conformément à la tradition qui consiste à offrir 
à la future mariée un « wedding quilt », un patchwork est à 
l'œuvre, et le roman évoque, à travers ce « work-in-progress », 
l'histoire des femmes qui y contribuent. Mêlant générations, 
statuts sociaux, situations familiales et races, le groupe forme, 
pour reprendre une expression devenue presque un cliché, un 
tissu humain. Constitué, en l'occurrence, comme un patchwork, 
« an American quilt ». 
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Le patchwork scande l'histoire de l'Amérique, et la vie des 
femmes. Les « quilts » étaient rituellement offerts à l'occasion 
de naissances,164 de mariages, ou d'événements particuliers: le 
« Liberty Quilt », par exemple, était un cadeau fréquemment 
remis aux jeunes hommes pour célébrer leur majorité. Il existe 
également une tradition du patchwork de deuil (« mourning 
quilt »), réalisé à partir des vêtements du défunt, qui est une 
manière de redonner corps (« re-member ») à ce qui avait été 
détruit (« dis-membered »). How to Make an American Quilt 
s'inscrit dans cette pratique traditionnelle du patchwork, qu'elle 
dévoie et réactualise. Un patchwork est conçu à l'intention de 
Finn, autour d'alliances nuptiales, reprenant le thème du 
classique « Double Wedding Ring ». Cependant, il n'est pas 
réalisé à partir de ce modèle (« pattern ») pré-établi mais cousu 
selon la technique de l' « appliqué », plus libre, consistant à 
coudre des formes pré-découpées sur l'étoffe (par opposition à 
la technique des « patchs », qui assemble les morceaux de 
tissu). Intitulé « Where Love Resides », le patchwork se définit 
comme « friendship quilt »,165 sur lequel chacune des 
participantes inscrit, sous une forme symbolique, un message 
personnel sur le lien amoureux. Sophia Darling coud une 
sirène, en souvenir de la rencontre foudroyante, à la piscine, de 
son futur mari, qui était tombé amoureux d'elle en la voyant 
plonger et l'avait abordée en disant : « When we are married, 
we will break tradition so you can keep your perfect name » 
(44). Marianna, elle, y coud un cœur, ses coups de coeur, en 
« crazy », symbole de sa vie sentimentale chaotique. 
Constance réinterpréte la tradition du « mourning quilt », en 
cousant des fleurs jaunes découpées dans la chemise que 
portait son mari (défunt), malgré l'opposition farouche des 
autres quilteuses, qui trouvaient le jaune trop criard, mais 
conforme à l’idée que la mort devait figurer de façon 
discordante. Les tissus apparaissent comme métonymies de 
personnes ou de lieux : Anna (l'unique femme noire du groupe) 
coud sur un « block » un couple d'inspiration ethnique dans le 
tissu de la robe qu'elle portait le jour de la naissance de sa fille, 
Marianna, dont elle se souvient comme du plus beau jour de sa 

                                                 
164 Lorsqu’elle était enceinte de sa fille Marianna, Anna avait cousu pour elle un 
« quilt » pour son berceau (« a crib quilt ») de type Amish, sur le modèle 
« Broken Star », préfigurant ainsi sa destinée tout à la fois lumineuse (idolâtrée 
par sa mère) et brisée (Marianna ne connaîtra jamais son père). 
165 Dans le film, le patchwork est réalisé à partir d'un modèle ancien, 
« Baltimore Album Quilt », datant de 1873. Il semble qu’il s’agisse du modèle 
représenté dans Sister's Choice, op. cit., 152, fig. 2. 
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vie. En souvenir de son peintre de mari, qui avait fait d'elle son 
modèle de prédilection avant de céder aux tentations de 
l'infidélité, Em coud une palette de peinture dans le tissu des 
rideaux de son atelier, un velours vert, sombre et profond 
comme l'amertume, rehaussé de taches de couleurs vives 
comme les souvenirs de sa passion ancienne. 

Il faut sans doute souligner ici l'analogie formelle entre le 
patchwork tel qu'il se présente dans How to Make an American 
Quilt, et le bricolage, tel que Lévi-Strauss le définit dans La 
Pensée Sauvage. Art de l'incidence et de la contingence, le 
bricolage est une pratique empirique dont la première 
démarche est « rétrospective », puisqu'elle commence par se 
tourner vers « un ensemble déjà constitué, formé d'outils et de 
matériaux », inventorie « la totalité des moyens disponibles » 
pour la mise en œuvre d’un projet, engage un dialogue avec 
ces « objets hétéroclites » afin de « comprendre ce que chacun 
d'eux pourrait ‘signifier’ » dans un ensemble singulier, pour 
procéder enfin à son exécution.166 Dans How to Make an 
American Quilt, comme en ont témoigné les exemples 
précédents, le patchwork se présente comme un projet collectif 
qui s'élabore à partir de matériaux disparates, fragments 
d'étoffes ayant rempli diverses fonctions antécédentes, qui se 
chargent d'un sens nouveau en vertu même de leur disposition 
dans un ensemble inédit : 

Dans cette incessante reconstruction à l'aide des 
mêmes matériaux, ce sont toujours d'anciennes fins qui 
sont appelées à jouer le rôle de moyens : les signifiés se 
changent en signifiants et inversement.167 

Pour Lévi-Strauss, la réflexion mythique « apparaît comme 
une forme intellectuelle de bricolage » (32) en ce sens qu'elle 
élabore « des ensembles structurés non pas directement avec 
d'autres ensembles structurés, mais en utilisant des résidus et 
des débris d'événements », c'est-à-dire « des bribes et des 
morceaux, témoins fossiles de l'histoire d'un individu ou d'une 
société » (32). Elle interroge ainsi événements et expériences, 
« qu'elle dispose et redispose inlassablement pour leur 
découvrir un sens » (33). How to Make an American Quilt 
s'inscrit dans cette perspective mythique telle que la définit 
Lévi-Strauss. Rassemblées autour de la confection d'un 
patchwork, procédant à coup de permutations successives, les 

                                                 
166 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris : Plon, 1962, 26-32. 
167 Ibid., 31. 
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femmes du groupe opèrent à partir de matériaux de seconde 
main pour produire « un objet matériel qui est en même temps 
un objet de connaissance » (33), agençant des éléments ou 
événements de leur passé respectif pour exprimer un message 
singulier. 

Au plan structurel, How to Make an American Quilt se 
présente comme une forme de « collage » caractérisé par 
l'accumulation de matériaux hétéroclites : « I think of myself as 
a collagist, coming around and around to a point […]. I have 
always written in a very broken fashion », déclarait elle-même 
W. Otto.168 Le texte fait valoir sa diversité stylistique, 
juxtaposant bribes de poèmes (« And each wound has the 
shape of your mouth », Neruda, 71), fragments de chansons 
populaires (Cole Porter), extraits de magazines (« Beauty Tips 
TO MAKE HIM SAY WOW », 122), devinettes (« Q: What has 
four eyes and cannot see? A: Mississippi », 168), décrets de loi 
(sur l'esclavage), aphorismes (« Betrayal cuts both ways », 34-
35) et autres pastiches (« A master is a master is a master », 
128). On note par ailleurs diverses références picturales dont 
les œuvres expriment, à différents titres, une certaine affinité 
avec le patchwork : Mondrian, Kandisky et Miro en particulier, 
qui inspire Glady Joe, dont les productions s'éloignent peu à 
peu du figuratif : « She grows more experimental: […] Miro-like 
abstracts fill vast fields of lavender, scarlet, amber » (156). 
Ainsi, le texte ouvre l'espace de l'énonciation vers la bigarrure 
et la disparité, niant l'unité au profit du multiple, selon une 
méthode que Jean-Marc Lachaud a pu qualifier de « bri-
collage », visant à « éprouver le pêle-mêle des possibles ».169 

« Sew to Speak » : écriture et couture 
Au-delà de cette esthétique du rapprochement et de la libre 

rencontre, le texte se construit comme un patchwork. Selon 
Whitney Otto, « Quilt is literally shaped like a quilt ».170 Un 
prologue et un épilogue bordent les sept chapitres du récit, 
dans lesquels la narratrice prend la parole en son nom propre. 
A l'intérieur de ce cadre formel, la parole des autres 
intervenants se dispose librement. Chaque chapitre est introduit 
par l'image d'un « block » (motif de base répété dans le 
                                                 
168 Roxane Farmanfarmain, « Whitney Otto: A Transcendent Passion », 
Publishers Weekly Interview, 2 June 1997, 45. 
169 « Des pratiques collagistes, ou de la nécessité d'éprouver le pêle-mêle des 
possibles », in Montages/Collages, op. cit., 105-113. 
170 Roxane Farmanfarmain, op. cit., 45. 
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« quilt ») et certains portent des titres qui pourraient être des 
noms de modèles de « quilts » : « Tears like Diamond Stars », 
« String of Pearls », « The Crazy Quilt ». Des pointillés 
séparent les titres des chapitres du corps du texte et de ses 
différentes sections, comme autant de coutures apparentes. 

Par ailleurs, l'abondance des listes qui figurent dans le texte 
s'inscrit dans ce principe de la juxtaposition propre au 
patchwork. Des listes de tissus, de couleurs, de pierres 
précieuses, ou de liens humains, égrenées comme des 
chapelets ; ces mots, libérés de toute contrainte syntaxique, 
font valoir un droit à l'indépendance : 

Take a variety of fabrics: velvet, satin, silk, cotton, 
muslin, linen, tweed, men's shirting; mix with a variety of 
notions: buttons, lace, grosgrain, or thick silk ribbon 
lithographed with city scenes, bits of drapery, appliqués 
of flora and fauna, honeymoon cottages, and clouds. 
Puff them up with: down, kapok, soft cotton, foam, and 
stockings. (161) 

Grante, schist, gneiss, rose quartz, mica, olivine, 
bloodstone, obsidian. (52) 

Fusion, union, grafting, joining, sex, friendship, love: the 
difficult combination of disparate elements. (168) 

La métaphore de la couture en littérature ne date pas de 
Whitney Otto. Proust disait que La Recherche avait été 
construite non comme une cathédrale mais « comme une 
robe »171. Dans un registre voisin, Eudora Welty évoquait sa 
pratique de l'écriture en des termes proches de l'art du 
patchwork, puisqu'elle découpait ses textes en morceaux avant 
de les assembler au moyen d'épingles : 

I ended up with strips – paragraphs here, a section of 
dialogue, and so on. I pin them together and then when I 
want to cut something, I cut it with the scissors. […] You 
can move it, you can transpose. It's wonderful. It gives 
you a feeling of great moveability.172 

À l'intérieur de la bordure, les chapitres de Quilt semblent 
également pouvoir se substituer les uns aux autres. Le récit ne 
suit pas une évolution chronologique, mais déambule dans le 
                                                 
171 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Paris : Pléïade, 2, III, 1033-1034. 
172 Peggy Whitman Prenshaw (ed.), Conversations with Eudora Welty (1984), 
New York : Washington Press, 1985, 272-273. 
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temps : les retours en arrière et les projections se télescopent 
tandis que les conséquences précèdent parfois les causes. 
D'une certaine manière, les pointillés invitent au découpage et à 
la recomposition : les événements pourraient ainsi s'enchaîner 
autrement, librement, conformément au désir de Finn, qui 
voulait que l'histoire ait les propriétés du vivant : « I wished for 
history to be vital, alive with the occasional quirk of human 
nature » (5). Défilent dans le désordre les différentes étapes de 
l'histoire américaine, de la période coloniale à la période 
contemporaine, en passant par la période de l'esclavage, la 
lutte pour les droits civiques, la guerre de Sécession ou la 
guerre du Vietnam. La récente manifestation « The Names 
Project » fait l'objet de quelques développements. Cette 
exposition de patchworks en plein air (un patchwork de 
patchworks, en quelque sorte), réalisés en la mémoire des 
personnes décédées du Sida, visait à montrer l’ampleur de 
l’épidémie et à témoigner de la persistance d’un lien. Conçu à 
San Francisco en 1988, le projet fit le tour du continent : 

The newest quilt is the Names Quilt, representing those 
Americans who have died youthful deaths from an 
incurable disease. This quilt is ecclectic in its beauty […], 
staggering in its implication of waste. It covers nine 
acres and bears nine thousand names. Say it 
slowly: nine thousand. […] 

The quilt weighs tons. Cloth, thread, appliqués 
individually weigh next to nothing but combined, bearing 
nine thousand patches, it is a heavy burden. […] Be 
grief-stricken that it represents only 20 percent of those 
deceased, does not even begin to measure those 
afflicted. (109-110) 

Ce nouveau type de « quilt » a suscité des réactions 
diverses : s’agissait-il encore de patchwork ? Certains bouts 
d’étoffes étaient collés, et non cousus. La tradition (celle du 
« mourning quilt » en l'occurrence) était-elle perdue, ou 
réinventée ? Pour Simon Watney (spécialiste de la question du 
Sida) cette nouvelle forme de patchwork prenait une nouvelle 
dimension métaphorique : 

I was skeptical about it before I saw it. Falling back on a 
rationalist perspective, I thought. Oh, God, this is so 
sentimental. But when I finally saw it […] it was a 
completely overwhelming experience. To have this 
social map of America. To have Liberace alongside 
Baby Doe, to have Michel Foucault alongside five gay 
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cops. In many ways it's a more accurate map of America 
than any other I've ever seen.173 

Redisposant à l'infini ses paramètres historiques et ses 
données sociales, le patchwork continue de définir l'Amérique, 
au fil de ses mutations et de ses métamorphoses. 

Intermezzo, rhizome, rhapsodie 
Dans Mille Plateaux, Gilles Deleuze évoque le patchwork en 

des termes qui offrent des perspectives de théorisation. Art de 
l’assemblage soumis au principe de la contiguïté, imposant un 
régime de fragmentation, le patchwork privilégie contact, 
contraste et différence, et dénonce toute unité organique (pas 
d’instance ordonnatrice ni de fonction de systématisation). 
« Avec son bout-à-bout, ses ajouts de tissu successifs infinis », 
écrit Deleuze, le patchwork est « une collection amorphe de 
morceaux juxtaposés, dont le raccordement peut se faire d’une 
infinité de manières » (594-595). C’est un espace qui peut 
présenter des effets de « symétrie », de « résonance » (594), 
mais qui reste ouvert, informel, non hiérarchisé. Pour penser 
cet espace, Deleuze introduit la métaphore du rhizome 
(mouvant, multiple, différencié, non génératif) par opposition à 
la métaphore de l’arbre (centré, ramifié, hiérarchique) : 

Ce qui est mis en question dans le rhizome, c’est un 
rapport […] tout différent du rapport arborescent : toutes 
sortes de ‘devenirs’. […] 

Un rhizome ne commence pas et n’aboutit pas, il est 
toujours au milieu, entre les choses, inter-être, 
intermezzo. L’arbre est filiation, mais le rhizome est 
alliance, uniquement alliance. L’arbre impose le verbe 
‘être’, mais le rhizome a pour tissu la conjonction ‘et… 
et… et…’. Il y a dans cette conjonction assez de force 
pour secouer et déraciner le verbe être. 174 

Le patchwork présente cette structure rhizomatique, qui crée 
de nouvelles alliances à partir d’un matériau « déjà-là ». C'est 
un art du recyclage qui fait surgir le sens par le biais de la 
juxtaposition de pièces constitutives (« odds and ends », 177) 
selon des axes qui peuvent changer : un patchwork offre 

                                                 
173 Cité par John Seabrook, « The AIDS Philosopher », Vanity Fair, Dec. 1990, 
111. 
174 Gilles Deleuze et Felix Guattari, op. cit., 32 & 36. 
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toujours plusieurs types de lectures, qui varient elles-mêmes 
avec le temps. A titre d'exemple, les nœuds papillon du modèle 
du même nom, « Bow Tie », peuvent faire figure de bobines de 
fils, selon la texture, l'intensité et le mode d'agencement des 
tissus employés. Finn projette ainsi l'évolution, avec le temps, 
des figures du patchwork en cours de réalisation : « perhaps 
some emerging images will be lambs or yellow roses or 
mermaids, entwined wedding rings or hearts in states of 
disrepair » (8). 

Dans How to Make an American Quilt, le patchwork se 
définit par son caractère informel, privilégiant l'échange entre 
des êtres réunis du seul fait de leur choix, par affinité, 
partageant au fil de leur production une part de leur histoire. 
Dans ce groupe, « les inititatives locales sont coordonnées 
indépendamment d'une instance centrale »175 : Anna Neale, la 
fondatrice du groupe ne joue pas de rôle d'encadrement, mais 
laisse chacune élaborer son projet selon son désir. Un réseau 
de liens et d'alliances se trame alors dans cet espace placé 
sous le signe de la simple conjonction. 

Rhizomatique, le patchwork manifeste également une 
dimension rhapsodique. Au sens premier du terme, puisque 
rhapsodie vient de rhaptein, du grec « coudre », mais 
également au sens musical du terme, car le patchwork est 
affaire d'affinité et d'harmonie. La toute première consigne de la 
narratrice va dans ce sens : 

When you choose your colors, make them sympathetic 
to one another. […] Think of music as you orchestrate 
the shades and patterns; pretend that you are a 
conductor in a lush symphony hall. (8) 

La « quilting-party » semble elle-même faire l'objet d'une 
chorégraphie particulière, silencieuse et tacite : 

Sometimes you can tell what is on their minds from what 
they avoid saying or the way in which they say it. Or their 
seating arrangement for the evening. You would think 
that it would always be the same, unchanged, but it is 
not. I am reminded of some sort of complicated, intricate 
dance of many partners, facing many different directions. 
(176) 

                                                 
175 Ibid., 27, note 14. 
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Alors qu'elle observe le patchwork réalisé pour elle, Finn 
écoute ce qui se dit ouvertement et ce qui s'exprime en 
filigrane, plus souterrainement, losrque la rhapsodie se fait 
rhizome : 

You will find this work to be most revealing, not only in 
the material contributions to the quilt, but in who enjoys 
sewing them and who does not. This random piecing 
together. (8) 

Le patchwork est affaire d'affect et de voix. Il n'est que la 
somme de ce qu'on y met, comme l'avait annoncé la devise du 
prologue : « put your heart and voice into it » (12). Pour Anna 
Neale (« the founder of the Grasse Quilting Circle »), l'aiguille a 
été le premier outil d'expression de soi176. Ce qui redonne à 
l'expression « sew to speak » son sens plein : 

I am not invisible because of this closed circle. I am not 
unknown. I learned to speak with needle and thread long 
before society finally ‘gave’ me a voice – as if society 
can give anyone a voice; it can only take a voice away. 
(133) 

How to Make an American Quilt consacre quelques-unes de 
ses pages à des rappels historiques relatifs aux patchworks des 
esclaves, et notamment à « The Life Before », cousu par 
l'arrière-arrière grand-mère d’Anna, qui avait évoqué à travers 
ce « quilt » en appliqué l'histoire de ses ancêtres : 

Divided into fifteen large squares filled with appliquéd 
animals, birds, men of dark brown, hovering angles, 
serpents as large as life, stars, the outsized sun, flaming 
candles of dripping wax. These were African scenes: 
animals with tusks, warriors clashing with spirits and 
themselves and beasts. (134) 

Ce superbe patchwork, caractérisé par son originalité, fait 
pendant plusieurs dizaines d'années l'objet d'âpres 
négociations : racheté à l'époque pour une bouchée de pain par 
la maîtresse de la plantation, il finit, au terme de plusieurs 
générations, par redevenir la propriété d’Anna. Comme il se 
devait : « Don't you know that only you can tell your story? » 
(137) 

                                                 
176 Dans « The Needle or the Pen », Elaine Hedges retrace cette évolution des 
moyens d'expression féminine au fil du temps (Traditions and the Talents of 
Women, op. cit., 338-364). 
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A ce sujet, Elaine Hedges rappelle que certaines esclaves 
ont gagné une part de liberté par leurs travaux d’aiguille. Les 
plus douées pour la couture étaient exemptées des travaux 
agricoles et réalisaient des « quilts » pour leurs maîtresses 
blanches dans le domaine de la plantation, tout en continuant, 
parallèlement, à confectionner leurs propres patchworks avec 
les chutes de tissu qui restaient des précédents ouvrages, 
selon une esthétique toute différente : 

Slave women had to function within two conflicting 
cultural contexts – their own and that of their white 
masters and mistresses. There is a strong tradition that 
skilled sewing slaves worked on some of the most 
elegant southern plantation quilts – a situation that could 
provoke that ‘double consciousness’, that sense of 
straddling two worlds, which historians of black culture 
have described. 177 

Construits le plus souvent sur un mode narratif, les 
patchworks des esclaves se distinguent par leurs motifs 
d'inspiration africaine (comme c'est le cas de « The Life 
Before »), leurs couleurs intenses et leur rythme « jazzy ».178 
De façon discrète, ou manifeste, les esclaves ont brodé, au 
centre de certains « blocks » ou à l'intérieur de leurs boîtes à 
couture leurs doléances – « Am I not a Woman and a Sister? » 
– ou les revendications d'un droit à la liberté – « Deliver me 
from the oppression of man »179. Dans le même sens, How to 
Make an American Quilt associe patchwork et mouvement de 
lutte contre l’esclavage : 

Sarah Grimké said: May the points of our needles prick 
the slave owner's conscience. And a quilted needle book 
made to look like shoes said, Trample not on the 
oppressed. (130) 

                                                 
177 Elaine Hedges, Hearts and Hands, op. cit., 48. 
178 « a percussive manner of handling textile color », « an exuberant acceptance 
of contingency », telles sont, selon Robert Ferris Thompson, les 
caractéristiques propres à ce type de « quilt ». Cf. « From the First to the Final 
Thunder: African-American Quilts, Monuments of Cultural Assertion », in Eli 
Leon, Who’d A Thought It: Improvisation in African-American Quiltmaking, San 
Francisco Craft and Folk Art Museum, 17 & 21. 
179 Cité par Elaine Hedges, Hearts and Hands, op. cit., 15 & 70. 
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L'histoire, en la matière, ne manque pas d'ironie : après 
l’abolition de l’esclavage, certaines femmes blanches ont appris 
à coudre avec leurs ex-esclaves, qui n'avaient jamais lâché 
l'aiguille, et qui connaissaient mieux qu'elles l'art du patchwork. 

Patchwork et déplacement 
Dans How to Make an American Quilt, le patchwork fait 

figure de métaphore pour un certain nombre de liens et de 
transactions humaines. La conjonction « et » devient une forme 
d'éthique : les choses s'apprennent par contact et frottement, 
sans friction. « You let me be » (89), dit Constance à Marianna. 
« Free love and no ties that bind », telle est la devise de Sally 
(159). Ce principe de juxtaposition a toutefois ses limites et ses 
dangers, basculant vers l'indifférence ou la désobéissance180. 
Glady Joe et Arthur auront ainsi passé leur vie l'un auprès de 
l'autre, sans jamais pouvoir se rejoindre : « trying and failing at 
physical intimacy, never quite making contact » (18). A 
l'inverse, la juxtaposition peut devenir licence, jusqu'à la 
transgression : plusieurs sont évoquées, la plus frappante étant 
une liaison entre Hy et Arthur, le jour de l'enterrement du mari 
de Hy, décrite comme « a one-time thing » (30). Cette trahison 
(les deux femmes sont sœurs) donne lieu à une colère 
spectaculaire lors de laquelle Glady Joe casse la vaisselle de la 
maison jusqu’à la dernière assiette. Une fois la fureur passée, 
elle récupère tous les morceaux brisés pour en faire une 
immense mosaïque murale. To re-member, c'est-à-dire pour ne 
pas oublier et tenter tout à la fois de se reconstruire : 

Since she began this project, a week after the throwing 
frenzy, she has felt a sense of purpose and calm, as if 
this is the only way she can somehow go on with her 
life – transforming these pieces of junk, swept up from 
her bedroom and bathroom floors, into art. […] She did 
not know what to expect when she began the project, 
she only knew that it helped to hold her fractured life 
together. (33) 

                                                 
180 C'est précisément le titre d'un ouvrage de Claude Fauque et Marie-Noëlle 
Fayard, Le Patchwork ou la désobéissance, qui met en évidence la pleine 
liberté créatrice liée à cet art qui se réinvente à chaque patchwork (Paris : Dans 
le droit fil, 1993). 
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Alors que son mari lui propose de tout jeter, Glady Joe 
pense intérieurement : 

Arthur, I am not the kind of person who throws away 
something because it is broken. I would not waste what 
could still be of use. (32) 

Tout au long du récit, le patchwork porte les traces de tels 
déplacements d'affects. Une fois réconciliées, les deux sœurs 
se remettent à coudre ensemble, mais projettent dans le 
patchwork différends et différences. Glady Joe ne veut plus 
représenter de personnages, seulement des paysages et des 
monuments : 

[Hy] is encouraging Glady Joe to agree to do Monticelli 
but Glady Joe will only agree if they leave out the 
remaining slave quarters in the design. […] (There are 
only two ways to deal with tragedy and injustice: show it 
plainly or hide all traces; and the sisters are in 
disagreement on this matter.) (15) 

Hy is responsible for something else, something that 
Glady Joe cannot entirely forgive. Glady Joe prefers 
stitching landscapes and monuments. People can hurt 
you, betray you. People are dangerous if you are not 
careful. (16) 

Le patchwork permet de s'exprimer – « to shout out loud in 
silk and bits of old scarves » –, de se faire entendre – « [to] 
make yourself heard in a wild profusion of colors, shapes, 
themes, and dreams with your fingertips » (128) – sans avoir à 
s'expliquer : 

Remember, you do not need to tell anyone what your 
contributions mean and it is more likely they will hold 
meaning for you alone anyway. Do not explain. This is 
your right. (179) 

Pudique, le patchwork présente aussi une forme 
d'indécence, dans la mesure où il porte la trace d'affects 
personnels, dévoilant toujours ainsi une part de soi. Composé à 
partir de tissus chargés d'une histoire, il transmue un temps 
diachronique en une totalité synchronique close sur elle-même. 
C’est un « lieu de mémoire » qui fait figurer la profondeur à la 
surface. Comme en témoigne cette « quilteuse » anomyme du 
siècle dernier, le patchwork rassemble et reflète les divers 
épisodes d'une existence singulière : 
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It took me more than twenty years, nearly twenty-five, I 
reckon, in the evenings after supper when the children 
were all put to bed. My whole life is in that quilt. It scares 
me sometimes when I look at it. All my joys and my 
sorrows are stitched into those little pieces. When I was 
proud of the boys and when I was downright provoked 
and angry with them. When the girls annoyed me or 
when they gave me a warm feeling around my heart. 
And John too. He was stitched into that quilt and all the 
thirty years we were married. Sometimes I loved him and 
sometimes I sat there hating him as I pieced the patches 
together. So they are all in that quilt, my hopes and my 
fears, my joys and my sorrows, my loves and hates. I 
tremble sometimes when I remember what that quilt 
knows about me. 181 

Le patchwork devient en quelque sorte l'album d'une vie. 
C'est d'ailleurs le titre de certains modèles (« Album Quilts »), 
qui apparaissent comme les premiers textes féminins de la 
nation américaine. Une manière de se dire, de donner de 
l'étoffe à ses expériences et à ses pensées. Et de remettre de 
l'ordre dans le disparate. Sophia Darling fait allusion à cette 
fonction apaisante et unificatrice du patchwork, qui refonde un 
régime continu à partir d'éléments disjoints sans effacer la trace 
des raccords et des jointures : 

Sophia Darling wants to tell Preston that she loves him, 
wants to be less rule bound with her children; but instead 
she spends one night a week piecing together bits of 
fabric with a group of women. As if she could piece 
together all the things she feels inside, stitch them 
together and make everything seem whole and right. 
(58) 

Il faut ainsi voir dans le patchwork comme un espace qui 
trouve tout à la fois son origine et son mode de fonctionnement 
dans cette dynamique de la dislocation et de la réunification, de 
la mise en pièce et de la (re)mise en forme. 

                                                 
181 Anonymous 19th century quiltmaker. Cité par Marguerite Ickis, The Standard 
Book of Quiltmaking and Collecting, New York : Dover, 1949, 270. C'est moi qui 
souligne. 
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« A Stitch in Time Saves Nine » : 
patchwork et éducation sentimentale 

Suivant le principe qu'un patchwork en cache toujours (au 
moins) un autre, selon les effets d'optique qu'il est susceptible 
de produire, How to Make an American Quilt se définit par son 
ambivalence générique : manuel de patchwork, le texte est 
aussi une éducation sentimentale, qui pourrait s'intituler « What 
to Expect from Marriage ». Les deux registres se rejoignent et 
s'entrecroisent pour épaissir la trame narrative d'un texte qui 
finit par se résorber dans la continuité d'un seul tissu. 

Fidèle aux promesses annoncées dans le titre, How to Make 
an American Quilt fournit de très nombreux éléments 
d'information d'ordre historique et technique, richement 
documentés : 

You need a large wooden frame and enough space to 
accommodate it. Put comfortable chairs around it, 
allowing for eight women of varying ages, weight, 
coloring, and cultural orientation. (7) 

Your needles must be finely honed so you don't break 
the weave of your fabric. The ones from England are 
preferable. And plenty of good quality thread, both to 
bind the pieces and adorn the quilt. (8) 

The Crazy Quilt was a fad of the nineteenth century and 
as such is not truly considered Art, yet still it has its 
devotees. It is comprised of remnants of material in 
numerous textures, colors; actually, you could not call 
the squares of a Crazy Quilt squares, since the stitched-
together pieces are of all sizes and shapes. This is the 
pattern with the least amount of discipline and the 
greatest measure of emotion. (8) 

Quilts are comprised of spare time as well as excess 
material. (32) 

Mais à mesure que se déroule le fil de l'histoire, ces 
développements thématiques s'articulent à d'autres propos 
d'ordre privé. Le « you » impersonnel des consignes du manuel 
dérive vers le particulier, jusqu'à l'intime : 

Take some material from clothing that belongs to some 
family member or friend or lover (if you find yourself to 
be that sort of girl). Bind them together carefully. Wonder 
at the disparity of your life. (9) 
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Hold your secret regarding this quilt. What upsets you. 
What puts you out. Your inner conflict regarding the 
vagaries of control. (39) 

Sophia prefers the true challenge of a traditional, 
established pattern. That is the true challenge she 
thinks – to work within a narrow confine. To accept what 
you cannot have; that from which you cannot deviate. 
(61) 

Buy a large, ‘quilt-size’ piece of Plexiglas. Leave the 
back open for the work to ‘breathe’. Nothing, you know, 
can be kept inviolate, in a box, away from the harm that 
can be inflicted on a marriage by a wandering husband 
who has often told you that he cannot help but wander. 
(93) 

C'est en ce sens que l'on peut qualifier ce texte de 
sentimental, au sens le plus fort du terme. A travers ces 
consignes, le patchwork offre ainsi une longue méditation sur 
l'art du lien, qu'il s'agisse du lien conjugal, des liens du sang, 
des liens d'amitié, ou encore des liens sociaux. Entre attaches 
et astreintes, symbioses et déchirures, liaisons et décalages, 
How to Make an American Quilt décline l'extrême variété des 
situations des êtres mis en relation. Le passage du registre de 
la couture à celui du lien s'opère au moyen de fondus-
enchaînés qui procèdent dans un sens, ou dans l'autre : 

Meditate on the soul-kiss, which, prior to the twentieth 
century, meant that the souls of the lovers were 
exchanged; transferred from one to the other as a great 
gift and act of faith. But the body grows lonely for its own 
soul (even as it loves the new one) and longs to have it 
returned. A quilt, though stitched together, will always be 
separate, individual parts. (68) 

C'est ainsi que les formules s'éclairent mutuellement, se 
confèrent une intelligence réciproque, de sorte qu'il arrive 
parfois que l'on ne sache plus ce qu'on lit. La formule « Watch 
for breakage » (68), par exemple, trouve sa force dans 
l'ambivalence du message qu'elle délivre.182 D'une manière 
générale, l'une des fonctions essentielles du patchwork semble 
être de faire valoir la vulnérabilité fondamentale de l'existence 
humaine placée sous le signe du lien : 
                                                 
182 C'est sans doute ce chatoiement du sens qui a manqué au film, globalement 
plus littéral, plus plat. 
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And remember, no matter how careful you are, you 
might not be able to prevent some damage to your 
quilt – no matter how much you are to it, how much of 
your skill and time you have invested in it or how 
carefully you followed all the rules for care, something 
unforeseen may ruin it beyond repair, leaving only the 
memory of the quilt behind. Do not castigate yourself ; 
you may not be to blame. You did your best. These are 
fragile textiles. These things happen. (109) 

Le processus de déplacement à l'œuvre dans le patchwork 
fonctionne également au plan linguistique : le texte est ainsi 
parcouru d'un certain nombre de métaphores empruntées au 
registre de la couture. L'image de l'ourlet resurgit dans 
l'expression « hemmed in » pour traduire le sentiment 
d'oppression de Constance face aux exigences incessantes de 
son mari : 

There were days when she felt hemmed in, crowded in 
her own house, as if Howell were not one person but a 
small group that made continuous, inconsequential 
demands on her time and patience, which, taken 
together, resulted in an enormous demand that she 
could never satisfy. (81) (C'est moi qui souligne) 

A l'inverse, l'adverbe « seamlessly »183 exprime une passion 
(romanesque) sans mélange, qui plonge Finn dans la 
méditation : 

When Heathcliff ran away from Wuthering Heights, he 
left Cathy wild and sad, howling on the moors, I am 
Heathcliff, as if their love was so powerful, their souls so 
seamlessly mated, that no division existed for them, 
save the corporeal (though I tend to believe they got 
‘together’ at least once), which is of little consequence in 
the presence of the spirit. 

All of which leaves me wondering, astonished, and a 
little put off. How does one accomplish such a fusion of 
selves? And if the affection is that strong, how does one 
avoid it, leaving a little room for the person you once 
were? (5) 

                                                 
183 On retrouve cet adjectif plus loin, pour évoquer la fusion génétique dont 
résulte un être humain : « But the aggregate that is you is so seamless, so 
smooth, that no one – including yourself – can see where your father's lines 
leave off and your mother's pick up » (162). 
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Cette tension entre contrainte et fusion reformule la 
dialectique propre au patchwork qui déracine et reconstruit, 
prélève et rassemble : « The impulse to unify and separate, 
rend and join, is powerful and constant » (176), exprimant à 
chaque recomposition une vision unique. Evoquant « la part 
interventionniste qui préside à la création de toute œuvre », 
Bertrand Rougé souligne la « volonté d'unir et d'unifier » qui la 
caractérise, « mais d'abord un immense désir d'altération, un 
besoin intense et presque furieux, c'est-à-dire fou, de séparer, 
de trancher, de faire le geste à deux mains de fendre et 
écarter ». De sorte que « d'un même mouvement, de nouveaux 
objets sont créés, une place leur est assignée et un nouvel 
ordre naît qui est un nouveau monde ».184 How to Make an 
American Quilt donne à cette médiation sa pleine dimension : la 
question en effet est moins de savoir comment faire un 
patchwork américain que de le faire, d'en faire un. Comme 
l'écrit Michel Cusin : 

On ne peut jamais tout dire, ni être tout à tous. On ne 
peut dire que quelque chose à quelqu'un, quelque 
part.185 

Sous ses airs syncrétiques et rassembleurs, le patchwork 
est un art du particulier, relevant du « quelque chose » 
« quelque part », œuvre de « quelqu'un », ou de quelques-uns. 
Une affaire souvent collective mais toujours singulière : si d'une 
certaine manière, c'est toujours la même histoire (de fil, de 
tissu, de composition), précisément ce n'est jamais la même. 
Cousu au fil du temps, autour duquel il se trame, et dont il porte 
la trace, le patchwork se réinvente dans chacun de ses 
« quilts », se construit autour du désir « d'altération » qui en fait 
la force : « Only you can tell your story » (137), disait Anna, 
avant d'ajouter, en fin de parcours : « There is no simple way to 
show either of our personal histories without including the 
other's » (160). Le fil du patchwork toujours mène à l'autre. 
Tâche immémoriale, infinie, infiniment recommencée, le 
patchwork, comme le lien à l'Autre, comme l'Amérique sans 
doute, reste à faire, à construire, à découvrir. Pour dire et redire 
quelque chose, quelque part, à quelqu'un. 
                                                 
184 Bertrand Rougé, op. cit., 9. 
185 Michel Cusin développe ce passage autour de la notion de « Pas-Tout » 
chère à Lacan, articulée sur le principe de l’impossibilité à dire sans défaire, 
disjoindre, exclure. Cf. « Parole et symptôme dans la parabole », in Jean 
Delorme (éd.), Parole-Figure-Parabole, Lyon : Presses Universitaires de Lyon, 
1987, 47. 


