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Le descriptif chez Ernest Hemingway : 
pour une ontologie moderne en littérature 

 
 
 
Le descriptif : une « pause » visuelle 

La notion critique de descriptif se confond traditionnellement 
avec celle de description. Comme substantif, le mot « descrip-
tif » n’a pas d’acception relevant de la critique littéraire ou 
esthétique dans le Robert : le seul sens dont le dictionnaire 
fasse état est « document qui décrit précisément au moyen de 
plans, schémas et légendes ». 

Dans son ouvrage Introduction à l’analyse du descriptif, Phi-
lippe Hamon établit pourtant une distinction entre « descriptif » 
et « description » : à la seconde notion, qui évoque « une unité 
spécifique pourvue […] d’une essence stable et de traits fixes », 
il préfère la première qui dénote « un certain effet de texte », 
« un lieu où se manifestent prioritairement certains modes et 
postures d’énonciation », « un mode d’être des textes où […] se 
met en scène une utopie linguistique, celle de la langue comme 
nomenclature »1. 

Cependant, le descriptif ainsi défini ne peut s’actualiser que 
dans des descriptions : Hamon déclare que « le lecteur moyen, 
en général, identifie d’emblée et sans hésitation une descrip-
tion. Il la “découpe” aisément dans le contexte qui l’enchâsse, 
et il est aussi bien capable de la prélever dans un ensemble 
plus vaste que de la “sauter” pour courir aux péripéties et aux 
points névralgiques d’un récit »2. Le descriptif se distingue donc 
de la description car il fait référence à un mode particulier de 
production de sens, alors que la notion de description désigne 
des textes existants ; mais les deux termes perpétuent ensem-
ble l’opposition du descriptif et du narratif, de la description et 

                                                 
1 Hamon, Philippe, Introduction à l’analyse du descriptif, Paris : Hachette Uni-
versité, 1981, pp. 5 et 6. 
2Hamon, ibid., p. 40. Cette idée apparaît également dans l’article du même 
auteur « Qu’est-ce qu’une Description ? », Poétique n° 12 (1972), pp. 465-485 : 
« Le lecteur reconnaît et identifie sans hésiter une description : cela “tranche” 
sur le récit, le récit “s’arrête”, le décor “passe au premier plan” etc. », voir 
p. 465. 
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de la narration. Selon Hamon cette opposition « fait partie […] 
des évidences les plus ancrées, les plus fermement expérimen-
tées, de notre pratique de la lecture »3. Il entend donc 
« explorer les raisons de cette différenciation si évidente », 
regrettant que les manuels scolaires n’éprouvent pas « le be-
soin de justifier cette distinction “naturelle” ». Il ne s’agit pas 
cependant pour Hamon de remettre en cause la pertinence de 
cette opposition : une certitude demeure, le descriptif ne peut 
pas s’incarner dans des textes relevant du narratif. 

La description dans son usage traditionnel interrompt la nar-
ration des faits pour s’attarder sur un élément de décor, la 
physionomie d’un personnage ou l’aspect d’un paysage. Ce 
caractère de pause contemplative est lié à une seconde fonc-
tion essentielle de la description, la tentative de pallier 
l’absence d’éléments sensoriels et plus particulièrement visuels 
dans un récit : décrire un environnement ou une personne re-
vient à vouloir en fournir une représentation pseudo-visuelle, 
qui permette au lecteur d’en élaborer une « image mentale ». 
Cette image mentale, cela ne fait pas de doute, n’est pas com-
parable à une image réelle : Sartre en explique les raisons dans 
son essai L’Imaginaire4. Toutefois, que la description veuille 
entretenir un rapport avec l’image, réelle ou mentale, est attesté 
par les formes descriptives qui sont fondées sur ce rapproche-
ment : l’ekphrasis, l’hypotypose et plus généralement 
l’enargeia, qui, comme le rappelle Liliane Louvel dans son ou-
vrage L’œil du texte, était considérée comme « vive description 
s’adressant à l’œil de l’âme » avant de se confondre avec 
l’ekphrasis, « description riche et détaillée d’un objet d’art »5. 

Pause dans le récit et tentative de présenter l’aspect visuel 
d’un décor ou personnage, la description est écriture de l’objet. 
On dit spontanément qu’une description « prend pour objet » 
telle ou telle chose, mais on pourrait aussi bien dire qu’elle 
constitue en objet ce dont elle parle grâce aux contours qu’elle 
définit par son début et sa fin, en même temps qu’elle se pro-
pose elle-même comme objet textuel. 

Dans le cas des descriptions picturales – qu’il s’agisse 
d’ekphrasis, référence explicite à une œuvre d’art existante, ou 
d’hypotypose, simple évocation d’effets picturaux – la descrip-
tion fait référence à une partie du monde déjà constituée en 

                                                 
3 Hamon, Introduction…, op. cit, p. 42. 
4 Sartre, Jean-Paul, L’Imaginaire (1940), Paris : Gallimard/Folio essais, 1986. 
5 Louvel, Liliane, L’œil du texte : Texte et image dans la littérature de langue 
anglaise, Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 1998, pp. 71-72. 
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objet par le biais de la représentation picturale : il y a donc un 
double mouvement d’objectification du réel, parallèle à la dou-
ble médiatisation dont parle Liliane Louvel lorsqu’elle dit que 
« l’iconotexte est à l’interface de deux médiations [celle du texte 
et celle du tableau], chacune étant déjà elle-même décrochée 
d’un cran par rapport au réel ». 

Cette théorie canonique du descriptif est particulièrement in-
téressante à confronter aux textes d’Ernest Hemingway, pour la 
bonne raison que ces derniers refusent de s’y conformer. Ils ne 
correspondent en effet ni au modèle de l’opposition narra-
tion/description, ni à celui de la description à caractère pictural 
ou visuel. La résistance qu’ils offrent invite à élaborer une nou-
velle conception du descriptif, qui permettra en retour de mettre 
en lumière la modernité de l’écriture de l’auteur. 

Le descriptif chez Ernest Hemingway 
Dans les textes d’Hemingway, les descriptions de lieux ne 

constituent quasiment jamais une pause dans le récit car 
l’environnement n’est mentionné que dans la mesure où il entre 
dans le champ de perception ou d’action des personnages. Les 
éléments descriptifs sont parsemés dans le texte, en alternance 
avec des verbes de mouvement et de perception qui indiquent 
la position des personnages dans leur environnement. 
L’antithèse narration/description est ici neutralisée, et l’on a 
affaire à une description d’un type particulier que Genette ap-
pelle « narrativisée » parce qu’elle devient élément du récit. Ce 
phénomène original est également répertorié par Helmut Bon-
heim qui distingue ce qu’il appelle « expository description », 
équivalent de la description-pause, et « fused description », 
analogue de la description narrativisée de Genette6. Parmi 
d’innombrables exemples chez Hemingway, on peut citer un 
extrait de A Farewell to Arms7 dans lequel le narrateur relate 
son retour au front après une permission, avec une alternance 
régulière de verbes de mouvement et de verbes de perception : 

We saw the town with a mist over it that cut off the 
mountains. We crossed the river and I saw that it was 
running high. It had been raining in the mountains. We 
came into the town past the factories and then the 

                                                 
6 Bonheim, Helmut, The Narrative Modes : Techniques of the Short Story, 
Cambridge : D. S. Brewer, 1982, p. 24, et Genette, Gérard, Nouveau Discours 
du récit, Paris : Seuil/Poétique, 1983, p. 24. 
7 Hemingway, Ernest, A Farewell to Arms (1929), New York : Simon and Schus-
ter, coll. « Scribner Paperback Fiction », 1995. 
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houses and villas and I saw that many more houses had 
been hit. On a narrow street we passed a British Red 
Cross ambulance. The driver wore a cap and his face 
was thin and very tanned. (p. 163, je souligne) 

Une telle pratique montre que la catégorie du « descriptif » 
peut constituer une alternative critique intéressante à celle de la 
description, pour des raisons différentes de celles invoquées 
par Philippe Hamon : la notion de descriptif permet d’exprimer 
un caractère inchoatif, la présence d’éléments descriptifs dans 
un texte qui n’est pas une description. Cette distinction permet 
d’élargir l’étude du descriptif à des textes aux statuts divers et 
ainsi de repenser le rapport entre description et narration. 

Revenons à l’extrait de A Farewell to Arms, qui permet 
d’observer une autre caractéristique du descriptif chez He-
mingway, particulièrement visible dans les textes à la première 
personne : si description et narration sont imbriquées, c’est 
parce qu’elles se rapportent toutes deux à la conscience du 
personnage-narrateur, et que pour ce dernier, la perception de 
son environnement et de sa propre mobilité dans cet environ-
nement sont intimement liées. L’intégration de la description au 
récit signifie que l’ordre dans lequel les choses sont décrites 
reflète celui dans lequel elles sont perçues par le protagoniste, 
le rythme du texte se faisant reflet fidèle de celui des sensa-
tions du personnage. Or, comme le narrateur donne 
généralement très peu d’informations sur la vie psychologique 
du héros, même dans les textes homodiégétiques, la cons-
cience du personnage devient palpable dans la trame du récit 
au lieu de faire l’objet de commentaires ou d’analyses. 

Le descriptif est ici non seulement narrativisé mais aussi 
« focalisé », porteur d’un point de vue : ce qui est décrit reflète 
presque toujours le regard d’un personnage, non pas tant par 
une description explicitement subjective que par le simple phé-
nomène de la sélection des faits. Cela peut prendre la forme de 
l’alternance perception/action mentionnée précédemment ou 
celle d’un rapport particulier du protagoniste à son environne-
ment. Le héros observe alors un lieu avec une grille 
interprétative implicite qui est fonction de ses compétences et 
de ses désirs particuliers : le pêcheur cherche les lieux où il 
pourra se procurer des sauterelles pour appât, le militaire les 
endroits où il sera protégé d’une attaque, le flâneur ceux où il 
trouvera de l’ombre et du repos ; ainsi, dans un autre passage 
de A Farewell to Arms où le narrateur décrit une ferme, le re-
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gard que le personnage porte sur les lieux reflète sa recherche 
d’un ennemi potentiel : 

Crossing the field, I did not know but that someone 
would fire on us from the trees near the farmhouse or 
from the farmhouse itself. I walked toward it, seeing it 
very clearly. The balcony of the second floor merged into 
the barn and there was hay coming out between the col-
umns. The courtyard was of stone blocks and all the 
trees were dripping with the rain. There was a big empty 
two-wheeled cart, the shafts tipped high up in the rain. I 
came to the courtyard, crossed it, and stood under the 
shelter of the balcony. The door of the house was open 
and I went in. Bonello and Piani came in after me. It was 
dark inside. I went back to the kitchen. There were 
ashes of a fire on the big open hearth. The pots hung 
over the ashes, but they were empty. (p. 215) 

Le type de regard que Frederic Henry porte sur la scène, 
que l’on retrouve en maintes occasions chez les protagonistes 
d’Hemingway, est qualifié par John Graham de « purposeful 
observation […] the usual method employed [by Hemingway] 
for the apparently “incidental” presentation of concrete sur-
roundings. »8 Sartre lui-même s’intéresse à cette technique et 
considère qu’elle sonne le glas de la description traditionnelle : 

[…] après Hemingway, comment pourrions-nous songer 
à décrire ? Il faut que nous plongions les choses dans 
l’action : leur densité d’être se mesurera pour le lecteur à 
la multiplicité des relations pratiques qu’elles entretien-
dront avec les personnages. Faites gravir la montagne 
par le contrebandier, par le douanier, par le partisan, 
faites-la survoler par l’aviateur, et la montagne surgira 
tout à coup de ces actions connexes, sautera hors de 
votre livre, comme un diable de sa boîte.9 

L’un des stéréotypes les plus tenaces concernant l’écriture 
d’Hemingway est celui de son « objectivité », du moins à pro-
pos de ses premiers romans et de ses nouvelles les plus 
célèbres. Cependant, comme le fait remarquer Graham, la pré-
sentation de l’environnement n’est qu’« apparemment » 
incidente : il n’y a certes pas d’expression subjective explicite, 
mais derrière l’objectivité apparente de la description se ca-
                                                 
8 Graham, John, « Ernest Hemingway : The Meaning of Style », in : Modern 
Fiction Studies VI, Winter 1960-1961, pp. 298-313, voir p. 303. 
9 Sartre, Jean-Paul, « Situation de l’écrivain en 1947 », in Situations II. Qu’est-
ce que la littérature ? (1948), Paris : Gallimard/Folio Essais, 1986, p. 287. 
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che – ou se révèle – la conscience du protagoniste et son rap-
port au monde particulier. Bien qu’il évite l’usage d’adjectifs à 
valeur subjective, cela ne signifie pas qu’Hemingway accorde à 
l’objet un statut d’autonomie ontologique. 

Signe de ce phénomène, ses descriptions manquent sou-
vent de détails et leurs objets finissent par se confondre d’un 
texte à l’autre. Ainsi les paysages d’Hemingway se ressem-
blent-ils tous, qu’ils se situent aux Etats-Unis ou en Europe : 
c’est particulièrement visible dans les épisodes de pêche du 
roman The Sun Also Rises10 et de la nouvelle « Big Two-
Hearted River »11, situés pourtant l’un dans le Michigan et 
l’autre dans la vallée de l’Irati en Espagne. On peut comparer à 
titre d’exemple les sous-bois décrits dans les deux textes : 

There was no underbrush in the island of pine trees. The 
trunks of the trees went straight up or slanted toward 
each other. The trunks were straight and brown without 
branches. The branches were high above. Some inter-
locked to make a solid shadow on the brown forest floor. 
Around the grove of trees was a bare space. It was 
brown and soft underfoot as Nick walked on it. This was 
the over-lapping of the pine needle floor, extending out 
beyond the width of the high branches. The trees had 
grown tall and the branches moved high, leaving in the 
sun this bare space they had once covered with shadow. 
Sharp at the edge of this extension of the forest floor 
commenced the sweet fern. (“Big Two-Hearted River”) 

 
It was a beech wood and the trees were very old. Their 
roots bulked above the ground and the branches were 
twisted. We walked on the road between the thick trunks 
of the old beeches and the sunlight came through the 
leaves in light patches on the grass. The trees were big, 
and the foliage was not gloomy. There was no under-
growth, only the smooth grass, very green and fresh, 
and the big gray trees were well spaced as though it 
were a park. ‘This is country,’ Bill said. (The Sun also 
Rises, p. 122) 

Si l’on compare les détails concrets, on s’aperçoit que les 
deux sous-bois ne sont pas identiques, loin s’en faut. Les ar-

                                                 
10 Hemingway, The Sun Also Rises (1926), New York, Simon and Schuster, 
coll. « Scribner Paperback Fiction », 1995. 
11 Hemingway, « Big Two-Hearted River », in : The Complete Short Stories of 
Ernest Hemingway, The Finca Vigía Edition, New York : Simon and Shuster, 
coll. Scribner Paperback Fiction, 1998. 
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bres ne sont pas les mêmes, des pins dans « Big Two-Hearted 
River » et des hêtres dans The Sun Also Rises ; dans le pre-
mier texte les branches sont droites (« straight ») et dans le 
second tordues (« twisted ») ; le sol est fait d’aiguilles de pins 
dans la nouvelle, et d’herbe dans le roman. Mais il se trouve 
aussi de nombreuses similitudes entre les deux extraits : une 
absence de sous-bois (« no undergrowth », « no underbrush »), 
une douceur du contact du sol, qui est « soft underfoot » dans 
la pinède, et « smooth » dans la hêtraie, et surtout, analogie 
plus importante que les autres, une même absence de détails 
dans la description. 

Carlos Baker a commenté le deuxième passage dans des 
termes qui s’appliquent tout à fait au premier : 

For all the restraint, the avoidance of color-flaunting ad-
jectives, and the plainsong sentences (five compound to 
one complex), the paragraph is loaded with precise ob-
servable fact : […] One cannot say that he has been 
given a generalized landscape – there are too many ex-
act factual observations. On the other hand, the 
uniquenesses of the place receive no special emphasis. 
One recognizes easily the generic type of the clean and 
orderly grove, where weeds and brush do not flourish 
because of the shade, and the grass gets only enough 
light to rise to carpet-level. Undoubtedly, […] the intent is 
to provide a generic frame within which the reader is at 
liberty to insert his own uniquenesses – as many or as 
few as his imagination may supply. When he has fin-
ished, it is possible to say (and we supply our own 
inflection for Bill Gorton’s words) : “This is country.”12 

Cette expression, « This is country », ne décrit rien, elle est 
parfaitement redondante avec la situation, mais son imprécision 
même permet au lecteur de se représenter tout le plaisir éprou-
vé par Bill Gorton : le paysage n’est pas défini par une qualité 
déterminée mais simplement par la réaction de plaisir qu’il pro-
voque, celle de se trouver en présence d’une quintessence de 
la nature. Le parallèle entre les deux textes se poursuit 
d’ailleurs jusqu’ici puisque on trouve plus loin dans « Big Two-
Hearted River » la phrase « This was good country ». 

La technique qui consiste à effacer les propriétés d’un objet 
au profit de la réaction qu’il suscite chez un personnage est 
employée fréquemment par Hemingway : un jugement fait alors 

                                                 
12 Baker, Carlos, Hemingway : The Writer as Artist (1952), Princeton, NJ : 
Princeton University Press, 1972, p. 51. 
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office de description, comme lorsque Jake Barnes dit d’un hôtel 
où il loge « it was a nice hotel » ou d’un champagne qu’on vient 
de lui servir « it was amazing champagne » (The Sun also Ri-
ses, pp. 95 et 66) : les adjectifs « nice » et « amazing », plutôt 
que de donner au lecteur une idée précise de l’objet, signifient 
la réaction du personnage et surtout permettent au lecteur de 
réagir selon les limites de sa propre expérience et de son ima-
gination en la matière. De telles descriptions semblent plates 
considérées isolément, mais elles prennent tout leur sens dans 
le contexte d’un roman, car elles offrent au lecteur la possibilité 
d’habiter la conscience du personnage en en inventant lui-
même le contenu, à l’intérieur du cadre fixé par l’adjectif em-
ployé. 

Harry Levin observe à propos des adjectifs « fine », « nice » 
et « good », omniprésents sous la plume d’Hemingway, qu’ils 
constituent des descriptions non-picturales : l’objet n’est pas 
décrit pour lui-même mais devient le support d’une émotion 
projetée par l’auteur et recréée par le lecteur, émotion fré-
quemment d’ordre euphorique : « Such descriptions – if we may 
consider them descriptions – are obviously not designed for 
pictorial effect. [“Beautiful”], like “fine” and “nice,” or “good” and 
“lovely,” […] does not describe ; it evaluates. It is not a stimulus 
but a projected response, a projection of the narrator’s euphoria 
in a given situation. »13. Hemingway suit donc les préceptes de 
son mentor Ezra Pound qui déconseillait aux écrivains de tenter 
de rivaliser avec les peintres : « Don’t be ‘viewy’ […].  Don’t be 
descriptive ; remember that the painter can describe a land-
scape much better than you can, and that he has to know a 
deal more about it ».14 

Refusant l’ekphrasis bien sûr, mais aussi l’hypotypose, He-
mingway crée néanmoins une prose très convaincante, qui 
donne au lecteur l’impression d’habiter les mêmes lieux que 
ses personnages. Le lecteur, amené à participer à la construc-
tion du paysage, entretient un rapport immédiat à ce contenu, 
et cette immédiateté même constitue une expérience qui, para-
doxalement, se rapproche de l’expérience visuelle. 

En ce sens, on peut dire qu’Hemingway réinvente l’enargeia, 
cette description qui s’adresse à l’œil de l’âme, à ceci près 
qu’elle s’adresse chez lui à tous les sens : ainsi, dans les ex-

                                                 
13 Levin, Harry, « Observations on the Style of Ernest Hemingway », in : Kenyon 
Review XIII, Autumn 1951, pp. 581-609, voir p. 597. 
14 Literary Essays of Ezra Pound, T. S. Eliot (ed.), New York : New Directions, 
1968, p. 6. 
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traits de The Sun Also Rises et « Big Two-Hearted River » cités 
plus haut, les références au toucher et à la couleur sont si inti-
mement liées qu’elles semblent synesthésiques : « There was 
no undergrowth, only the smooth grass, very green and fresh » 
ou bien « [the ground] was brown and soft underfoot as Nick 
walked on it » (je souligne). 

L’un des éléments-clef du caractère non-visuel de la prose 
d’Hemingway, et de la participation du lecteur qu’elle induit, est 
l’absence de détails, qui permet au lecteur d’avoir une percep-
tion plus nette d’un passage comme totalité dont tous les 
éléments entrent en relation. Cette technique s’observe très 
bien dans le premier paragraphe de A Farewell to Arms, qui se 
rapproche plus que d’ordinaire chez Hemingway d’une véritable 
description parce qu’il n’est pas à proprement parler « narrativi-
sé », bien qu’il comporte des éléments d’action (le passage des 
soldats sur la route) et deux mentions du sujet « we » qui rap-
pellent que la description est porteuse d’un point de vue : 

In the late summer of that year we lived in a house in a 
village that looked across the river and the plains to the 
mountains. In the bed of the river there were pebbles 
and boulders, dry and white in the sun, and the water 
was clear and swiftly moving and blue in the channels. 
Troops went by the house and down the road and the 
dust they raised powdered the leaves of the trees. The 
trunks of the trees too were dusty and the leaves fell 
early that year and we saw the troops marching along 
the road and the dust rising and leaves, stirred by the 
breeze, falling and the soldiers marching and afterward 
the road bare and white except for the leaves. (p. 3) 

Ce paragraphe frappe par son abondance de répétitions, 
aspect célèbre de la prose d’Hemingway ; l’usage répété de la 
conjonction « and » par l’auteur a été abondamment commen-
té, mais la répétition porte ici également sur des substantifs, 
adjectifs et verbes, parfois sous forme de polyptote : « dust » se 
transforme en « dusty » avant de réapparaître sous sa forme 
originale. 

La répétition est une façon de lier l’amont et l’aval du texte 
par des reprises qui sont subtiles car toujours légèrement modi-
fiées : on trouve ainsi « the leaves of the trees » puis « the 
trunks of the trees », « down the road » puis « along the road », 
« the leaves fell early » puis « leaves, stirred by the breeze, 
falling »… Chacune des deuxièmes occurrences contient un 
élément nouveau en même temps qu’un élément répété : ainsi, 
le texte superpose à son déroulement successif un parcours 
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par boucles qui reprend les éléments déjà mentionnés. Cette 
façon de lier les différents moments du texte interdit une per-
ception linéaire de la description, et produit une impression de 
simultanéité associée d’ordinaire à la perception visuelle. 

On remarque aussi que l’adjectif « white » qualifie à la fois 
les galets du cours d’eau et la route : or, la route et la rivière 
sont parallèles dans le paysage, et cet adjectif commun souli-
gne, en même temps que leur parallélisme physique, leur 
parenté métaphorique : toutes deux sont des voies de passage, 
l’une pour l’eau, symbole de vie, et l’autre – couverte de pous-
sière, signe de stérilité qui est mentionné trois fois – pour les 
soldats, symboles de guerre et de mort. 

L’absence de détail contribue à créer cet effet d’unité puis-
que l’attention du lecteur n’est pas détournée par la 
présentation minutieuse d’un aspect du paysage au détriment 
d’un autre. De ce fait, le lecteur est amené à percevoir pleine-
ment l’inter-relation des éléments du texte, non seulement au 
niveau des mots répétés et des parallèles symboliques mais 
aussi au sujet des forces de mouvement qui se rencontrent à 
travers la poussière qui s’élève, les feuilles qui tombent, et les 
soldats qui avancent. La perception du lien entre les divers 
éléments du texte explique aussi l’absence de tropes : leur 
présence n’est pas nécessaire puisque le sens ne se construit 
pas localement dans la richesse d’une image, mais globale-
ment dans le rapport qu’entretiennent les phrases et les 
éléments du paysage. 

On peut illustrer cette pratique par un deuxième exemple, 
extrait de la nouvelle « In Another Country »15, qui, comme A 
Farewell to Arms, s’ouvre sur une description presque tradition-
nelle au sens où elle n’est pas intégrée au récit – sinon de 
façon minimale par l’expression « it was plesant along the 
streets », qui suggère un embryon de narration. Comme la pré-
cédente, elle reflète cependant un point de vue de personnage, 
refuse les détails et crée une impression de simultanéité grâce 
à l’usage de la répétition : 

In the fall the war was always there, but we did not go to 
it anymore. It was cold in the fall in Milan and the dark 
came very early. Then the electric lights came on, and it 
was pleasant along the streets looking in the windows. 
There was much game hanging outside the shops, and 
the snow powdered in the fur of the foxes and the wind 

                                                 
15 Hemingway, « In Another Country », in The Complete Short Stories of Ernest 
Hemingway, op. cit., pp. 206-210, voir p. 206. 
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blew their tails. The deer hung stiff and heavy and 
empty, and small birds blew in the wind and the wind 
turned their feathers. It was a cold fall and the wind 
came down from the mountains. (pp. 206-210) 

Le paragraphe contient les réseaux de répétition suivants : 
« in the fall / in Milan / in the windows / in the fur / in the wind » ; 
« it was cold / it was pleasant / it was a cold fall » ; « the wind 
blew their tails / small birds blew in the wind / the wind turned 
their feathers » « the wind came down from the mountains ». Le 
rythme du passage est très travaillé, ainsi qu’en atteste par 
exemple la suite d’anapestes « [i]t was cold in the fall in Mi-
lan ». Comme il le fait souvent, Hemingway reprend dans la 
dernière phrase plusieurs des éléments qui ont été répétés tout 
au long du texte, en les modifiant et en les associant : il passe 
de « in the fall » et « it was cold in the fall » à « it was a cold 
fall », puis il rementionne « the wind », si bien que la dernière 
phrase paraît nouer les fils de toutes les précédentes. 

La conclusion du passage fait référence à des perceptions 
d’un ordre tactile (le vent et le froid automnal) et non visuel : 
cependant, plusieurs critiques ont qualifié cet extrait de « pictu-
ral »16. Cela s’explique par le fait que le texte se donne comme 
expérience simultanée et synesthésique : il est pauvre en dé-
tails visuels mais donne une telle impression de réalité qu’il 
« fait voir » la scène de façon plus immédiate que s’il l’avait 
dépeinte en termes picturaux. Il en va de même du paragraphe 
initial de A Farewell to Arms qui a été décrit comme « a highly 
visual passage » par un critique, et comme « a highly descrip-
tive vignette » par un autre17. 

Pour revenir à « In Another Country », on peut ajouter que 
cette description apparemment neutre contient aussi des sym-
boles liant guerre, froid et mort ; toutefois, ce ne sont pas des 
symboles traditionnels au sens où leur présence est pleinement 
justifiée dans l’histoire : pour être symboliques, ils n’en restent 
pas moins pertinents au niveau littéral dans le contexte où ils 
apparaissent. On a ici affaire à ce que David Lodge appelle des 
métaphores métonymiques, des détails qui appartiennent au 
                                                 
16 Voir notamment T. L. Gaillard qui associe ce paragraphe à la peinture de 
Chardin et le décrit comme « a striking still life in the trompe l’œil tradition » : 
« Hemingway’s Debt to Cézanne : New Perspectives », Twentieth Literature : A 
Scholarly and Critical Journal (Hofstra University, Hempstead, New York), vol. 
XLV, n° 1 (Spring 1999), pp. 65-78, voir p. 76. 
17 Gaillard, T. L., op. cit., p. 70, et Plath, J. L., « Fishing for Tension : The Dy-
namics of Hemingway’s “Big Two-Hearted River” », North Dakota Quarterly, vol. 
LXII, n° 2 (1995), pp. 159-165, voir p. 161. 
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contexte de la diégèse et sont donc de nature métonymique, 
mais auxquels leur parenté avec des thèmes évoqués dans 
l’œuvre fait jouer un rôle de métaphore18. Et c’est précisément 
l’usage de la répétition qui permet d’associer de façon sublimi-
nale le vent, la rigidité cadavérique des animaux suspendus, le 
froid ambiant et la guerre qui, bien que les protagonistes n’y 
aillent plus, sévit toujours. 

* * * 

Le descriptif chez Hemingway n’est pas une écriture de 
l’objet : il est le lieu privilégié d’une expression du rapport entre 
sujet et objet, à un double niveau. Au sein du texte tout d’abord, 
le paysage objet de la description n’est jamais constitué en 
dehors de sa perception par un personnage, et jamais dépeint 
avec précision. Ce rapport se retrouve ensuite dans l’acte de 
lecture, car s’il est vrai que tout texte, notamment littéraire, dé-
pend de son lecteur pour exister, cela est particulièrement vrai 
des écrits d’Hemingway où, parce que la description est fré-
quemment « évaluative », un investissement particulièrement 
fort du lecteur est requis pour que l’univers du texte prenne vie. 

Le monde du texte se construit donc pour le lecteur en 
même temps que la conscience du personnage qui habite ce 
monde : les deux adviennent dans une contemporanéité par-
faite, notamment dans les œuvres de jeunesse d’Hemingway, 
celles où l’on rencontre très peu d’informations sur la psycholo-
gie des personnages, et où le descriptif constitue le principal 
moyen d’accès pour le lecteur à la conscience du protagoniste. 

Une telle écriture évoque les théories des phénoménologues 
et notamment de Merleau-Ponty, pour qui « le monde n’est pas 
un objet dont je possède par devers moi la loi de constitution, il 
est le milieu naturel et le champ de toutes mes pensées et de 
toutes mes perceptions […]. Il n’y a pas d’homme intérieur, 
l’homme est au monde, c’est dans le monde qu’il se 
connaît. »19 

Si le descriptif chez Hemingway quitte le domaine de l’objet, 
champ privilégié de la description classique, c’est pour se faire 

                                                 
18 Lodge a lui-même appliqué cette idée à Hemingway en disant que « by draw-
ing our attention […] to similarities rather than contiguities [Hemingway makes] 
an apparently metonymic style […] serve the purposes of metaphor ». Cf. The 
Modes of Modern Writing : Metaphor, Metonymy and the Typology of Modern 
Literature, Ithaca, NY : Cornell University Press, 1977, p. 159. 
19 Merleau-Ponty, Maurice, Phénoménologie de la perception (1945), Paris : 
Editions Gallimard/Tel, 1999, p. v. 
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point d’articulation d’une relation entre le personnage et le 
monde de la diégèse d’une part, entre le lecteur et le texte 
d’autre part. Ce nouvel usage de la fonction descriptive est 
approprié à l’expression d’une ontologie moderne : il montre 
que le sujet ne peut exister sans le champ phénoménal dans 
lequel il s’inscrit, et corrélativement que les objets mondains 
n’ont pas d’existence autonome hors d’une conscience qui les 
perçoive. 

Hemingway a maintes fois proclamé son envie d’être pein-
tre ; et pourtant, c’est en renonçant à rivaliser avec l’image 
visuelle que son écriture descriptive parvient à créer 
l’expérience de lecture la plus immédiate. Aux antipodes de la 
description traditionnelle du roman réaliste, qui, tournée vers 
l’objet, reflète une conception positiviste de l’univers et de 
l’homme, l’écriture descriptive chez Hemingway devient vérita-
ble expression d’un être-au-monde. 


