DEMEURES ET MONUMENTS DANS LA PEINTURE DE
PAYSAGE CHEZ WORDSWORTH ET CONSTABLE

1.Vers une Intégration de I'architecture au paysage

Dans la représentation du paysage avant les aquarellistes anglais du
XVllle et Constable d'une par, les pré-Romantiques puis Wordsworth
d'autre part, on peut dire que les demeures, les monuments, les
édifices, bref l'architecture, produit de la main de 'homme, et le
paysage, sont traités d'une maniére bien distincte, sans réel souci
d'intégration de la premiére dans le second. En peinture, cet état de
chose est dd en premier lieu au discrédit ou est tenu le paysage,
classé par les académies — et ceci jusqu'a Reynolds — bien aprés les
sujets historiques et les poriraits dans les hiérarchies des genres,
alors gue l'architecture bénéficie, notamment auprés des néo-
classiques, de tout le prestige des Italiens comme Alberti et Palladio.
Un peintre tel que Nicolas Poussin — que Constable considérait
comime l'un de ses maitres — , pourtant doué d'un immense appétit
pour la nature, n'a d'autre ambition, dans les paysages purs qu'it peint
A partir de 1648, que d'imposer une forme logique méme au désordre
des scénes naturelles. Selen Poussin, ta peinture de paysage repose
sur un équilibre harmonieux des éléments horizontaux et verticaux
dans le dessin. L'espacement des horizontales et des verticales et
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leurs relations rythmiques peuvent produire un effet exactement
semblable & la travée rythmique et & d'autres procédés d’harmonie
architecturale; de fait, il dispose souvent ses lignes selon la section
d'or. Afin de pallier 1a carence de verticales et 'absence totale d'angles
droits dans la nature, Poussin introduit des groupes de constructions
qui donnent le coefficient du systéme de proportions sur lequel est
construit le dessin, établissant ainsi Ja composition du paysage sur ia
géométrie pure. Dans ces paysages frontaux — mode de
‘représentation bien éloigné de notre représentation ordinaire —, les
édifices ne sont que les moyens d'élaboration ou les points
d'aboutissement de lignes dont la construction doit satisfaire
harmonie du tableau selon les lois de la perspective pour iesquelles
Poussin adapte a son échafaudage d'horizontales un systéme
secondaire de diagonales qui menent F'eeil, selon un mouvement
régulier et rythmique, vers l'arriere-plan; ainsi dans Le recueil des
cendres de Phocion, c'est avec une irrésistible logique que I'ceil est
conduit & l'arriére-plan ot it est arrété par le temple comme par une
«finalité euclidienne»1; la signification historique de Pédifice,
renforcée par la fermeté des masses, exclut toute possibilité de
retation entre larchitecture et le paysage proprement dit. Constable,
dans Boatbuilding, se souviendra de cette perfection géomeétrique de
l'architecture antique, et I'appliquera non sans magnificence a la
charpente intérieure du bateau, aussi régufiere qu'une rangée de
colonnes d'un temple. Le Lotrain est moins rigoureux, mais il utilise

1 Kenneth Clark, Landscape into Art, London: Murray, 1976, p.131.
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aussi édifices et constructions pour mettre en scéne la nature et
élaborer, par étagement de plans successifs, la perspective qui se
perd dans ses fameux lointains lumineux; ainsi pour guider F'ceil d'un
plan a lautre il introduit souvent des ponts. Dans ces paysages
idéaux, il remplace parfois la coulisse d'arbres sombres par un
batiment antique — la tholos & hautes colonnes a droite de Apolion et
Sibyile (1665), ou la sorte de ruine éclairée qui prolonge la coulisse
feuillue a droite du Paysan pastoral de 1677, en tous les cas,
l'architecture, puisée dans limagination d'une antiquité révée, ou de
pure fantaisie, ne s'insére dans le paysage, en fonction des besoins
de la composition, que dans le but de présenter la nature comme un
spectacle, d'accrocher 1a lumiére de ses ciels, de metire en valeur ses
reflets argentés. Chez Rubens, — dont Constable admirait le Chateau
de Steen, il y a un réalisme de la végétation, une vérité du roncier
couvrant une souche morte, d'une haie d'osier avec ses
innombrables changements de ptans, surgissant de son crayon dans
la complexité de leur détail et le rythme d'ensemble de leur
croissance, qui atteste un réel sentiment de la nature; cependant es
édifices, tels que le chateau dans Tournoi devant un chateau, sortent
tout droit .d'un passé gothique de fantaisie.

La poésie traite de méme les demeures et édifices désignés dans
le paysage par références littéraires ou historiques, politiques,
sociales. Ainsi Milton, dans le paysage heureux de L 'Alfegro, évoque
sur le mode de l'euphuisme un chateau légendaire, spencerien,
décor de I'amour courtois médiéval. Dans Coopers Hill, de John
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Denham, le premier poéme de perspective important, ies batiments
tels que St Paul's, la résidence royale de Windsor, que I'on domine
du haut de la colline, s'inscrivent dans une revue générale de
t'histoire de I'Angleterre, et une réflexion sur ta vertu de I'équilibre
des forces politiques. Dans un contexte de guerre civile, le paysage
joue un réle métaphorique: de méme que l'art du paysage organise
les éléments de l'espace, de méme un systéme de « concordia
discors » devrait harmoniser les forces disparates, le fleuve qui coule
dans la plaine, la Tamise, constituant le principe d'interconnexion des
éléments, rendant possible le commerce et 1a prospérité agricole.
Enfin, pour se limiter & quelques exemples, Pope, dans Windsor
Forest, semble mettre en avant un mode d'intégration domestique au
paysage qui jouait un réle mineur dans le poéme de Denham, la
«retraite» comme un idéal social. Cependant cette « retraite » n'a rien
de commun avec l'isolement romantique: dans Windsor Forest, Pope
célébre la politique impérialiste d'Anne, et annonce une pax
britannica établie par le traité d'Utrecht, comme Virgile dans les
Géorgigues soutenait la pax romana; « Forest » désigne ici, sur le
plan symbolique, « foris»2, « a land outside the common law »,
méprisé par la poésie topographique jusqu'assez avant au XVllle
siécle; institutionnellement éloignés de la nature qu'ils décrivaient,
les poétes ne pouvaient concevoir de demeure sur la terre, « outside
the common law », et préféraient la considérer de loin, en
perspective.

2 yoir l'analyse de Karl Kroeber dans Romantic Landscape Vision : Constable
and Wordsworth, Madison: The Univarsity of Wisconsin Press, 1975, p. 96.
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C'est avec le théme de la propriété et de la demeure campagnarde
bourgeoise, appartenant a la gentry, et donc située 2 une échelle
humaine — a la différence des vastes terres royales considérées du
sommet de Coopers’ Hill, et méme des paysages de Rubens qui firent
comparer le regard du peintre a celui du « Lord of the Manor » — que
I'architecture commence véritablement a s'intégrer dans le paysage.
Le developpement de l'art des jardins & 1a fin du XVile et au XVille
siécle domestique le regard sur le paysage et suscite une profusion
de dessins et de gravures. Le paysage imaginaire comme toile de
fond des portraits est peu & peu remplacé par un paysage réel,
comme dans Mr. and Mrs. Andrews, de Gainsborough, ou les
plaisantes ondulations de la terre cultivée a droite et & 'arriére-plan du
couple sembient traduire leur satisfaction de propriétaire. C'est donc
dans une tradition bien établie que s'inscrit Constable lorsqu'il peint
Malvern Hall en 1809 et Wivenhoe Park en 18186, deux tableaux
commandés par les propriétaires. Mais on remargue au premier coup
d'ceit que la demeure intéresse moins rartiste pour elle-méme, pour
son architecture, que par son insertion dans la scéne et par le
prétexte qu'elie fournit de représenter un paysage. I est vrai que dans
Malvern Hall le batiment, bien que le volume de ses lourdes masses
soit diminué par le point de vue surélévateur, reste le point d'attraction
de- la composition, aboutissement d'une franche et simple
perspective, soulignée par les deux masses sombres d'arbres qui
entourent a la maniére de la coulisse du Lorrain, et surtout par leur
reflet sur la surface brillante de la riviére, formant les deux diagonales
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convergentes qui conduisent I'ceil & 'arridre-plan. En revanche, dans
Wivenhoe Park , la demeure, a l'arriere-plan, disparait presque
complétement. C'était, parait-il, la volonté des commanditaires que
fussent représentés dans la scéne la plus grande variété possible des
aspects du parc3; le peintre semble s'en étre donné 2 cceur joie,
insistant sur Ja présence de I'homme ou de la main de I'homme dans
celte nature domestiquée: pacheurs jetant leur filet, couple de
cygnes, vaches broutant, barriéres dans les champs, petits ponts sur
la riviere. D'autre pan, il est probable que les contours de |a riviére sont
antificiellement dessinés, les plantations d'arbres ordonnées. Mais ce
qui déja apparait nettement dans ce paysage ol tout est arrangé avec
un certain sens du pittoresque, c'est le souci d'harmoniser ses
éléments, de les fondre en une totalité unificatrice par d'habiles jeux
d'ombres et de lumiéres; la source d'éclairage, située en dehors du
tableau, diminue Il'effet directionnel de la lumidre, qui semble se
diffuser également partout, ne privilégiant aucun élément — surtout
pas la demeure, dont méme le dessin est beaucoup moins précis que
celui de Maivern Hall , tandis que les nuages interposent
harmonieusement ies ombres. |l y a chez Constable, plus que chez
Wordsworth sans doute, un aspect social de la peinture de paysage,
un regard de propriétaire terrien sur fa nature ruralisée, qui s'exprime a
petite échelie dans des toiles comme Golding Constable’ s Flower
Garden (1815) et Golding Constable’ s Kitchen Garden (1815). issu
d'une famille aisée, Constable entretint avec la campagne des

- 3 John Walker, John Constable, London: Thames and Hudson, 1979, p. 88
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environs d'East Bergholt un rappont de possesseur. Dans les tableaux
qui représentent le verger et ie potager de son pére, il s'intéresse,
non seulement & l'architecture de la ferme, reproduite fidélement a
travers la variété de ses constructions (maison d'habitation avec sa
cheminée extérieure, communs et grange attenants forment un
groupe de batiments soigneusement détaillé a gauche du Flower
Garden ), mais encore A la vie, au travail humain qui y sont associés:
dans le premier apparaissent le batteur solitaire dans sa grange, un
groupe de moissonneurs, un jardinier; dans le second se distinguent
au loin Ie blé attendant la faux, du bétail broutant, des champs de
tréfie et une scéne de moisson. Ici, l'extréme précision du dessin
jusque dans des détails & peine visibles a I'ceil, 1a finesse et la netteté
du tracé, le posé de la touche, I'emportent sur les dualités
atmosphériques et les jeux de lumiére, définissant, sans nuire & l'effet
d'ensemble cependant, ni A l'intégration des édifices & la scéne, une
vision plus sociale du paysage.

Si Wordsworth ne s'attarde pas & décrire demeures et manoirs, en
revanche il note fréquemment les moyens de subsistance attachés a
la chaumiére, cette demeure et ce «spot» fétiche sur lequel on
reviendra‘. Ainsi dans cette scéne de |a vallée de Chamonix: « Let us
turn to Chamouny that shields / With rocks and gloomy woods her
fertile fields: / Five streams of ice amid her cots descend, / And with
flowers and blooming orchards blend» ( Descriptive Sketches, v. 569-
572). L'habitant de la chaumigre, si modeste soit-il, est un petit
propriétaire terrien: méme la pauvre Margaret, avant sa déchéance,
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possédait un magnifique jardin orné de fleurs en variété et &
profusion. D'ailleurs les propriétaires chez Wordsworth ne sont pas
tous humbles: témoin The Farmer of Tilsbury Vale, qui pendant trente
ans «thrives on his farm=. Enfin, il faut noter l'affection particuliére
portée par Wordsworth aux vergers, vergers fleuris comme celui-ci
dans le Piémont: «There, to the porch, belike with jasmine bound / Or
woodbine wreaths, a smoother path is wound; / The housewife there
a brighter garden sees» (Descriptive Sketches, v. 604-6086), et dont il
n'a pas mieux exprimé le regret que dans A Farewell: «Farewell, thou
little Nook of mountain-ground / [...] Sweet garden-orchard, eminently
fair, / The loveliest spot that man hath ever found, / Farewell! — we
leave thee to Heaven's peaceful care, / Thee, and the Cottage which
thou dost surround» ( v. 1-8).

Pourtant, l'intégration de l'architecture au paysage s'inscrit, chez
Wordsworth, plus fortement qu'a travers la propriété, par les ruines.
Réinterprétant la nostalgie mélée du sentiment de nature miévre
parfois du Pré-Romantisme pour un passé idéalisé, il fait puissamment
ravivie ces édifices déchus en y imposant son expérience
personnelle du paysage. On passera vite sur les chateaux gothiques
des ceuvres de jeunesse, sortis tout droit de lectures. L'édifice en
ruine éveille tout d'abord, chez Wordsworth, une émotion violente,
toujours liée au contexte naturel, et doublée d'un sentiment
esthétique. Il n'y a que dans les poémes de la fin que Ia vision d'une
ruine fait songer le poéte, trop rationnellement, a l'action du temps.
Dans Address to Kilchurn Castle, upon Loch Awe, la ruine est au
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centre d'un paysage de désolation et de grandeur, sublime et
sauvage, doté d'une puissance latente, dont elle catalyse ces
caracteres pergus: « Child of loud-throated War ! the mountain Stream
/ Roars in thy hearing; but thy hour of rest / Is come, and thou art silent
in thy age; / Save when the wind sweeps by and sounds are caught /
Ambiguous, neither wholly thine nor theirs» (v. 1-6). Ici l'interaction
entre le monument et les éléments du paysage est totale: les sens ne
peuvent percevoir si les grondements viennent du vent ou de la
ruine; le vent se méle & la ruine, la ruine devient le vent dans un
échange incessant qui catalyse chez le poete I'émotion de terreur
sublime. Sans doute & cause de sa permanence — par opposition & la
mouvance des éléments naturels — , qui en fait un repére et un
centre d'attraction dans le paysage, it lui accorde le droit de régner sur
eux — non pas en maitre absolu, mais comme vice-regent de la
Nature elle-méme. Principe d'unification, tel est aussi le role que joue
Peele Castel dans Elegiac Stanzas Suggested by a Picture of Peele
Castle, in a Storm, Painted by Sir George Beaumont, sur un registre
d'émotions et de sentiments esthétiques trés différents. Le podme
est intéressant A plusieurs égards: d'abord parce que Wordsworth s'y
place dans la position du peintre qu'il ne peut étre véritablement,
ensuite ;Sarce qu'on a souvent rapproché le Hadieigh Castle de
Constable, de ces quatre vers: «I would have planted thee, thou
hoary Pile / Amid a world how different from this! / Beside a sea that
could not cease to smiley On a tranquil tand, beneath a sky of bliss»
(v.17-20). En réalité le ciel constablien est trop Iobrd. trop chargé de
troubles pour soutenir la comparaison, mais le «hoary Pile 1», «a sea
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that could not cease to smile», «a tranquil land» offrent un description
assez exacte du tableau. Chez Wordsworth, la ruine est
indissociablement liée & la pureté du ciel, la tranquitlité de lair, la
surface lisse et brillante de la mer. Symbole d'une permanence, d'un
courage qui a abandonné le podte face aux éléments adverses,
Peele Castle, plus que Kilchurn Castie peut-étre, est moralisé dans le
poéme; pourtant il gagne en esthétisation plastique, puisque, afin
d'inscrire plus définitivement cette permanence de la légére
mouvance au sein du paysage, le poéte voudrait trouver une
impossible lumiére: «and add the gleam, / The light that never was, on
sea or land, / The consecration, and the Poet's dream» (v. 14-16).

Aucune ruine ne g'insére mieux dans le plus remarquable des
paysages poétiques que Tinfern Abbey; et ceci de la maniére la plus
surprenante puisqu'elle en est, physiquement, absente, comme la
rose du bouquet mallarméen. 1l faut rappeler que Tintern Abbey, lieu
touristique célébre, a été représentée picturalement par les plus
célébres aquarellistes: Girtin, dans une vision largement ouverte et
perspectivale qui place I'édifice au loin d'une vaste plaine tranquilie;
Turner, dans une vision rapprochée, frontale, avec des accents de
gothisme romanticisant. Pour Wordsworth, 'abbaye est d'autant plus
absente que le paysage retrouvé est d'abord trés concret. Les
gléments du paysage, nombreux, ne sont pas juxtaposés ni
ordonnés dans 'espace d'aprés la loi d'une cingtique purement
visuelle, mais surgissent, adviennent sefon 1a nécessité interne de la
vision du souvenir; ils se disposent avec une grande clarté,
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permettant 2 I'ceil et A esprit de se reposer sur eux — mais leurs
contours ne sont guére suggérés; il sont simplement nommés et
I'emploi systématique de I'adjectif qualificatif impose avec une force
tranquille la masse et la solidité de leur présence. La riviere elle-méme
n‘est pas présente a la vue mais seulement suggérée a loreiile,
formant comme une perspective a l'intérieur de l'esprit. De fait, le
poéte montre un paysage de campagne familier, mais derriére tout ce
passage, on pressent un contexte qui s'étend aux dimensions de
l'univers; 1a nature est ici totalement personnifiée, hypostaside
comme une vague et vaste identité immanente qui transcende
néanmoins la scéne naturelle. On distingue un ordonnancement des
gléments par groupes, cependant ce ne sont pas des groupes
délibérément disposés selon des lois géométriques d'équilibre ou
d'harmonie et de perspective, comme les groupes d'arbres, de rocs et
de broussailles, tous nettement circonscrits, dans un paysage
composé chez Poussin tel que Paysage au Diogéne, mais des points
focaux, qui surgissent re-matérialiséds, surmatérialisés méme par la
surimpression au souvenir de perceptions sensorielles fraiches. La
démarche du poéte ne consiste pas A faire prendre place aux
éléments dans un paysage préalablement donné et délimité, mais a
créer un espace personnel, un topos subjectif a partir de ces
éléments, en les reliant et en les unifiant sans les vider de leur
substance propre: ainsi le mouvement vers le haut des falaises et de
la fumée des chaumiéres relie la matérialité vivante des éléments
terrestres & la tranquillité du ciel en une ascension qui suggere une
union spirituelle de I'ensemble. Dans le paysage de Tinfern Abbey,
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gréce 2 la présence absente d'un monument catalyseur du souvenir,
Wordsworth réalise cette fusion des éléments solides et d'un
continuum vibrant, oscillatoire, inter- et intraspatial, que l'on retrouve,
sur le mode plastique, dans les grandes toiles de Constable. Tintern
Abbey, ou larchitecture surgit en creux comme absence
d'architecture, représente un sommet de l'art du paysage chez
Wordsworth, une réussite sublime d'intégration des monuments et de
tous les éléments a un paysage qui porte en soi sa propre
architecture. Cependant les édifices peuvent aussi d'insérer sous
d'autres formes.

2. Une architecture de 1a nidation.

Au XVille sigcle, le rapport de 'homme cultivé au paysage évolue vers
une approche plus concréte, vers une intimité physique plus étroite.
On voyage, le plus souvent a pied, non seulement en Italie pour
admirer et reproduire les paysage glorifiés par les artistes du
Quattrocento et du Cinquecento — dont e premier célebre
importateur anglais, inspiré par la lumiére idéalisatrice du Lorrain, fut
Richard Wilson — mais aussi en Angleterre et en Ecosse.
Wordsworth, infatigable marcheur, multiplie, entre 1789 et 1844, les
«tours» dans le Peak District, les montagnes du Pays de Galles, la
vallée de la Wye, la région des Lacs, 'Ecosse, I'lflande, I'le de Man et
la valiée de la Duddon; Constable effectue un tour dans le Peak
District du Derbyshire en 1801, et séjourne plusieurs semaines dans
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le Westmoreland et le Cumberland en 1806, mais suriout il arpente
inlassablement la campagne de I'East Anglia st du Suffolk autour
d'East Bergholt et de Dedham, sa région natale. Si Fon peut voir, dans
ces périples pédestres encouragés et popularisés par la littérature de
voyage de William Gilpin, de Thomas Gray, de Clark et de Benjamin
West — Wordsworth lui-méme est I'auteur d'un Guide to the Lakes ~
un sacrifice a la mode pittoresque du «tour», a la chasse au paysage
pictural, a cette beauté que Gilpin définissait comme «that Kind of
beauty that would look well in a Picture», cependant ils sont aussi le
symptéme d'une transformation de la vision du paysage vers un
certain naturalisme. En effet, les peintres de paysages ont désormais
un contact oculaire direct avec leur sujet, alors que leurs
prédécesseurs — sauf lorsque, 4 de rares exceptions, ils prenaient
des croquis d'aprés nature comme Le Lorrain, ou rapportaient de
leurs promenades des échantillons de mousses, d'écorces, de
cailloux, comme Gainsborough — n'exécutaient qu'en atelier. Avec le
développement des techniques de l'aquarelie, qui exige une rapidité
d'exécution réalisable en plein air, & la ditférence des huiles qui
demandent une longue préparation, et avec I'essor du plein-airisme
au début du XVllle siécle, le paysage, jusqu'alors classé par
I'Académ.ie en bas de I'échelle hiérarchique des genres picturaux,
aprés les sujets historiques et les portraits, devient peu & peu un
genre & part entiére; il fera leur part a tous les éiéments pergus par
Peeil, y compris aux édifices plus modestes volontiers dédaignés
auparavant: humble maison, chaumiére, grange, cabane, pont
rustique, petite église. Le mouvement pittoresque n'est d'ailleurs pas
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étranger A cette ouverture du regard sur le simple particulier: en
recherchant dans ia nature des sujets appropriés pour étre traités par
des peintres de paysage, il éduque I'eeil & découvrir des effets
intéressants en transformant, par construction de ses propriétés, un
objet apparemment laid, vil, ou déplaisant pour le godt, en une image,
ou portion d'image, agréable a voir. Pour Uvedale Price, I'un des
théoriciens du mouvement, I'ceil de I'amateur de pittoresque
«discovers a thousand interesting objects where a common eye sees
nothing but ruts and rubbish»4. Un écueil facile de cette esthétique,
oli sombrérent, malgré les avertissements du théoricien Richard
Payne Knight, de nombreux artistes, consistait & croire qu'il existe des
objets intrinséquement pittoresques, comme la cabane, le petit pont,
fornidre, et a les introduire systématiquement dans le paysage; c'est
la méme perversion esthétique qui guida, a fa fin du XiXe siecle, les
vulgarisateurs des chaumiéres constabliennes — on songe aux
mauvaises gravures de The Hay Wain ou The Valley Farm qui
envahirent les foyers victoriens.

D'un autre c6té, les voyages pédestres ne conduisent pas les
sensibilités romantiques et les poétes de la nature sur le seul chemin
des abbayes en ruines et des chiteaux gothiques. Cenes, de tous
les grands romantiques, Wordsworth est sans doute le seul a avoir
autant chéri le cottage; cependant il s'inscrit ainsi partiellement dans
la tradition d'une poésie rurale illustrée par John Clare, du

4 Uvedale Price, An Essay on the Picturesque, London: Robsan, 1794, p.
3z2.

C. Bois 27 Wordsworth/Constable

pastoralisme élégiaque de Gray centré autour du hameau dans Elegy
Written in @ Country Churchyard, et surtout des paysages de Cowper,
romantiques parce que I'expérience de la vision y est fondée dans la
subjectivité, mais aussi d'un réalisme quelque peu pittoresque par
I'abondance des éléments distincts. Cette architecture rurale de
villages et de chaumiéres, tantét groupées, tantét isolées, mais
toujours enserrées a lintérieur du paysage comme si elles en
émanaient, comme si elles en constituaient une composante
naturelle — & |a différence des demeures manoriales qui, méme dans
Malvern Hall, imposent leur masse chez Constable — s'inscrit dans
une vision du paysage fondée, chez Wordsworth et chez Constable,
sur une interpénétration de ses éléments. Par analogie poétique et
plastique, cette interpénétration correspond peut-&tre au désir
imaginaire de fusion entre la subjectivité et la nature pergue, vision
romantique unifiante et mystique qui s'oppose & la visiofnt
conguérante, prométhéenne, séparatrice de 'humain et du paysage,
qui se développe dans la peinture de Turner et la poésie de Shelley.
Au sein du paysage wordsworthien et constablien, se définit donc
une architecture de la nidation — au sens bachelardien dans La
poétique de 'espace 3 — avec tous ses symboles matriciels de
blotisserr;ent, dont la chaumiére forme I'édifice archétypal.

‘Les paysages de Wordsworth et de Constable sont liés, en
majorité, & des lieux ol s'écoula une longue part de leur existence.

5 Gaston Bachetard, La poétique de 'espace, Paris: PUF, 1957, chap. IV,
passim. .
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Chez Constable, I'étendue et la variété géographique des scénes
qui les inspirérent est trés réduite, accusant le caractére centripéte
de son attachement & ces lieux: les sujets des six-foo'ters, ces
scénes de canaux que le peintre considérait comme !a réalisation
supréme de son ar, et de nombreuses autres scénes qui préparent
ou suivent ces grandes toiles, sont des emplacements de la valiée de
la Stour, situés dans un rayon de moins de cing kilométres, aisément
accessibles 4 pied depuis le village natal d'East-Bergholt. La
chaumiére — et son avatar, le moulin — est présente dans trois des
six-footers. The White Horse (1819); Stratford Mili (1820); The Hay
Wain (1821), et elie apparait dans maintes autres scénes inscrites
dans le méme périmétre. L'une de ces chaumigres est représentée a
plusieurs reprises: motif central de The Valley Farm, élle figure aussi
bien en évidence au second plan & gauche dans The Mill Stream et
The Hay Wain. C'est la maison de Willy Lott, dont Leslie, le biographe
du peintre, écrit: «he was born in it, and it is said, has passed more
than eighty years without having spent four whole days away from it»8
Constable toute sa vie est revenu sur ce motif, méme le moulin de
Flatford n'a pas été aussi abondamment traité que Fhumble
chaumigre qui lui fait face. Lott, qui I'habitait & la naissance de
Constable et qui y était encore lorsque Constable mourut, devait lui
paraitre partie intégrante du paysage, et son cottage devint sans
doute pour le peintre le symbole nostalgique d'un mode de vie
«naturel» qui n'était déja plus le sien.

8 Charles R. Leslie, Memoirs of the Life of John Constable, Oxford: Phaidon
Press, 1980, p. 45.
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Dans les six-footers, la chaumiére — ou le moulin -— est intégrée a
une composition horizomale & perspective convergente qui bioque
horizon et ferme presque complétement la scéne, créant un lieu
sami-clos et conférant au spectateur un sentiment de sécurité
caractéristique des paysages familiers de Constable. Comme le
montre Graham Reynolds, ce type de composition pourrait
correspondre au retour a la vision que le peintre enfant avait de ta
rivigre, de sorte que la scéne produit un double effet d'intégration et
d'étrangeté, comparable a Pexpérience commune ou, revoyant une
maison d'enfance, on la trouve plus petite en réalité qu'en
imagination. Le commentaire de Leslie & sa premiére visite du pays
de Constable: «in the larger compositions, he increased the width of
the river to great advantage»’, confirme cette hypothése. Le premier
ptan, considérable, ouvre une large perspective abruptement
convergente qui intensifie le sens de la distance entre le spectateur
et l'arrigre-plan. La conception frontale du White Horse, la
composition semi-ouvente du Hay Wain avec la diagonale de la
charrette 3 la chaumiére qui fait pénétrer le spectateur dans le
tableau, créent entre ce dernier et 1a scéne une intimité rassurante.
Dans les deux cas, la chaumiére est a la fois partie du paysage
indissociablement mélée a I'ensemble, et point d'ancrage ol le
regard vient nécessairement se fixer: triangle bloquant I'horizon au
centre du second plan dans The White Horse, trait d'union vital,

7 Cité par Graham Reynolds, Constable the Natural Painter London:Cory,
Adam and Mac Kay, 1965, p. 59. ‘
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centre nerveux de la courbe semi-circulaire formée, dans The Hay
Wain, par la masse des arbres encadrant, fermant la rividre, et qui
vient mourir au premier plan en l'ellipse presque parfaite du bord de
Feau, pour ainsi dire sous les pieds du spectateur. {.a demeure
rustique est intégrée dans le paysage par le travail sur les couleurs,
les passages de valeur, et le jeu des ombres et des lumiéres. Dans
The White Horse, les deux toits de vieux chaume sont traités dans un
brun auquel fait écho celui de fragments d'écorce, de parcelles de
terre, de zones de feuillage, et aussi de reflets d'eau environnants; le
toit central — manifestement destiné A abriter des barques — est a tel
point délabré que, maigré la netteté du dessin — en particulier le
dessin de la charpente intérieure — , on hésite & décider s'il agit
encore d'un produit de 1a main de 'homme, ou si ses matériaux sont
refournés a I'état de nature; un savant jeu d'ombres et de lumiéres
sur le pan qui fait face au spectateur mordore et ternit tour & tour ses
ocres, fragmentant la forme de I'objet en une mosaique de tons qui ie
méle encore plus aux formes mouvantes et changeantes du
paysage. Mais c'est surtout dans l'esquisse du Hay Wain que Fon voit
par quels moyens Constable parvient a I'effet d'unité de 1a version
finale ou les objets, tout en conservant leurs formes, se mélent dans
une totalité atmosphérique unifiante: il travaille sur fond monochrome
jaune miel et applique rapidement le pigment par larges touches sur
la toile au couteau a palette, exécutant la scéne dans son ensemble
et non partie aprés partie. Dans l'esquisse, la maison de Willy Lott ne
se distingue de la masse des arbres a l'arriére-plan gque par les
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touches de blanc figurant la chaux des murs; 'ocre rouge du toit se
confond presque entiérement avec celui des feuillages.

Ombilic du lieu clos, la chaumigre constablienne constitue,
comme chez Wordsworth, le point privilégié d'insertion de 'humain
dans le paysage. L'attention que le peintre accorde, dans toutes les
études de la maison de Willy Lott, au petit buisson situé dans 'angle
sous le pontail de la rive, et dont le feuillage scintillant, dans The Hay
Wain surtout, saupoudre de lumiére ¢e lieu ombreux, souligne le lien
entre la nature et 'homme, et fait de cet endroit un «spote
wordsworthien. Dans The Valley Farm, ceuvre de la dernidre période,
Constable, accusant le caractére, central pour lui, du motif, embellit la
maison, donnant aux fenétres un air de plus grande importance. Il
deécrit ainsi ses touches finales & John Chalon: «Qiling out, making
out, polishing, scraping, etc. [...] seem 1o have agreed with it
exceedingly. The ‘sleet’ and 'snow' have disappeared leaving in their
places silver, ivory and a little gold.»8 Malheureusement, dans I'état
actue! du tableau, les couleurs paraissent ternes; la magnifique
pigmentation qui distingue les chefs-d'ceuvre des années 20 a fait
place a une surface granuleuse, rugueuse, grélée. Comme I'explique
Graham heynolds: Constable «seems to have upset the fine balance
which generally subsists between his content and his execution. The
painting gives the impression that the artist has for once lost his

8 John Constable's Correspondence, ed. R.B. Backett, Ipswich: Suffolk
Records Society, 1962-1968, 6 vol. Constable & John Chalon, 29 octobre
1835, vol. IV, p. 278.
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normal feeling of contact with his subject.»9 La raréfaction de ses
séjours dans le Suffolk au cours des derniéres années pourrait
expliquer cet échec. Quelle différence de traitement avec e Cottage
in a Comnfield de 1833, probablement version retouchée d'une huile
de 1833, oU le blocage des masses et le point de vue bas
s'opposent 4 la vue plongeante de The Valley Farm, 1a liquidité de la
touche et le contraste franc des couleurs dans le premier tableau —
encore plus accusé dans une version antérisure plus petite, ou la
barridre est piquée de coquelicots rouge vif et le buisson de droite
de fleurs blanches — s'opposant aux modulations harmonieusement
maitrisées, dans le second, d'ombres et de lumiéres dans les ocres
ot les bruns grace a une touche posée. Ce premier Cottage, point de
convergence des diagonales de l'allée, impose sa masse rustique au
milieu du champ avec une simplicitd, une fraicheur qui en fait un point
d'attraction plus évident que le retrait de la Valley Farm derriére le
groupe d'arbres de droite, et le clair-obscur qui l'enveloppe d'une
atmosphére nostalgique.

Il serait vain de vouloir répertorier tous les poémes de Wordsworth
ot il est question de «cottage», ce centre datiraction et de
rayonnement, ce symbole de refuge en harmonie avec la nature par
rhumilité de ses matériaux. La chaumiére est d'abord I'abri des gens
simples, comme le ~shepherd lad» de The Vale of Esthwaite, et
Michael, 2 la fois humains et proches de la nature; les fugitifs ( le Sailor
de Guilt and Sorrow, Peter Bell), les errants {The Old Cumberiand

9 Graham Reynolds, op. cit., p. 126.
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Beggar, The Wandering Jew, The Emigrant Mother, The Gypsles),
ainsi que les étres presque naturalisés qui vivent au contact le plus
intime avec le paysage (ainsi Lucy Gray: «she dwelt on a wide moor»)
sont exclus de ce lieu de réconfort, sauf A titre d'exceptionnelle
étape. En effet le cottage constitue un foyer, un lieu d'ol l'on part et
ol l'on revient sans cesse, 2 la plus grande joie de son possesseur:
«The shepherd lad appears / Who knows his transport while he sees /
His cottage smoking from the trees» (The Vale of Esthwaite, v. 20-
22). La simplicité de son extérieur ne présume pas de sa richesse
intérieure; c'est un joyau qui brille d'un feu secret, comme la maison
de Michael. Point de focalisation par ce qu'il racéle, le cottage se
distingue de loin dans le paysage, et cependant son apparence
extérieure le met en harmonie avec la scéne ol il s'insére. Bien que
ce soit le Wordsworth moralisateur qui s'exprime ainsi, on reconnait,
dans l'association des «gay wild flowers» aux «cracked walls» et au
«sunk flowery roofs, le tableau d'un ouvrage humain, récupéré,
extérieurement du moins, par le paysage qui I'entoure. Dans An
Evening Walk, simplicité et gaieté sont aussi les caractéristiques liées
& la ferme de montagne: « Even here, amid the sweep of endless
woods / Blue pomp of lakes, high cliffs and falling fioods, / Not
undelight&ul are the simplest charms, / Found by the grassy door of
mountain-farms» {v. 142-146).

Point d'aboutissement de la marche du Wanderer, («Sole bourn,
sole wish, sole object of my way; / How fair its lawns and sheltering
woods appear! / How sweet its streamlet murmurs in mine ear I» An
Evening Walk,» v. 348-350), le cottage, dans les premiers groupes,
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nettement distinct, mais a l'arridre-plan, oU d'autres éléments de
paysage se combinent pour guider I'eail: la lumiére, la tranquilité de la
rividre. Cependant, quelque distant qu'il soit — et on reconnaitra
dans An Evening Walk, Descriptive Sketches, un type de
composition picturale classique obéissant aux régles de la
perspective gdgométrique et de la récession des plans — , le cottage
s'inscrit presque toujours, comme chez Constable, dans un lieu
protecteur clos ou semi-clos {«sheltering woods»): ainsi les maisons
au creux du vallon de Sckellenenthal dans Descriptive Sketches,
protégées par une fine brume «— a little world of calm delight; /
Where mists, suspended on the expiring gale, / Spread rooflike o'er
the deep secluded vale; / [...] Here, on the brown wood-cottages
they sleep», v. 208-214). La chaumiére et son analogue multiplié, le
village ou hameau, constitue en effet I'équivalent humain du topos
naturel d'inclusion que forment le «nook», le «recess», le «bower»
— berceau de verdure désacralisé dans Nutting avec une violence
doublée d'un plaisir suivi d'une honte tout sexuels, comme une
tentative de révolte contre la matrice — Grasmere, la vallée
paradisiaque ol le poéte et sa sceurs viennent de s'installer & Dove
Cottage, est & cet égard paradigmatique; l'aspiration a linclusion
(«Embrace me then, ye Hills, and ciose me in», Home at Grasmere, v.
110) y est si forte qu'elle transfére 1a subjectivité de son désir a la
nature et anime la vallée du frémissement caime d'un plaisir de
possession et de réflexion narcissique: «Thou art pleased, / Pleased
with thy crags, and woody steeps, thy lake, / its one green istand [...] /
Thy church and cottages of mountains stone / Ciustered like stars
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from few, but single most,/ And lurking dimly in their shy retreats, / Or
glancing at each other cheerful looks, / Like separated stars with
clouds between»({v.117-125). Ici les chaumiéres sont doublement
incluses, dans leur propre retraite et 3 l'intérieur de I'enceinte plus
large de la vallée; et on remarque une composition du paysage bien
différente des scénes de An Evening Walk, ou les éléments,
simplement juxtaposés, et non subordonnés les uns aux autres par
une hiérarchie perspectivale, se fondent, tout en conservant leurs
contours, dans une unité lumineuse et atmosphérique
plastiquement proche de celle de Constable dans les six-footers: les
lumidres des cottages se font écho, et font écho au reste du
paysage, comme chez e peinire les jeux d'ombres et de lumisdres
harmonisent la chaumiére & la totalité de la scéne. Autre lieu
édénique protecteur, ia petite vallée qui abrite la retraite du Solitaire

dans The Excursion, Il: «Urn-like it was in shape, deep as an urn; /
With rock encompassed, save that to the South / Was one small
opening, where a heath-clad ridge/ Supplied a boundary less abrupt
and close; / A quiet treeless nook, with two green fields / A liquid pool
that glittered in the sun, / And one bare dwelling, one abode, no
morel»{v. 333-339). Le décor est plus austére, I'espace plus
resserré, ‘mais ce paysage offre un «sweet recess [...] not melancholy
- no, for it is green / And bright, and fertile», olt Fhomme sera
tendrement protégé et entouré de toutes parts d'images de la terre
primitive. Ainsi, les symboles de la nidation, du blotissement qui
s'attachent & la niche, au berceau de verdure wordsworthien, et aux
paysages semi-clos de Constable, ces matrices ou la conscience
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vient chercher une réverie de type nocturne isomorphe des
sensations heureuses é&prouvées a lintérieur du sein maternel,
s'appliquent bien & la chaumiére. Toutefois, chez Wordsworth, une
ambiguité subsiste: ia chaumiére n'est pas le nid lui-méme, mais un
substitut du nid: elie est, pour employer un terme de Geoffrey
Hartmann!®, un omphalos, un intermédiaire entre 'homme et la
nature, lieu étrange et secret, d'ols 'on part et ou I'on revient dans
une incessante dialectique, & travers un rite de passage suggére par
la fréquence de sa caractérisation par le mot «seuib» {«cottage-
threshold»). Au retour de Cambridge, dit Wordsworth, «with eager
footsteps | advance and reach / The cottage threshold where my
journey closed» (Prelude, IV, v. 25-26). Seul I'extraordinaire cottage
de Margaret parait abolir cette limite formelle entre I'espace libre et
sauvage de la nature, et le lieu fermé de protection: jardin orné de
fleurs soigneusement entretenues, il s'en va & I'abandon; les
mauvaises herbes envahissent le jardin; au fur et a mesure que
grandit le désespoir de Margaret et s'approfondit son attachement au
lieu, 1a nature reprend ses droits, annuiant finalement dans la mort de
Margaret et la destruction du cottage tout signe de présence
humaine: «Meanwhile her poor Hut / Sank to decay. [...]/ And so she
lived / Through the long winter, reckless and alone; / Until her house
by frost, and thaw, and rain, / Was sapped [...] / Yet still / she loved
this wretched spot, nor would for worlds / Have parted hence {...1/

10 Ggoffray H. Hartmann, Wordsworth's Poelry:1787-1814, New Haven:

Yale Univarsity Press, p, 71.
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and here she died; / Last human tenant of these ruined walls.»(The
Excursion, livre |, v. 900-916).

3. Une architecture de 1'élévation

A larchitecture circulaire de la nidation, dont la chaumiére
constitue la forme privilégiée, s'oppose, chez Constable mais aussi
chez Wordsworth, une architecture verticale de [I'élévation,
représentée principalement par les ruines de tours et de chateaux,
les cénotaphes et les églises ainsi que, chez Constable, les
cathédrales. On note, cette fois, qu'il ne s'agit plus de demeures, de
lieux de refuge raisonnablement habitables par 'homme, mais
d'édifices dépourvus d'utilité pratiques, et traditionnellement chargés
de signifiant: le passé, la mort, la religion. On peut voir dans ie
mouvement d'ascension de ces monuments un parti pris de la
subjectivité, et tous les symboles d'aspiration, vers le désir et son
revers, l'angoisse, vers la mort peut-étre, vers la transcendance.

Hadleigh Castle représente deux tours en ruines, dont celle de
droite, surtout, s'éléve vers le ciet en un puissant ¢lan. Le tableau fut
réalisé en 1829, juste aprés la mort de sa femme qui laissa Constable
dans une profonde mélancolie. Les deux édifices, que le peintre a
rapprochés sur la toile par rapport A ia position qu'ils occupent
respectivement en réalité, afin de souligner la désolation du lieu et de
concentrer I'attention du spectateur sur la vue spectaculaire qui
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s'étend depuis cette éminence jusqu'au lointain, dominent une
plaine inhospitaligre: leur situation de surélévation est renforcée par
la verticalité abrupte du gros rocher au premier plan, devant la tour de
droite, avec laguelle il partage une similitude de tons, soulignée par le
traitement de ia surface de la pierre, qui se trouve ainsi intégrée aux
éléments naturels. L'éclairage tombant sur son mur extérieur — et
contrastant avec l'ombre dans laquelle est plongée sa voisine
éventrée —, la netteté de son fut, le dévoilement de sa base et
I'éiévation d'un pan supérieur, conférant un élancement factice a sa
masse trapue, en font le centre d'attraction du paysage, avec lequel
elle s’harmonise d'ailleurs parfaitement par la froideur des tons. Les
gros cumulo-nimbus, & droite du ciel, traités par masses tournantes,
qui jettent une large ombre presque noire sur le tiers de la lande au
deuxiéme plan & droite, alourdissent d'angoisse I'atmosphére, tandis
que la rareté et la petitesse des personnages — le berger suivi de
son chien i l'extréme-gauche, quelgues vaches et leur gardien au
centre —, confirment lg caractére hostile, sauvage et inguiétant de
cette lande.

On a vu, chez Wordsworth, comment le «majestic Pile» de
Kilchurn Castle, imposant le respect, pouvait évoquer un désir de
domination sur les forces du paysage («mountains, torrents, lake,
and woods»); comment le «hoary pile»de Peele Castle, «this huge
castle standing here sublime», pouvait suggérer 'angoisse d'une
joie, d'une force d'dme disparue: «A power is gone, which nothing
can rastore; / A deep distress hath humanized my Soul» (v. 35-36).
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On pourrait encore mentionner le «monastic castle, 'mid tait trees /
Low-standing by the margin of the stream [...] / Those mouldering
towers= (The Prelude, livre VI, v. 205-211), que le podte visite dans
le Yorkshire, et dont I'ascension satisfait un désir de contemplation,
de domination oculaire du paysage, en offrant une vaste perspective
au regard : «having clomb / The darksome windings of a broken stair, /
And crept along a ridge of fractured wall, / Not without trembling, we in
safety looked / Forth, through some Gothic window"s open space, /
And gathered with one mind a rich reward / From the far-stretching
landscape, by the light / Of morning beautified, or purple eve» (v.
212-219). C'est un paysage idéalisé dans des lumineux lointains a
maniare du Lorrain, qui s'offre ici & la satisfaction esthétique, non un
paysage proche de Tinfern Abbey.

La mort s'inscrit dans le paysage constablien avec The Cenotaph,
représentant le monument contenant les cendres de Sir Joshua
Reynolds au bout d'une allée du parc de Sir George Beaumont: la
stéle porte en inscription des vers de Wordsworth (Sir George
Beaumnont était le protecteur des deux hommes). Malgré le caractére
trés circonstanciel du sujet, le peintre s'évade aisément du prétexte
pour reve-nir au paysage. Si les bustes de Michel-Ange 4 gauche, et
Raphaél & droite, constituent un tribut personnel de Constable au
lignage de Reynolds parmi les Maitres Anciens, le monument
funéraire lui-méme, surélevé sur trois marches, s'insére assez
modestement dans le paysage, d'une part, parce qu'un voile léger de
teuiliages bruns adoucit le gris plus dur de la pierre, d"autre part parce:



C. Bois 40 Wordsworth/Constable

que son élévation est reprise et prolongée par les flts minces a
rarridre-plan du berceau d'arbres ou il se niche. La haute ascension
de ces arbres — disposés en une composition qui appelle encore Le
Lorrain, avec coulisses sombres — qui tourmente quelque peu leur
inclinaison vers ia gauche, et l'entremélement des branches,
transfdrent au paysage méme le mouvement d'angoisse que suscite
le thame, malgré le caractdre protecteur du recoin. La tonalité
générale de bruns et d'ocres sombres, 4 peine éclairés par 1a trouse
jumineuse du ciel en haut au centre, les grandes zones d'ombre, la
présence du cerf confondu par ses couleurs aux éiements naturels,
accentuent I'atmosphére de mélancolie diffuse dans ia scéne. Quant
aux vers de Wordsworth, hommage conventionnel, ils ne parviennent
pas, méme dans la description du lieu, & suggérer cette angoisse
mélancolique. Le podte, par ailleurs grand amateur d'inscriptions,
auteur d'autres cénotaphes et de plusieurs Essays on Epitaphs,
inscrit beaucoup plus fortement le sentiment d'angoisse associé a la
mort lorsqu'il montre dans le Prelude, premier des «spots of time», et
vision inattenduse, le gibet d'un pendu {(«The gibbet-mast had
mouldered down» XIi, v. 137).

Derniére catégorie des monuments verticaux chez Constable: les
clochers d'églises et surtout les fiéches de cathédrales. La cathédrale
de Salisbury apparait comme un motif obsédant que Constable
peignit au moins quatre fois:Salisbury Cathedral from the Bishop's
Grounds (1823), A View of Salisbury Cathedral (1825), Salisbury
Cathedral from the Meadows (1831), Salisbury Cathedral and
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Archdeacon Fisher's House. L'archidiacre Fisher était un ami
personnel de Constable, qui fit chez lui de nombreux séjours pour
prendre des croquis. Ici I'édifice constitue le sujet du paysage. Dans
Salisbury Cathedral from the Bishop's Grounds et, un peu moins
largement, dans Salisbury Cathedral from the Meadows, il est traité
dans toute sa masse, avec un souci de la précision, une finesse dans
le rendu du détail architectural, assez rare chez le peintre. A propos
de Salisbury Cathedral from the Bishop's Grounds, il écrit & son ami
Fisher: «I have not flinched at the work, of the windows, buttresses,
[...] but | have as usual made my escape in the evanescence of the
chiaroscuro».11 Constable veut dire qu'une fois de plus il tend & la
fusion, l'interaction de tous les éléments du paysage, y compris ce
monument dont le dessin fouillé, la profusion d'horizontales et de
verticales semble incompatible avec l'absence de lignes droites dans
la nature, grace au clair-obscur de la nature, A ce jeu d'atmosphére,
d'ombres et de lumiéres. Dans Salisbury Cathedral from the Bishop's
Grounds, I'harmeonie de la composition, insérant la verticale de la
fleche dans 'arceau des arbres au premier plan, st encadrant la masse
tranquille de pierre par des coulisses de feuillages, renforce l'intimité
antre le monument et le paysage. La fléche s'éléve dans un ciel
tranquille.. liant la nature a un ciel peut-étre divin dans une aspiration
heureuse a la transcendance. Mais, dans Salisbury Cathedral irom the
Meadows, |a percée de la fleche se fait agressive. En effet, dans ce
cigl explicitement investi d'une fonction méta-picturale, presque

11 Constable a John Fisher, 8 mai 1823, Correspondence, op. cit., vol. VI, p.
115. ~
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allégorique, ol contrastent avec violence I'énorme masse sombre qui
s'éldve du sol A l'arridre-plan de ia cathédrale, et 1a trouée uminsuse
de nuages vers taquelle pointe le clocher, s'affrontent les forces de la
Réforme et les forces conservatrices. John Fisher avait écrit & son ami
queliques années auparavant: «The vuiture of reform is now turning
its eyes on the Church and is preparing 1o fix his talons on her fat»12;
4 quoi Constable, pour une fois optimiste, avait répondu: « | am sorry
to ses that you are again haunted by that Phantom — The Church in
Danger [...]. That the Vulture (les Whigs et les Radicals) will attack
everything else, is likely enough — but you say they have failed on
State — therefore it still stands between you and them and they can
only fall together» 13, Dans Te ciel un orage a passé, mais la religion —
si l'on interpréte la cathédrale comme I'ensemble de |'Eglise
chrétienne — , a résisté & la tempéte qui laisse place a un arc-en-ciel,
signe traditionnel d'espoir. Chez Wordsworth, de tels élans
architecturaux strictement religieux sont rares; cependant la croix qui
se dresse dans la vallée de Valiombre, au livre VI du Prelude, parait
bien contenir dans son isolement remarquable, une aspiration
ardente vers un au-del3 divin d'ou elle proviendrait: «Vallombre's
groves / Entering, we fed the soul with darkness; thence / Issued, and
with uplifted eyes beheld, / In different quarters of the bending sky, /

12 John Fisher & Constable, 7 février 1823, Correspondence, op. cit., vol. Vi
p. 110. )

13 Constable 2 John Fisher, 21 février 1823, Correspondence, op. cit., vol.
Vi, p. 112.
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The cross of Jesus stand erect, as if / Hands of angelic powers had
fixed it there» (v. 480-485).

Dans ce mouvement d'élévation d'une architecture verticale vers
un ailleurs du paysage, c'est un effort de celui-ci méme pour se
donner un sens, une direction, qui se développe; car, on I'a vu, la
cathédrale de Salisbury ne se désolidarise pas de la scéne: au
contraire, elle insére sa fléche dans l'arceau protecteur des arbres du
premier plan — dans Salisbury Cathedral from the Bishop's Grounds
— ou bien, tout la confondant aux lourdes nuées noires de Salisbury
Cathedral from the Meadows, sa pointe perce une troude de lumiére
et s'abrite sous la courbe rassurante de Farc-en-ciel rédempteur.
Pariois, chez Constable — surtout vers la fin de sa vie — , dans des
paysages de désolation et d'angoisse qui rappellent un peu, mais sur
un mode moins personnel, I'ath'woéphére de Hadleigh Casrlé, la nature
semble s'arracher & elle-méme des formes monumentales qui la
pérennisent sous la forme de monuments funéraires. Les deux
Gsuvres dont on veut parer: The Mound of the City of Old Sarumn, from
the South (1834) et Stonehenge (1836), caractéristiques de la
période postérieure & la mort de Maria, représentent & proprement
parler des monuments historiques, érigés de la main de 'rhomme; ils
ont d'ailleurs leur pendant exact dans Guilt and Sorrow, ou, parmi les
«monuments and traées of antiquity» qui s'élévent sur la plaine
déserte de Sarum, Wordsworth les désigne respectivement comme
«an antique castle» et «Pile of Stone-henge 1» Comme Wordsworth,
c'est la distance d'un passé mylhiq_l_le qui intéresse Constable dans .
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ces deux sujets. Cependant, & travers la picturalisation du sublime
historique monumental, ce qui s'exprime surtout, sur des modes
opposés a ceux de l'interrelation avec le paysage, c'est un sentiment
d'étrangeté face ade la nature, représentée pour elle-méme, figée
dans des formes immuables. Ainsi la composition par jeux
systématiques d'horizontales dans Oid Sarum, d'horizontales, de
verticales et d'obliques dans Stonehenge — tandis que le point de
vue surélévateur sublime le sujet, crée une impression de fuite de
I'espace dans toutes les directions (le point de fuite de Old Sarum est
trés abruptement obtenu par une tangente & I'horizontale vers la
droite) — laisse le spectateur isolé face au paysage qui lui échappe, et
contraste avec les conceptions semi-circulaires de Stratford Mill et du
Hay Wain, favorables a la nidation. Dans ces paysages désettiques, la
masse du monument, seule, s'impose dans l'espace terrestre,
confrontée uniquement & un ciel tourmenté. L'organisation des
masses de nuages, dans des ciels qui occupent presque les trois-
quarts de la surface, confére au paysage un sentiment d'oppression
et de menace: regroupement convergent de gros cumuli au-dessus
du mont central d'Oid Sarum; le ciel de Stonehenge est
vigoureusement fraité dans un bleu soutenu étalé par larges touches
hachurées, avec e triangle supérieur gris-noir, posé en bandes
horizontales puis brossé verticalement, qui figure schématiquement
une masse de nuages géométrisée, pointe son angle menagant vers
le dolmen central dans un mouvement cataclysmique et semble
annuler Teffet traditionnelfement optimiste du double arc-en-ciel. La
froideur des tons — ocres et bleus nettement contrastés dans
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Stonehenge, a laquelle s'ajoute la violence d'exécution pour le ciel;
jeux d'ombres et de lumiéres sur des dégradés de verts, d'ocres et de
gris dans Old Sarum —, accentue la tristesse du paysage. Les
monuments et les éléments terrestres sont unifiés dans une
monochromie ou une bichromie, qui renforce Iimpression
d'écrasement des silhouettes miniatures des personnages par la
grandeur austére d'une nature monumentalisée, immobilisée dans le
minéral, rendue inaccessible et terrifiante. Tout, dans ces surfaces
animees seulement par un clair-obscur violent, est calculé pour rejeter
en arriére le spectateur dans un mouvement de recul.

De semblables monuments naturels minéraux émanent des
paysages wordsworthiens: le plus célébre, associé lui aussi &
I'angoisse et & un sentiment de culpabilité, est sans doute Black Crag,
le «huge cliff» d'Ullswater qui, dans The Prelude, parait poursuivre le
voleur de barque: «a huge cliff / As with voluntary power instinct,
Upreared its head. | struck again, / And, growing still in stature, the
huge cliff / Rose up between me and the stars, and still / With
measured motions, like a living thing / Strode after me» (1, v. 406-412).
Cette haute et sombre falaise, qui A travers la projection de la
subieclivité honteuse, impose I'énormité de sa masse 2 I'enfant
Impuissant, appartient a ces «speaking monuments» (VIH, v. 172) qu'il
rencontre dans les paysages «wherever | roamed». Car la nature,
pour Wordsworth comme, plus tard, chez Baudelaire est un «temple
ou de vivants piliers / Laissent parfois sortir de confuses paroles»
(Correspondances, v. 1-2). Les images de colonnes naturelles ne
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John Constable _ 4 John Constable
Hadleigh Castle, 1829. Huile sur toile, 122 x 164.5 cm. i Stonehenge, 1836. Aquarelle, 38,7 x 59,1 ¢cm.
Yale Center for British Art, New Haven. Photo Musée. Victoria and Albert Museum, Londres. Photo Musée.



C. Bois 48 Wordsworth/Constable

sont pas rares, comme «THE PILLAR» dans The Brothers. Mais
l'ensemble de cet édifice sacré dédié au culte de la Nature, ou le
poéte vient restaurer son imagination et puiser la force de son chant,
ce sont les montagnes tutélaires et tutrices de son paysage natal. A la
fois édifice clos et monument qui s'éléve, le temple de la Nature
résoud les contradictions de la double aspiration au blottissement
foetal et de ascension vers la transcendance divine, de l'architecture
de la nidation et de l'architecture de I'élévation. Au point crucial de la
théodicée du paysage, au moment de la sacralisation de la Nature en
un édifice éternel et vivant, le poéte fait 'ascension du saint des
saints des monuments naturels: le mont Snowdon,; et tandis qu'il fait
corps avec la montagne dans un processus de récongciliation (on ne
voit pas du tout le mont dans le passage), et que l'effet d'élévation est
annulé par les brouillards qui masquent les profondeurs, la lune
découvre un paysage universel de montagnes et d'océans, de
«headlands, tongues and promontory slopes» que sa lumigre
omniprésente, juste filtrée par les «hoary mists», englobe dans une
totalité harmonieuse et indissociable, y incluant le poéte lui-méme. Le
mont Snowdon, comme le dit Geoffrey Hartmann!4, est un
mésocosme, un lieu intermédiaire de passage, de révélation de
fhomme au paysage; mais, & Ia différence de la chaumigre, il annule ia
relation omphalique, le «spot-syndrome», en introduisant le poéte
comme dans une universalité permanente, a tous les «spots» réuni.

14 Geoffray Hartmann, op. cit., p .286.
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Chez Wordsworth et Constable, I'architecture, pour la premiére
fois dans la peinture, n'est plus surajoutée au paysage, mais tend a s'y
Intégrer comme au véritable sujet du tableau. Cette harmonisation,
cette fusion s'opdre & plusieurs niveaux: d'une part, en termes
symboliques, sur le mode du blottissement — avec pour forme
privilégiée la chaumiére —, et sur le mode de I'ascension — avec les
édifices verticaux, tels que les ruines, les monuments funéraires, les
fisches et clochers d'église —, isomorphes des mouvements de la
subjectivité projetée dans le paysage; d'autre part, en termes de
technique picturale, par la subordination du dessin, et méme de la
couleur, aux effets d'atmosphére, aux jeux d'ombre et de fumiére,
grace a ce «clair-obscur de la Nature» qui, tout en conservant aux
masses et aux formes leur intégrité, les insére dans un continuum
Inter- et intra-spatial dont on observe dans Tintern Abbey des
analogues rhétoriques. Le paysage construit ainsi sa propre
architecture interne, de méme que la Nature wordsworthienne se
monumentalise, s'inscrivant, en une étape ultime, dans les
dimensions sacrées d'un temple divin.

Catherine BOIS



