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COULEUR ET TRANSPARENCE  
À L’ÈRE DES PROCÉDÉS PHOTOMÉCANIQUES 

 
 

La diffusion de l’illustration en couleur dans les premières années du XXe 

siècle en Grande-Bretagne provoqua une rupture considérable. Les contemporains 

émerveillés découvraient dans les images de Edmund Dulac, Arthur Rackham ou 

Kay Nielsen une forme de légèreté et de transparence liée à l’utilisation de la couleur 

et à ses effets de surface, dont a témoigné l’exposition The Age of Enchantment qui 

s’est tenue en 2007 à la Dulwich Picture Gallery à Londres1. Les dessins, lavis et 

aquarelles originaux pouvaient désormais être reproduits avec une qualité croissante 

grâce aux procédés photomécaniques qui ne cessaient de se perfectionner depuis 

les années 18802 et permettaient de rendre les effets ondoyants de l’eau ou la 

qualité translucide du verre, du vitrail et des gemmes. L’illustration en couleur n’était 

bien souvent que l’un des supports d’expression de ces artistes polyvalents versés 

dans les arts appliqués et dans les pratiques de transmédiation héritées de 

l’esthétique Arts and Crafts, si l’on songe à l’Écossaise Jessie Marion King ou 

l’Irlandais Harry Clarke. Mais en ce qui concerne le livre, les progrès technologiques 

entraînèrent une véritable libération du trait graphique et de la couleur. 

La réception de l’illustration en couleur reflète trois paramètres esthétiques et 

technologiques : son positionnement vis-à-vis des arts graphiques en noir et blanc 

qui prévalaient dans l’illustration jusqu’au tournant du siècle (à commencer par la 

gravure), son lien avec la photographie, et la résurgence du clivage entre ligne et 

couleur. D’autre part, le statut artistique de l’image d’illustration est revendiqué aussi 

bien par les illustrateurs que par les critiques d’art. Elle s’émancipe précisément à 

l’époque où de multiples moyens de reproduction photomécaniques se font 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 On peut consulter le site du musée : 
 http://www.dulwichpicturegallery.org.uk/exhibitions/past_exhibitions/the_age_of_enchantment.aspx 
2 Voir Martin Hardie, English Coloured Books, 1906, London: Fritz House Books, 1990, pp. 292-296 et 
Simon Houfe, Fin de Siècle: The Illustrators of the Nineties, London: Barries & Jenkins, 1992, p. 25. 
La trichromie et la quadrichromie dérivent du procédé de reproduction en simili (« half-tone ») pour les 
illustrations en noir et blanc, perfectionné en 1882 par Georg Meisenbach. Elles deviennent viables à 
la fin du XIXe siècle et sont régulièrement utilisées dans l’édition dans les premières années du XXe 
siècle. 



! 11!

concurrence et donnent lieu à de nombreux débats et exposés techniques et 

esthétiques. S’exprime alors la nécessité constante de définir les limites du bon goût 

et les critères du jugement esthétique puisque les innovations techniques apportent 

leur lot annuel de nouveautés : le perfectionnement des procédés photomécaniques 

entraîne un repositionnement des artistes, critiques et collectionneurs, et la définition 

de catégories dont les frontières ne sont pas toujours étanches, et qui peuvent se 

concevoir selon des oppositions terme à terme impliquant certains chevauchements : 

art en noir et blanc et art de la couleur, productions commerciales et tirages limités, 

procédés photomécaniques et art individuel, maîtrise de la ligne et effusion de la 

couleur. En ce qui concerne le livre illustré, il faut également prendre en compte deux 

paradigmes reflétés et définis par le discours critique, mais pas nécessairement de 

façon explicite. Ils peuvent être décrits selon l’opposition suivante : la page est 

conçue comme un espace gravé, qui reçoit une empreinte originale et unique. 

Placée sous le signe symbolique de la Table de la Loi, cette surface imprimée met 

en exergue sa matérialité et le poids de son support. La page illustrée est aussi un 

lieu de transmutation, métamorphose et cristallisation, lié à la fin du XIXe siècle à des 

motifs récurrents tels que Ondine et le paon, et dont le statut particulier est souligné 

par la position en hors texte des planches en couleur dans les éditions bibliophiliques 

du début du XXe siècle. Cette évolution significative de l’art du livre illustré est 

évoquée en 1906 par Martin Hardie, artiste et bibliothécaire au Victoria and Albert 

Museum : « It may be noted that in most modern coloured books the text is frankly 

subservient to the illustrations. The three-colour process has produced the 

paradoxical result that the plates make the book, while the text merely illustrates »3. 

Afin de restreindre le champ de cet article, la plupart des sources primaires 

sont tirées de la revue The Studio, de sa création en 1893 jusqu’à 1914. La critique 

d’art pratiquée dans les pages de ce périodique influent orientait la réception des 

œuvres de manière didactique et définissait le goût de l’amateur éclairé. Son 

fondateur Charles Holme avait souhaité créer un magazine d’art moderne illustré 

dédié à l’actualité de l’art académique et des arts décoratifs en Grande-Bretagne, en 

Europe et aux États-Unis, mais aussi au Japon ou en Chine. Diffusée à l’étranger, 

cette revue existait également sous forme d’éditions internationales4. The Studio est 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 Hardie, op. cit., p. 297. 
4 Sur le fonctionnement de la revue, voir Simon Houfe, op. cit. et John McIntyre, « Robert Anning Bell 
(1863-1933): A Quintessential Illustrator of his Time », The IBIS Journal 4 (2011): pp. 7-61. 
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caractérisé par un grand éclectisme qui reflète un idéal d’union des arts. Les articles 

sur les illustrateurs et artistes contemporains s’insèrent dans un large ensemble 

portant sur de nombreuses pratiques artistiques telles que la sculpture sur bois, le 

vitrail et la porcelaine, et qui s’inscrit dans ce que Rachel Teukolsky définit comme 

« a prismatic assemblage of texts, spaces, institutions, and practices » dans son 

ouvrage sur le discours esthétique victorien5. Apparaît à la lecture de The Studio une 

tension éloquente entre matérialité et opacité d’une part, transparence et légèreté 

d’autre part. Afin de rendre compte du statut de l’illustration dans ce contexte 

esthétique, il est fructueux de mettre en regard des pratiques différentes mais qui 

répondent néanmoins aux mêmes enjeux, que deux exemples précis contribueront à 

définir : le motif de l’ocelle du paon et la décoration d’un intérieur. 

 

Libération de la ligne et effusion de la couleur 
The Studio est associé à la diffusion de l’Art Nouveau et s’inscrit dans la 

tradition du mouvement Arts and Crafts, célébrant l’importance donnée à l’artisanat 

dans la conception d’un art total, tout en soulignant progressivement le fait qu’il est 

temps d’apporter un nouveau souffle à des pratiques devenues imitatives et figées. 

Dans les années 1890, The Studio fait la part belle à la renaissance typographique 

inaugurée par la création des presses privées de William Morris (Kelmscott Press, 

1891-1898), de Charles Ricketts et Charles Shannon (The Vale Press, 1896-1905), 

ainsi que de Lucien Pissaro qui collabora avec ces derniers (Eragny Press, 1894-

1914). Ce mouvement est également lié à l’émergence de nombreuses revues et 

magazines expérimentaux, et se caractérise par l’attention portée à la matérialité du 

support et par le changement de statut de la gravure sur bois, revendiquée par les 

bibliophiles et les artistes comme art plastique autonome. Sont déclinées de manière 

remarquable toutes les nuances du noir et blanc obtenues par le travail de l’artiste 

sur des bois originaux. Avec les créations issues de Kelmscott Press, et en dépit des 

motifs floraux et textiles utilisés, le livre illustré acquiert la solidité symbolique de la 

pierre gravée, de par la référence directe ou implicite à la xylographie des 

incunables, et partant, au texte de la Bible. L’édition des Canterbury Tales de 

Geoffrey Chaucer (1896) en est l’exemple extrême, comme le souligne Charles 

Ricketts : « With such pomp of circumstance they [such books] become more and 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 Rachel Teukolsky, The Literate Eye: Victorian Art Writing and Modernist Aesthetics, Oxford: Oxford 
University Press, 2009, p. 3.!
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more large […]; certain books like the Chaucer should be perused at a lectern »6. Ce 

mouvement s’accompagne d’une critique souvent sévère de la production industrielle 

et mécanique, et de la reproduction photographique perçue par ses détracteurs 

comme étant mécanique, impersonnelle, voire vulgaire7. Au tournant du siècle le 

marché restreint de l’estampe et des œuvres autographes en noir et blanc fait peu de 

place aux reproductions photographiques. En témoigne encore en 1906 l’affirmation 

péremptoire de Martin Hardie : « It can be understood that a collector may treasure 

an aquatint, a chromo-lithograph, a coloured wood-engraving – but a process plate, 

never »8. 

Or, avec la diffusion des moyens de reproductions photographiques qui 

permettent de se dispenser de la phase de gravure d’une image originale9, on 

assiste à une véritable libération du trait, puisque l’on peut désormais reproduire 

directement des dessins au crayon et à l’encre, aussi bien que des lavis et 

aquarelles, et modifier le format de l’image originale. Cette libération du trait doit être 

comprise dans un sens esthétique aussi bien que moral : elle est caractérisée par 

une fluidité textile, et l’on pense ici aux « broderies » de Aubrey Beardsley dans The 

Rape of the Lock (1896), dont le sous-titre spécifie : « embroidered with nine 

drawings ». Le jeune prodige décadent anime dès le début de sa courte carrière le 

trait figé des ouvrages issus de Kelmscott Press : mi-hommage, mi-pastiche, ses 

illustrations pour Le Morte Darthur (1893-1894) opèrent une première rupture. Un 

critique de The Studio estime ainsi que « [Bearsdley’s] interwoven brambles […] 

diverted half the decorative illustrators of the civilised world »10. On voit par ailleurs 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 Charles Ricketts, A Defence of the Revival of Printing, London: Hacon & Ricketts, The Ballantyne 
Press, 1899, p. 11. 
7 Cette opinion répandue est reflétée dans de nombreux articles de The Studio, mais on trouve 
également l’avis opposé : dès les premiers volumes, le potentiel artistique de la photographie est 
affirmé. Il va parfois de pair avec une mise en garde contre ce qui est perçu comme une certaine 
forme d’archaïsme, le refus de recourir à des outils technologiques modernes. 
8 Hardie, op. cit., p. 294. 
9 La disparition du graveur qui grave sur bois le dessin de l’artiste est envisagée dès les premiers 
temps de la photographie, par W.H. Fox Talbot notamment. Mais il faut toutefois préciser que le 
graveur ne disparaît pas dans les procédés photomécaniques (« process » en anglais), car il est 
souvent amené en dernier ressort à retoucher la plaque d’impression. Les procédés photomécaniques 
dérivent d’ailleurs en partie des techniques de la gravure et de l’estampe. Voir à ce sujet Sylvie 
Aubenas, « La Photographie est une estampe. Multiplication et stabilité de l’image », in Michel Frizot 
(dir.), Nouvelle histoire de la photographie (2001), pp. 225-231. Lorsque l’on parle d’image originale, il 
faut entendre que la reproduction d’un dessin est jugée fidèle à l’original dans la première phase de 
reproduction. 
10 « The Work of Mr. Selwyn Image - Part I », The Studio vol. 14 (1898): p. 8. Beardsley participe au 
lancement du magazine. Voir Simon Houfe, op. cit., p. 68 et Nicholas Frankel, « Aubrey Beardsley 
‘Embroiders’ the Literary Text », in Richard Maxwell (ed.). The Victorian Illustrated Book, 
Charlottesville & London: Virginia University Press, 2002, pp. 259-296. 
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apparaître dans ses dessins les ocelles de la queue du paon, motif régulier 

parsemant la traîne de La Beale Isoud ou œil unique décorant les atours de 

Salomé11 . Le paon est bien sûr l’un des symboles de l’esthétisme et de l’art 

décadent. Il est associé à Aubrey Beardsley, qui visita la « peacock room » décorée 

par Whistler en 1891. Le genre du paon est d’ailleurs ambivalent. Voici ce qu’en dit 

Charles Darwin, qui s’est beaucoup intéressé à cet oiseau, nous y reviendrons : « the 

peacock with his long train appears more like a dandy than a warrior, but he 

sometimes engages in fierce contests »12. L’analogie textile entre trait graphique et 

broderie témoigne d’une féminisation du trait, et de manière générale d’une 

redéfinition genrée de l’illustration fin de siècle, comme l’a démontré Lorraine Janzen 

Kooistra qui voit non seulement dans l’illustration une figure féminine émancipée du 

texte masculin, mais encore un mode de « bitextualité » travaillant les relations entre 

image et texte13. 

Dans les dernières années du XIXe siècle, la trichromie ne produit que des 

résultats imparfaits. Le procédé artisanal de xylographie en couleur utilisé avec 

succès par l’éditeur Edmund Evans pour reproduire les illustrations de Randolph 

Caldecott, Kate Greenaway et Walter Crane à partir des années 1870 n’était pas non 

plus adapté à la reproduction d’aquarelles, de peinture ou de lavis. Martin Hardie le 

constate dans English Coloured Books : « the transparency of water-colour [was] 

lost »14. Comme en témoignent les ouvrages sur l’art de l’illustration de Joseph 

Pennell et Henry Blackburn, on pressent néanmoins que les prochains progrès 

techniques vont révolutionner l’art du livre15. En 1898, le chromophile Gleeson White, 

l’un des fondateurs de The Studio, fait l’éloge du peintre Gerald Moira et de la 

couleur, « a sense which has been in danger of perishing »16 dans un monde urbain 

qu’il décrit comme étant monochrome. Ce qui suit ressemble en effet à une libération 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 Les illustrations « La Beale Isoud at Joyous Guard » dans Le Morte Darthur et « The Peacock 
Skirt » dans Salome de Oscar Wilde (1894) sont facilement visibles en ligne. On peut suivre les liens 
suivants: http://www.victorianweb.org/art/illustration/beardsley/13.html 
http://www.victorianweb.org/art/illustration/beardsley/3.html 
12 Charles Darwin, The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, 1871, London: John Murray, 
1882, p. 364. 
13  Lorraine Janzen Kooistra, The Artist as Critic: Bitextuality in Fin-de-Siècle Illustrated Books, 
Aldershot: Scolar, 1995. 
14 Hardie, op. cit., p. 272. 
15 Henry Blackburn, The Art of Illustration, London: W.H. Allen, 1894. Joseph Pennel, The Illustration 
of Books: A Manual for the Use of Students, London: T.F. Unwin, 1896. Pennell fait les remarques 
caractéristiques suivantes : « in the near future colour work will play a very important part » (p. 14) 
mais pour le moment certains essais se résument à « crudeness, vulgarity and mud » (p. 110). Voir 
aussi Martin Hardie, op. cit., pp. 294-296.!
16 Gleeson White, « Mr. Moira’s Paintings and Bas-Reliefs », The Studio vol. 12 (1898): p. 231. 
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de la couleur : dans les premières années du XXe siècle s’ouvre the « age of 

enchantment », ère des livres d’étrennes édouardiens somptueusement illustrés17. 

En 1907, The Studio fait état de « the formidable competition of colour books »18 à 

laquelle le livre illustré en noir et blanc doit faire face. En 1914, le marché est bien 

établi et l’avalanche de publications (« the now customary orgy of colour books »19) 

séduit le public au même titre que les Ballets Russes, Diaghilev ayant d’ailleurs été 

inspiré en retour par Beardsley puisque le motif des ocelles de paon se retrouve sur 

certains costumes dessinés par Léon Bakst20. 

Néanmoins l’usage de la couleur en illustration ne va pas de soi. Il doit en 

effet être soigneusement contrôlé et délimité. Au fil des reviews de The Studio, un 

conflit latent se fait jour, résurgence de la rivalité entre coloristes et partisans du 

designo : se dessine en effet une opposition entre les arts graphiques en noir et 

blanc et la reproduction photomécanique de la couleur. Toutefois, si l’emploi 

immodéré de la couleur est critiqué, son usage mesuré est apprécié lorsqu’elle est 

circonscrite par la ligne du dessin ou intégrée à un ensemble harmonieux. On notera 

également que la chromoxylographie japonaise est admirée par les partisans de 

l’estampe et de l’autographe parce qu’elle est entièrement manuelle et artisanale21. 

Mais pour revenir au conflit entre la ligne et la couleur, des avis critiques significatifs 

sont émis à propos des illustrations de Arthur Rackham et viennent tempérer une 

réception généralement élogieuse22. Ainsi en 1909 à propos de A Midsummer Night’s 

Dream (William Heinemann, 1908) : « It is wrong for the black ink lines round the 

trees to come into conflict with the colour scheme »23. Et en 1914 lors de la parution 

de Mother Goose chez Heinemann : « On occasions he has been apt to spoil a 

beautiful drawing by the attempt to combine opaque masses of black ink with 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17 Rodney Engen, The Age of Enchantment. Beardsley, Dulac and their Contemporaries, 1890-1930, 
London: Scala Publishers and Dulwich Picture Gallery, 2007. Rodney Engen voit dans ces 
publications un antidote à la décadence fin de siècle. Elles en sont aussi la conséquence directe.!
18 Anonyme, « Reviews and Notices », The Studio vol. 39 (1907): p. 365. 
19 Anonyme, « Reviews and Notices », The Studio vol. 60 (1914): p. 332. Les ouvrages en couleur les 
plus remarquables cités dans ce volume sont In Powder and Crinoline illustré par Kay Nielsen, 
Princess Badoura illustré par Edmund Dulac, Mother Goose de Arthur Rackham, et Tale of Lohengrin 
illustré par Willy Pogany. 
20 Engen, op. cit., p. 14. 
21 Gleeson White, « The Coloured Prints of Mr. W.P. Nicholson », The Studio vol. 12 (1898): pp. 177-
183. À propos des chromoxylographies de W.P. Nicholson, White fait l’éloge de l’authenticité des 
images, de leur simplicité et de l’absence de détails superflus, c’est-à-dire d’une maîtrise du trait. 
22 En témoigne un article de Alfred L. Baldry qui présente Rackham comme un aquarelliste reconnu 
avant d’être illustrateur : « Arthur Rackham: A Painter of Fantasies », The Studio vol. 34 (1905): 
pp. 189-201. 
23 Anonyme, « Reviews and Notices », The Studio vol. 45 (1909): p. 337. 
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transparent colours »24. Pour reprendre les termes employés par David Batchelor 

dans Chromophobia, on perçoit en outre une opposition genrée entre chromophilie et 

chromophobie, qui n’est pas nouvelle et participe de la défiance envers la matérialité 

du livre illustré : matérialité et couleur sont féminines et dionysiaques, des facteurs 

de contamination et de corruption auxquels s’opposent la spiritualité de la ligne 

apollinienne et l’austérité du noir et blanc25. La rivalité entre les deux plus grands 

illustrateurs en couleur de l’époque, Arthur Rackham et Edmund Dulac, reflète le 

conflit esthétique entre la ligne germanique du premier et le style orientalisant du 

second qui illustre plusieurs contes des Mille et Une Nuits réécrits par Laurence 

Housman dans Stories from the Arabian Nights (1907) et Princess Badoura (1913). 

À la fin du XIXe siècle, la gravure sur bois est volontiers décrite selon des 

connotations de masculinité et de virilité, et caractérisée par les qualités que l’on 

attribue à la ligne graphique héritée de Rembrandt et Dürer : « reticence of 

workmanship, economy, and expressiveness of ‘line’ »26. En 1898, le peintre et 

critique Alfred Lys Baldry s’interroge sur l’avenir de la gravure sur bois et de ce qu’il 

nomme « virile design and draughtmanship »27. Il explique qu’elle a été « punie » 

pour avoir outrepassé ses limites et être devenue purement reproductive : en 

s’adonnant à la pratique dévoyée de la reproduction d’effets picturaux, elle est 

devenue mécanique et imitative, à l’instar de la photographie28. Selon lui l’espoir 

réside dans les ateliers de la Birmingham School of Art, où l’on pratique les arts 

appliqués dans la droite ligne de William Morris, comme en témoigne le travail de 

l’une de ses figures de proue, Bernard Sleigh. Notons également que la gravure sur 

bois est considérée comme un art proprement anglais, et plus précisément anglo-

saxon. Elle est en cela proche de la sculpture sur bois, comme on le voit dans un 

article de 1897 intitulé « Early Scandinavian Wood-Carvings » où l’archéologue et 

historien de l’art John Romilly Allen évoque « ancient glories of the Arts and Crafts in 

which the Anglo-Saxon was wont formerly to excel »29 et la communauté ethnique et 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24 Anonyme, « Reviews and Notices », The Studio vol. 60 (1914): p. 248. 
25 David Batchelor, Chromophobia, London: Reaktion Books, 2000, pp. 22-28, 95. Lorraine Janzen 
Kooistra a montré que les livres d’étrennes illustrés des années 1860 sont souvent méprisés par la 
critique car ils font appel aux sens et aux émotions. Voir : « A Modern Poetry of Sensation: Three 
Christmas Gift Books and the Legacy of Victorian Material Culture », in Colette Colligan and Margaret 
Linley (ed.), Media, Technology, and Literature in the Nineteenth Century: Image, Sound, Touch, 
Aldershot: Ashgate, 2011, pp. 107-136. 
26 Frederick Wedmore, « Expressive Line », The Studio vol. 14 (1898): p. 174. 
27 Alfred Lys Baldry, « The Future of Wood-Engraving », The Studio vol. 12 (1898): p. 10. 
28 Ibid., p. 13. 
29 John Romilly Allen, « Early Scandinavian Wood-Carvings », The Studio vol. 10 (1897): p. 11. 
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artistique formée par les Celtes, les Saxons et les Scandinaves, par opposition aux 

styles étrangers venus d’Inde et du Japon. 

Le magazine est toutefois très éclectique et cosmopolite. Il accueille dans 

ses pages de nombreuses créations « exotiques » qui nuancent cette vision quelque 

peu sévère d’un art anglo-saxon. Il fait la part belle aux reproductions d’œuvres 

caractérisées par une ligne graphique mouvante, ondoyante, des couleurs 

chatoyantes, et des effets irisés, comme en témoignent les reproductions 

photographiques d’objets décoratifs du Japon et de Chine. Au fil des pages, deux 

types d’images produites en Grande-Bretagne apparaissent de manière récurrente : 

les sirènes et créatures marines telles que les Filles du Rhin et les paons, des motifs 

que l’on retrouve sur de multiples supports, illustrations, vitraux, papiers peints ou 

encore broderies. 

Ainsi, un contraste frappant apparaît entre l’article de Baldry sur la gravure 

cité plus haut et l’article qui le suit immédiatement et qui porte sur les vases du 

peintre et maître verrier Louis C. Tiffany. Cecilia Waern, par ailleurs auteur d’une 

monographie sur John La Farge (1896), y décrit le procédé « favrile », mis au point 

par Tiffany au début des années 1890 et utilisé pour fabriquer toutes sortes d’objets 

décoratifs, bijoux et vitraux. Sont notamment reproduits un vase « peacock » ainsi 

que le vitrail intitulé « Deep Sea Window »30. L’auteur regrette d’ailleurs que les 

photographies soient en noir et blanc : « it is so hard to do it justice in black and white 

and mere words »31. Car elle met en effet l’accent sur « iridescence and texture »32, 

c’est-à-dire les reflets irisés et les jeux de lumière, les accidents de surface et les 

textures variées.  

 

L’ocelle du paon 
Deux exemples vont maintenant permettre de préciser les termes de cet 

attrait pour la couleur, et, de manière détournée, d’expliciter certains aspects de la 

réception de l’illustration en couleur. Prenons pour commencer le motif du paon. La 

parure du paon, l’oiseau de Junon, n’est pas le résultat d’une métamorphose mais du 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30 Cecilia Waern, « The Industrial Arts of America: II. The Tiffany or ‘Favrile’ Glass », The Studio 
vol. 14 (1898): p. 17, p. 21. L’année suivante est publié un article admiratif de la débauche de couleur 
dans les vases « favrile », mais critiquant l’importance accordée aux formes aléatoires du verre non 
contenue par un motif d’ensemble : Horace Townsend, « American and French Applied Art at the 
Grafton Galleries », The Studio vol. 17 (1899): pp. 39-44. 
31 Waern, op. cit., p. 19.  
32 Ibid., p. 20. 
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meurtre d’Argus aux cent yeux que la déesse recueille pour en couvrir le plumage de 

l’oiseau comme autant de « pierres précieuses sur sa queue étoilée »33 . Cette 

comparaison des ocelles avec des pierres précieuses est reprise par Charles Darwin 

dans The Descent of Man où il cite la description que fait le naturaliste Jean-Baptiste 

Bory de Saint-Vincent du poisson « Peacock Labrus »34. Le paon est souvent cité 

pour la beauté de ses ornements qui jouent un rôle prépondérant dans la parade 

nuptiale, et par conséquent dans le processus de sélection naturelle. Darwin juge 

que les ocelles, comparables à une pupille sertissant un iris, sont l’un des plus beaux 

objets du monde naturel35 en raison de l’intensité de leur couleur bleue, de leurs 

reflets irisés et de leur transparence partielle : « a part of the disc is surrounded by an 

almost transparent one, which gives it a highly finished aspect »36.  

Rachel Teukolsy a analysé le rôle central joué par Darwin dans « l’esthétique 

biologique » contemporaine37 : les discours utopiques, esthétiques et scientifiques de 

la deuxième moitié du XIXe siècle recourent aux mêmes métaphores de l’ornement, 

et l’on conçoit l’évolution de la vie des formes artistiques par analogie avec la 

sélection naturelle, et réciproquement la nature comme une artiste38 : l’évolution des 

formes a mené à l’apparition d’une myriade de motifs, doués d’une vie autonome, 

comme on le voit dans Grammar of Ornement de Owen Jones (1856), et, 

parallèlement, au développement du goût chez les animaux, notamment chez les 

femelles39. Si la beauté des ornements du paon attire les femelles qui étudient 

attentivement ses plumes afin de choisir le plus beau géniteur40, c’est qu’elles 

exercent un jugement d’ordre esthétique. Dans son chapitre de conclusion, Darwin 

souligne en effet, à propos de l’espèce « Argus Pheasant » : « the aesthetic capacity 

of the females having been advanced through exercise or habit, just as our own taste 

is gradually improved »41. 

L’œil de la femelle du paon, du spectateur et du critique est attiré par les 

reflets irisés, les couleurs intenses, les effets de surface et une transparence 

partielle. Cet œil regardant un autre œil (celui de l’ocelle) est l’organe sensible du 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
33 Ovide, Les Métamorphoses, Paris : Gallimard, 1992, p. 68. 
34 Darwin, op. cit., p. 342. 
35 Ibid., pp. 427-8. 
36 Ibid., p. 430. 
37 Teukolsky, op. cit., p. 156. 
38 Ibid., pp. 157-8. 
39 Ibid., pp. 157, 161-2. 
40 Darwin, op. cit., p. 401. 
41 Ibid., p. 616. 
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jugement esthétique. L’exercice de cette faculté est bien la finalité des articles de 

The Studio, et l’on pourrait voir dans l’ocelle du paon le symbole de ce jugement 

autonome, fruit d’une vision personnelle et subjective, d’une expérience esthétique 

qui se veut directe tout en étant façonnée par le discours critique. L’ocelle est aussi 

un signe doué d’ubiquité, signalant le pouvoir que l’image acquiert au XIXe siècle. 

 

Un intérieur 
Le jugement esthétique s’exerce aussi bien pour les plumes de paon que 

pour l’art du livre et la décoration intérieure, ce qui nous mène à envisager un second 

exemple. L’objet livre est l’un des éléments décoratifs de l’espace domestique conçu 

par William Morris, et dans les pages de The Studio il n’est que l’un des artefacts 

présentés parmi une large gamme de créations. Ce métonyme de la maison – elle-

même espace d’union des arts – est conçu de manière architecturale : Charles 

Ricketts dans le prospectus de The Vale Press (1897) se déclare être « the maker of 

the decoration, and the builder of the page », et Walter Crane compare le design du 

livre à un plan d’architecture42 . L’usage de la couleur est acceptable dans la 

décoration intérieure dans la mesure où elle est subordonnée au design et concourt 

à créer un effet d’ensemble. Les toiles colorées du peintre Frank Brangwyn, par 

exemple, ne peuvent orner que les murs d’un intérieur richement décoré43. De même 

l’illustration dite « décorative » est intégrée au design du livre de manière équilibrée 

et le livre illustré des années 1890 révèle une analogie entre graphisme et décoration 

murale (on songe ici aux procédés de transmédiation chez William Morris, Walter 

Crane et Charles Heygate Mackmurdo). De nombreuses illustrations en noir et blanc 

ont une qualité textile, ou représentent tissus, tentures et portières que le lecteur est 

invité à soulever pour entrer dans le livre, et dont les motifs pourraient être 

transposés de la page du livre aux murs de la maison, à l’instar de la page de titre de 

Green Arras (1896) de Laurence Housman44. Les murs d’un intérieur peuvent en 

effet faire l’objet d’une décoration conçue comme la page d’un livre, l’un des 

exemples les plus frappants étant la frise de « Cupid and Psyche » réalisée par 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
42 Walter Crane, Of the Decorative Illustration of Books Old and New, London: George Bell & Sons, 
1896, p. 184. Charles Ricketts est cité dans « Studio-Talk », The Studio vol. 9 (1897): p. 63. 
43 James Stanley Little, « Frank Brangwyn and His Art », The Studio vol. 12 (1898): p. 8. 
44 La page de titre est visible sur http://www.unz.org/Pub/HousmanLaurence-1896 
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Edward Burne-Jones et Walter Crane pour la demeure du Comte de Carlisle à 

Londres, à partir de planches de William Morris pour un projet d’édition abandonné45. 

Dans un article de 1898 sur une belle demeure londonienne de Holland Park, 

propriété de A.A. Ionides, Gleeson White décrit un intérieur dont la décoration répond 

à l’idéal de la « House Beautiful ». Il détaille les papiers peints de William Morris, les 

décorations en gesso de Walter Crane, les tableaux de Whistler, les estampes et la 

laque japonaises, ou encore la cheminée dessinée par Thomas Jeckyll qui avait 

également conçu la décoration de la maison de Frederick Leyland où se trouvait la 

fameuse « peacock room ». L’auteur souligne que le luxe décoratif de l’ensemble 

demeure dans des limites respectables, en dépit du fait que les motifs japonisants 

sont désormais devenus banals et académiques. Mais ce sont les considérations sur 

la couleur qui retiendront notre attention. Gleeson White compare les surfaces 

colorées de la salle à manger à celles du vitrail et de l’émail : « Although pitched in 

the highest key (next to stained glass) which craft allows, metal of all shades, from 

crimson to pale green and silver, has been so deftly softened by transparent 

lacquers, that the result is the reverse of gaudy, and as harmonious as a fine piece of 

ancient metal with the patina of age upon it »46. Il écrit encore qu’on ne trouve aucun 

luxe ostentatoire (« no glitter and over-gorgeous ornament » 47 ) et que c’est 

l’harmonie des couleurs qui donne son unité à l’ensemble : « colour has welded [the 

detail] to a certain unity that keeps every item of its scheme duly subordinate to the 

effect of the whole »48. Le recours à la laque adoucit l’intensité des couleurs en 

créant une impression de transparence et d’unité associée au vitrail et implicitement 

à l’émail, qui représentent donc à la fois la force, la vivacité presque criarde des 

couleurs, mais aussi ce qui semble transcender cette matérialité grâce à sa 

vitrification et la patine du verre qui désamorcent toute perturbation éventuelle. C’est 

l’effet coloré d’ensemble qui compte (et non la ligne des motifs) car il circonscrit la 

parade des teintes individuelles, et, comme dans l’ocelle du paon, l’impression de 

transparence ajoute une touche finale aux reflets irisés : « This rich ‘bloom’ wherein 

analysis finds every hue of the prism discreetly employed, is the secret of the 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
45 Anonyme, « The Cupid and Psyche Frieze by Sir Edward Burne-Jones, at No. 1 Palace Green », 
The Studio vol. 15 (1899): pp. 3-13. 
46 Gleeson White, « An Epoch-Making House », The Studio vol. 12 (1898): p. 107, je souligne. Quatre 
photographies de W.E. Gray illustrant cet article sont reproduites dans Walter Crane, Ideals in Art, 
London: George Bell & Sons, 1905, pp. 131, 258-9, 260 et 261. 
47 White, op. cit., p. 108. 
48 Ibid., p. 110, je souligne. 
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house » 49 . Cet ensemble prismatique reflète l’unité d’ensemble du jugement 

esthétique individuel et du discours critique qui à son tour synthétise les impressions 

perçues comme autant de reflets irisés. 

Chromophilie bien comprise, qui se doit, pour goûter les plaisirs de la 

couleur, d’en contrôler les aspects les plus menaçants, la sensualité et la matérialité 

teintée d’immoralité. Se rejoue l’appropriation d’idiomes exotiques qui eut cours au 

siècle précédent, comme l’a montré Vanessa Alayrac à propos de la sinophilie et du 

goût pour les chinoiseries au XVIIIe siècle, où la nature cosmétique de la couleur est 

à la fois signe de mœurs policées mais est aussi condamnée car elle est trop 

voyante et synonyme de duplicité50. 

 

Transparence et opacité 
La couleur appliquée sur les murs de la maison est à la fois opaque et 

transparente : elle masque et unifie les surfaces, mais de par sa nature aqueuse, 

liquide (sous forme de laque, lavis, ou pigment délayé), elle ne représente qu’une 

fine pellicule transparente. Or, la différence entre transparence et opacité est 

esthétique et morale, et peut se décliner en une méfiance envers masques et 

maquillage et une préférence pour la réticence, l’austérité et l’authenticité51. 

Cette ambivalence transparaît dans les articles sur la peinture, la décoration 

intérieure ou l’illustration. Les articles qui portent sur le renouveau de la gravure sur 

bois mettent l’accent sur son authenticité et sur la nécessité d’une grande maîtrise du 

geste puisqu’une entaille dans le bois exclut tout repentir et immobilise le trait. 

Gabriel Mourey, le principal correspondant français de The Studio, dans un article de 

1898 sur le graveur Auguste Lepère, oppose l’authenticité de l’artiste qui grave ses 

propres dessins (« no trickery or make-believe in all this ») à l’esprit de dissimulation 

du peintre (« a happy touch of colour might have covered up the defects »)52. Pour 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
49 Ibid., p. 111. 
50 Communication de Vanessa Alayrac, « Japanning, gilding and dyeing: the orientalisation of colour in 
the 18th century », conférence Définition(s) de la couleur, 12-14 janvier 2012, Université Paris-Diderot.!
51 Deux articles contemporains du Yellow Book élaborent une opposition entre réserve et maquillage : 
« A Defence of Cosmetics » de Max Beerbohm et « Reticence in Literature » de Hubert 
Crackanthorpe. Le premier est une charge satirique sur la décadence en cette fin de siècle. Tel un 
masque, l’usage immodéré du maquillage dissimule la vérité des êtres (« Does not the heathen 
lacquer her dark face, and the harlot paint her cheeks? », p. 68) et ne permet plus de lire les 
expressions et les émotions apparaissant à sa surface, à tel point que l’âme ne s’y reflète plus 
(« surface will finally be severed from soul », p. 71). L’auteur compare l’usage des cosmétiques à la 
peinture, à l’enluminure et au vitrail (« the staining of glass », p. 72).!
52 Gabriel Mourey, « French Wood-Engraver: Auguste Lepère », The Studio vol. 12 (1898): p. 143. 
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reprendre une expression utilisée en 1907 à propos des eaux-fortes de John Wright, 

l’estampe est un art de la réticence (« the difficult art of reticence »)53. Il suppose une 

certaine attitude morale et esthétique, de la réserve et de la modestie, des qualités 

que sont loin de posséder les procédés photomécaniques, que Alfred L. Baldry 

qualifie de « parvenus millionaires »54. Martin Hardie, quant à lui, insiste sur le 

manque de profondeur de la photographie : « Photography can see only the surface, 

never the spirit; it can never penetrate the mystery that underlies the surface of the 

commonest thing. This is where all process-work fails, and always will fail, when 

compared to the older methods of artistic engraving »55. Et c’est peut-être pour 

opposer l’art de la nature à la photographie qui ne sélectionne rien que Darwin 

estimait que les ocelles des oiseaux ne pouvaient résulter de l’amas accidentel 

d’atomes de couleur (« fortuitous concourse of atoms of colouring matter »)56.  

Il semble donc que la couleur peut échapper aux accusations portées contre 

la photographie que ses détracteurs décrivent comme une pratique purement 

mécanique, synonyme de dissimulation et produisant des effets de surface dénués 

de profondeur, lorsqu’elle apparaît sous une forme irisée ou vitrifiée qui modère ses 

effets, la dématérialise grâce à une forme de transparence suggérée qui rédime son 

aspect cosmétique. C’est bien ce que l’on peut comprendre dans ces mots qu’un 

critique écrit à propos des illustrations de Edmund Dulac dans Princess Badoura: A 

Tale from the Arabian Nights de Laurence Housman (1913) : 

While some artists make a grievance of the polished surface, he 
makes the most of it to attain to a certain effect, as of coloured 
porcelain, which assists the Oriental character of his tale; and he 
never disregards the claim for exquisite finish which every one who 
enjoys book illustration and embellishment find themselves making as 
essential to the condition under which such art must be studied.57 

Et l’on peut évoquer, pour finir, deux autres illustrations célèbres de Dulac pour 

Stories of the Arabian Nights (1907). Dans le conte « The Magic Horse », le Prince 

Firouz-Schah explore un palais dont tous les habitants sont endormis. Il est attiré par 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
53 A. C. K., « Studio-Talk: Robin Hood’s Bay, Yorks. », The Studio vol. 39 (1907): p. 72. 
54 Alfred Lys Baldry, « The Future of Wood-Engraving », op. cit., p. 15. 
55 Hardie, op. cit., p. 299. Dans les lignes qui précèdent, il cite l’essai « Style » de Walter Pater pour 
souligner le fait que la photographie perd la touche humaine qui est l’essence de l’estampe et 
subvertit la notion de mimesis colorée par la subjectivité de l’observateur ou du critique : « ‘All art,’ 
says Walter Pater, ‘[…] is the representation of such fact [colour, form, incident] as connected with 
soul, of a specific personality’ ». 
56 Darwin, op. cit., p. 434. 
57 Anonyme, « Reviews and Notices », The Studio vol. 60 (1914): p. 248, je souligne. 
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une « portière de soie éclairée par une lumière intérieure »58, comme dans la page 

de titre de Green Arras de Laurence Housman et dans la demeure de Holland Park 

décrite plus haut où l’on soulève une portière pour passer d’une pièce à l’autre. Il 

s’agit bien ici d’un effeuillage : dans l’édition originale il faut tourner la page et 

soulever la serpente protégeant l’illustration afin de pouvoir contempler une figure 

féminine endormie. Au fond de la pièce se trouve un vitrail semblable à celui qui est 

représenté dans le conte « Story of the Young King of the Black Isles ». Ces vitraux 

forment un motif de surface inséré dans un ensemble unifié par une harmonie en 

bleu whistlérienne. Toutefois ce fond opaque, et non transparent, joue sur l’aspect 

cosmétique de la couleur, formant un voile sur un voile, une double illusion offerte au 

lecteur avide de sensations colorées. Et lorsque la princesse du conte « The Magic 

Horse »59 offre une collation au héros, c’est un paon qui est servi sur un plat. 

 

Sophie Aymes-Stokes 

Université de Bourgogne 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
58 Hadji-Mazem [adaptateur], Contes des mille et une nuits, illustrés par Edmond Dulac, Paris : Piazza, 
s. d., p. 66.!
59 Voici les légendes de ces trois illustrations dans Laurence Housman, Stories from the Arabian 
Nights, London: Hodder & Stoughton, 1907, dans l’ordre où elles sont citées ici : « She saw black 
eunuchs lying asleep » (dans « The Magic Horse ») ; « The cup of wine which she gives him each 
night contains a sleeping draught » (dans « Story of the Young King of the Black Isles ») ; « She gave 
orders for a rich banquet to be prepared » (dans « The Magic Horse »). Il est aisé de voir ces 
illustrations en ligne. L’un des sites où elles figurent ensemble est : 
http://spiritoftheages.com/Edmund_Dulac_-_''Stories_from_The_Arabian_Nights''_(1907).htm 
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