COULEUR ET TRANSPARENCE
A L’ERE DES PROCEDES PHOTOMECANIQUES

La diffusion de [illustration en couleur dans les premiéres années du XX°
siecle en Grande-Bretagne provoqua une rupture considérable. Les contemporains
émerveillés découvraient dans les images de Edmund Dulac, Arthur Rackham ou
Kay Nielsen une forme de |égéreté et de transparence liée a I'utilisation de la couleur
et a ses effets de surface, dont a témoigné I'exposition The Age of Enchantment qui
s’est tenue en 2007 & la Dulwich Picture Gallery & Londres’. Les dessins, lavis et
aquarelles originaux pouvaient désormais étre reproduits avec une qualité croissante
grace aux procédés photomécaniques qui ne cessaient de se perfectionner depuis
les années 18807 et permettaient de rendre les effets ondoyants de I'eau ou la
qualité translucide du verre, du vitrail et des gemmes. L'illustration en couleur n’était
bien souvent que I'un des supports d’expression de ces artistes polyvalents versés
dans les arts appliqués et dans les pratiques de transmédiation héritées de
I'esthétique Arts and Crafts, si 'on songe a I'Ecossaise Jessie Marion King ou
I'lrlandais Harry Clarke. Mais en ce qui concerne le livre, les progrés technologiques
entrainérent une véritable libération du trait graphique et de la couleur.

La réception de l'illustration en couleur refléte trois paramétres esthétiques et
technologiques : son positionnement vis-a-vis des arts graphiques en noir et blanc
qui prévalaient dans lillustration jusqu’au tournant du siécle (a commencer par la
gravure), son lien avec la photographie, et la résurgence du clivage entre ligne et
couleur. D’autre part, le statut artistique de I'image d'illustration est revendiqué aussi
bien par les illustrateurs que par les critiques d’art. Elle s’émancipe précisément a

'époque ou de multiples moyens de reproduction photomécaniques se font

'On peut consulter le site du musée :
http://www.dulwichpicturegallery.org.uk/exhibitions/past_exhibitions/the_age_of enchantment.aspx

% Voir Martin Hardie, English Coloured Books, 1906, London: Fritz House Books, 1990, pp. 292-296 et
Simon Houfe, Fin de Siecle: The lllustrators of the Nineties, London: Barries & Jenkins, 1992, p. 25.
La trichromie et la quadrichromie dérivent du procédé de reproduction en simili (« half-tone ») pour les
illustrations en noir et blanc, perfectionné en 1882 par Georg Meisenbach. Elles deviennent viables a
la fin du XIX® siécle et sont régulierement utilisées dans I'édition dans les premiéres années du XX°
siécle.
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concurrence et donnent lieu a de nombreux débats et exposés techniques et
esthétiques. S’exprime alors la nécessité constante de définir les limites du bon go(t
et les critéres du jugement esthétique puisque les innovations techniques apportent
leur lot annuel de nouveautés : le perfectionnement des procédés photomécaniques
entraine un repositionnement des artistes, critiques et collectionneurs, et la définition
de catégories dont les frontieres ne sont pas toujours étanches, et qui peuvent se
concevoir selon des oppositions terme a terme impliquant certains chevauchements :
art en noir et blanc et art de la couleur, productions commerciales et tirages limités,
procédés photomécaniques et art individuel, maitrise de la ligne et effusion de la
couleur. En ce qui concerne le livre illustré, il faut également prendre en compte deux
paradigmes reflétés et définis par le discours critique, mais pas nécessairement de
fagcon explicite. lls peuvent étre décrits selon l'opposition suivante : la page est
congue comme un espace gravé, qui recoit une empreinte originale et unique.
Placée sous le signe symbolique de la Table de la Loi, cette surface imprimée met
en exergue sa matérialité et le poids de son support. La page illustrée est aussi un
lieu de transmutation, métamorphose et cristallisation, lié a la fin du XIX® siécle a des
motifs récurrents tels que Ondine et le paon, et dont le statut particulier est souligné
par la position en hors texte des planches en couleur dans les éditions bibliophiliques
du début du XX° siécle. Cette évolution significative de I'art du livre illustré est
évoquée en 1906 par Martin Hardie, artiste et bibliothécaire au Victoria and Albert
Museum : « It may be noted that in most modern coloured books the text is frankly
subservient to the illustrations. The three-colour process has produced the
paradoxical result that the plates make the book, while the text merely illustrates »>,
Afin de restreindre le champ de cet article, la plupart des sources primaires
sont tirées de la revue The Studio, de sa création en 1893 jusqu’a 1914. La critique
d’art pratiquée dans les pages de ce périodique influent orientait la réception des
ceuvres de maniére didactique et définissait le golt de I'amateur éclairé. Son
fondateur Charles Holme avait souhaité créer un magazine d’art moderne illustré
dédié a 'actualité de I'art académique et des arts décoratifs en Grande-Bretagne, en
Europe et aux Etats-Unis, mais aussi au Japon ou en Chine. Diffusée & I'étranger,

cette revue existait également sous forme d’éditions internationales®. The Studio est

® Hardie, op. cit., p. 297.
* Sur le fonctionnement de la revue, voir Simon Houfe, op. cit. et John Mclntyre, « Robert Anning Bell
(1863-1933): A Quintessential lllustrator of his Time », The IBIS Journal 4 (2011): pp. 7-61.
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caractérisé par un grand éclectisme qui refléte un idéal d’union des arts. Les articles
sur les illustrateurs et artistes contemporains s’insérent dans un large ensemble
portant sur de nombreuses pratiques artistiques telles que la sculpture sur bois, le
vitrail et la porcelaine, et qui s’inscrit dans ce que Rachel Teukolsky définit comme
« a prismatic assemblage of texts, spaces, institutions, and practices » dans son
ouvrage sur le discours esthétique victorien®. Apparait a la lecture de The Studio une
tension éloquente entre matérialité et opacité d’'une part, transparence et Iégéreté
d’autre part. Afin de rendre compte du statut de lillustration dans ce contexte
esthétique, il est fructueux de mettre en regard des pratiques différentes mais qui
répondent néanmoins aux mémes enjeux, que deux exemples précis contribueront a

définir : le motif de I'ocelle du paon et la décoration d’un intérieur.

Libération de la ligne et effusion de la couleur

The Studio est associé a la diffusion de I'Art Nouveau et s’inscrit dans la
tradition du mouvement Arts and Crafts, célébrant 'importance donnée a l'artisanat
dans la conception d’'un art total, tout en soulignant progressivement le fait qu’il est
temps d’apporter un nouveau souffle a des pratiques devenues imitatives et figées.
Dans les années 1890, The Studio fait la part belle a la renaissance typographique
inaugurée par la création des presses privées de William Morris (Kelmscott Press,
1891-1898), de Charles Ricketts et Charles Shannon (The Vale Press, 1896-1905),
ainsi que de Lucien Pissaro qui collabora avec ces derniers (Eragny Press, 1894-
1914). Ce mouvement est également lié a 'émergence de nombreuses revues et
magazines expérimentaux, et se caractérise par I'attention portée a la matérialité du
support et par le changement de statut de la gravure sur bois, revendiquée par les
bibliophiles et les artistes comme art plastique autonome. Sont déclinées de maniére
remarquable toutes les nuances du noir et blanc obtenues par le travail de l'artiste
sur des bois originaux. Avec les créations issues de Kelmscott Press, et en dépit des
motifs floraux et textiles utilisés, le livre illustré acquiert la solidité symbolique de la
pierre gravée, de par la référence directe ou implicite a la xylographie des
incunables, et partant, au texte de la Bible. L’édition des Canterbury Tales de
Geoffrey Chaucer (1896) en est I'exemple extréme, comme le souligne Charles

Ricketts : « With such pomp of circumstance they [such books] become more and

® Rachel Teukolsky, The Literate Eye: Victorian Art Writing and Modernist Aesthetics, Oxford: Oxford
University Press, 2009, p. 3.
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more large [...]; certain books like the Chaucer should be perused at a lectern »°. Ce
mouvement s’accompagne d’une critique souvent sévere de la production industrielle
et mécanique, et de la reproduction photographique pergue par ses détracteurs
comme étant mécanique, impersonnelle, voire vulgaire7. Au tournant du siécle le
marché restreint de I'estampe et des ceuvres autographes en noir et blanc fait peu de
place aux reproductions photographiques. En témoigne encore en 1906 I'affirmation
péremptoire de Martin Hardie : « It can be understood that a collector may treasure
an aquatint, a chromo-lithograph, a coloured wood-engraving — but a process plate,
never »®,

Or, avec la diffusion des moyens de reproductions photographiques qui
permettent de se dispenser de la phase de gravure d'une image originaleg, on
assiste a une véritable libération du trait, puisque I'on peut désormais reproduire
directement des dessins au crayon et a l'encre, aussi bien que des lavis et
aquarelles, et modifier le format de I'image originale. Cette libération du trait doit étre
comprise dans un sens esthétique aussi bien que moral : elle est caractérisée par
une fluidité textile, et 'on pense ici aux « broderies » de Aubrey Beardsley dans The
Rape of the Lock (1896), dont le sous-titre spécifie : « embroidered with nine
drawings ». Le jeune prodige décadent anime dés le début de sa courte carriere le
trait figé des ouvrages issus de Kelmscott Press : mi-hommage, mi-pastiche, ses
illustrations pour Le Morte Darthur (1893-1894) opeérent une premiére rupture. Un
critique de The Studio estime ainsi que « [Bearsdley’s] interwoven brambles [...]

diverted half the decorative illustrators of the civilised world »™. On voit par ailleurs

® Charles Ricketts, A Defence of the Revival of Printing, London: Hacon & Ricketts, The Ballantyne
Press, 1899, p. 11.

" Cette opinion répandue est reflétée dans de nombreux articles de The Studio, mais on trouve
également l'avis opposé : dés les premiers volumes, le potentiel artistique de la photographie est
affirmé. Il va parfois de pair avec une mise en garde contre ce qui est pergu comme une certaine
forme d’archaisme, le refus de recourir a des outils technologiques modernes.

® Hardie, op. cit., p. 294.

°La disparition du graveur qui grave sur bois le dessin de I'artiste est envisagée dés les premiers
temps de la photographie, par W.H. Fox Talbot notamment. Mais il faut toutefois préciser que le
graveur ne disparait pas dans les procédés photomécaniques (« process » en anglais), car il est
souvent amené en dernier ressort a retoucher la plaque d’'impression. Les procédés photomécaniques
dérivent d’ailleurs en partie des techniques de la gravure et de I'estampe. Voir a ce sujet Sylvie
Aubenas, « La Photographie est une estampe. Multiplication et stabilité de I'image », in Michel Frizot
(dir.), Nouvelle histoire de la photographie (2001), pp. 225-231. Lorsque I'on parle d’image originale, il
faut entendre que la reproduction d’'un dessin est jugée fidéle a I'original dans la premiére phase de
reproduction.

1%« The Work of Mr. Selwyn Image - Part | », The Studio vol. 14 (1898): p. 8. Beardsley participe au
lancement du magazine. Voir Simon Houfe, op. cit., p. 68 et Nicholas Frankel, « Aubrey Beardsley
‘Embroiders’ the Literary Text», in Richard Maxwell (ed.). The Victorian Illustrated Book,
Charlottesville & London: Virginia University Press, 2002, pp. 259-296.
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apparaitre dans ses dessins les ocelles de la queue du paon, motif régulier
parsemant la traine de La Beale Isoud ou ceil unique décorant les atours de
Salomé™ . Le paon est bien sir 'un des symboles de I'esthétisme et de lart
décadent. Il est associé a Aubrey Beardsley, qui visita la « peacock room » décorée
par Whistler en 1891. Le genre du paon est d’ailleurs ambivalent. Voici ce qu’en dit
Charles Darwin, qui s’est beaucoup intéressé a cet oiseau, nous y reviendrons : « the
peacock with his long train appears more like a dandy than a warrior, but he
sometimes engages in fierce contests »'2. L’analogie textile entre trait graphique et
broderie témoigne d’une féminisation du trait, et de maniére générale d’une
redéfinition genrée de lillustration fin de siécle, comme I'a démontré Lorraine Janzen
Kooistra qui voit non seulement dans l'illustration une figure féminine émancipée du
texte masculin, mais encore un mode de « bitextualité » travaillant les relations entre
image et texte.

Dans les derniéres années du XIX® siécle, la trichromie ne produit que des
résultats imparfaits. Le procédé artisanal de xylographie en couleur utilisé avec
succes par I'éditeur Edmund Evans pour reproduire les illustrations de Randolph
Caldecott, Kate Greenaway et Walter Crane a partir des années 1870 n’était pas non
plus adapté a la reproduction d’aquarelles, de peinture ou de lavis. Martin Hardie le
constate dans English Coloured Books : « the transparency of water-colour [was]
lost »™. Comme en témoignent les ouvrages sur l'art de lillustration de Joseph
Pennell et Henry Blackburn, on pressent néanmoins que les prochains progres
techniques vont révolutionner I'art du livre'. En 1898, le chromophile Gleeson White,
'un des fondateurs de The Studio, fait I'éloge du peintre Gerald Moira et de la
couleur, « a sense which has been in danger of perishing »'® dans un monde urbain

gu’il décrit comme étant monochrome. Ce qui suit ressemble en effet a une libération

" Les illustrations « La Beale Isoud at Joyous Guard » dans Le Morte Darthur et « The Peacock
Skirt » dans Salome de Oscar Wilde (1894) sont facilement visibles en ligne. On peut suivre les liens
suivants: http://www.victorianweb.org/art/illustration/beardsley/13.html|
http://www.victorianweb.org/art/illustration/beardsley/3.html

'2 Charles Darwin, The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, 1871, London: John Murray,
1882, p. 364.

'3 Lorraine Janzen Kooistra, The Artist as Critic: Bitextuality in Fin-de-Siécle lllustrated Books,
Aldershot: Scolar, 1995.

" Hardie, op. cit., p. 272.

15 Henry Blackburn, The Art of lllustration, London: W.H. Allen, 1894. Joseph Pennel, The lllustration
of Books: A Manual for the Use of Students, London: T.F. Unwin, 1896. Pennell fait les remarques
caractéristiques suivantes : « in the near future colour work will play a very important part » (p. 14)
mais pour le moment certains essais se résument a « crudeness, vulgarity and mud » (p. 110). Voir
aussi Martin Hardie, op. cit., pp. 294-296.

'® Gleeson White, « Mr. Moira’s Paintings and Bas-Reliefs », The Studio vol. 12 (1898): p. 231.
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de la couleur: dans les premiéres années du XX° siécle s'ouvre the « age of
enchantment », ére des livres d’étrennes édouardiens somptueusement illustrés’’.
En 1907, The Studio fait état de « the formidable competition of colour books »'® &
laquelle le livre illustré en noir et blanc doit faire face. En 1914, le marché est bien
établi et I'avalanche de publications (« the now customary orgy of colour books »'°)
séduit le public au méme titre que les Ballets Russes, Diaghilev ayant d’ailleurs été
inspiré en retour par Beardsley puisque le motif des ocelles de paon se retrouve sur
certains costumes dessinés par Léon Bakst®.

Néanmoins l'usage de la couleur en illustration ne va pas de soi. Il doit en
effet étre soigneusement contrélé et délimité. Au fil des reviews de The Studio, un
conflit latent se fait jour, résurgence de la rivalité entre coloristes et partisans du
designo : se dessine en effet une opposition entre les arts graphiques en noir et
blanc et la reproduction photomécanique de la couleur. Toutefois, si I'emploi
immodéré de la couleur est critiqué, son usage mesuré est apprécié lorsqu’elle est
circonscrite par la ligne du dessin ou intégrée a un ensemble harmonieux. On notera
également que la chromoxylographie japonaise est admirée par les partisans de
I'estampe et de 'autographe parce qu’elle est entierement manuelle et artisanale®'.
Mais pour revenir au conflit entre la ligne et la couleur, des avis critiques significatifs
sont émis a propos des illustrations de Arthur Rackham et viennent tempérer une
réception généralement élogieuse®. Ainsi en 1909 a propos de A Midsummer Night’s
Dream (William Heinemann, 1908) : « It is wrong for the black ink lines round the
trees to come into conflict with the colour scheme »*. Et en 1914 lors de la parution
de Mother Goose chez Heinemann : « On occasions he has been apt to spoil a

beautiful drawing by the attempt to combine opaque masses of black ink with

R Rodney Engen, The Age of Enchantment. Beardsley, Dulac and their Contemporaries, 1890-1930,
London: Scala Publishers and Dulwich Picture Gallery, 2007. Rodney Engen voit dans ces
publications un antidote a la décadence fin de siécle. Elles en sont aussi la conséquence directe.
'® Anonyme, « Reviews and Notices », The Studio vol. 39 (1907): p. 365.
19 Anonyme, « Reviews and Notices », The Studio vol. 60 (1914): p. 332. Les ouvrages en couleur les
plus remarquables cités dans ce volume sont In Powder and Crinoline illustré par Kay Nielsen,
Princess Badoura illustré par Edmund Dulac, Mother Goose de Arthur Rackham, et Tale of Lohengrin
illustré par Willy Pogany.
20 Engen, op. cit., p. 14.
! Gleeson White, « The Coloured Prints of Mr. W.P. Nicholson », The Studio vol. 12 (1898): pp. 177-
183. A propos des chromoxylographies de W.P. Nicholson, White fait I'éloge de l'authenticité des
images, de leur simplicité et de I'absence de détails superflus, c’est-a-dire d’'une maitrise du trait.
2 En témoigne un article de Alfred L. Baldry qui présente Rackham comme un aquarelliste reconnu
avant d’étre illustrateur : « Arthur Rackham: A Painter of Fantasies », The Studio vol. 34 (1905):
pp- 189-201.

Anonyme, « Reviews and Notices », The Studio vol. 45 (1909): p. 337.
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transparent colours »**. Pour reprendre les termes employés par David Batchelor
dans Chromophobia, on pergoit en outre une opposition genrée entre chromophilie et
chromophobie, qui n’est pas nouvelle et participe de la défiance envers la matérialité
du livre illustré : matérialité et couleur sont féminines et dionysiaques, des facteurs
de contamination et de corruption auxquels s’opposent la spiritualité de la ligne
apollinienne et I'austérité du noir et blanc®. La rivalité entre les deux plus grands
illustrateurs en couleur de I'époque, Arthur Rackham et Edmund Dulac, refléte le
conflit esthétique entre la ligne germanique du premier et le style orientalisant du
second qui illustre plusieurs contes des Mille et Une Nuits réécrits par Laurence
Housman dans Stories from the Arabian Nights (1907) et Princess Badoura (1913).

A la fin du XIX® siécle, la gravure sur bois est volontiers décrite selon des
connotations de masculinité et de virilité, et caractérisée par les qualités que I'on
attribue a la ligne graphique héritée de Rembrandt et Duirer : « reticence of
workmanship, economy, and expressiveness of ‘line’ »*. En 1898, le peintre et
critique Alfred Lys Baldry s’interroge sur I'avenir de la gravure sur bois et de ce qu'il
nomme « virile design and draughtmanship »*’. Il explique qu’elle a été « punie »
pour avoir outrepassé ses limites et étre devenue purement reproductive : en
s’adonnant a la pratique dévoyée de la reproduction d’effets picturaux, elle est
devenue mécanique et imitative, & l'instar de la photographie®. Selon lui I'espoir
réside dans les ateliers de la Birmingham School of Art, ou I'on pratique les arts
appliqués dans la droite ligne de William Morris, comme en témoigne le travail de
'une de ses figures de proue, Bernard Sleigh. Notons également que la gravure sur
bois est considérée comme un art proprement anglais, et plus précisément anglo-
saxon. Elle est en cela proche de la sculpture sur bois, comme on le voit dans un
article de 1897 intitulé « Early Scandinavian Wood-Carvings » ou l'archéologue et
historien de I'art John Romilly Allen évoque « ancient glories of the Arts and Crafts in

which the Anglo-Saxon was wont formerly to excel »*° et la communauté ethnique et

% Anonyme, « Reviews and Notices », The Studio vol. 60 (1914): p. 248.
% David Batchelor, Chromophobia, London: Reaktion Books, 2000, pp. 22-28, 95. Lorraine Janzen
Kooistra a montré que les livres d’étrennes illustrés des années 1860 sont souvent méprisés par la
critique car ils font appel aux sens et aux émotions. Voir: « A Modern Poetry of Sensation: Three
Christmas Gift Books and the Legacy of Victorian Material Culture », in Colette Colligan and Margaret
Linley (ed.), Media, Technology, and Literature in the Nineteenth Century: Image, Sound, Touch,
Aldershot: Ashgate, 2011, pp. 107-136.
%% Erederick Wedmore, « Expressive Line », The Studio vol. 14 (1898): p. 174.
Z Alfred Lys Baldry, « The Future of Wood-Engraving », The Studio vol. 12 (1898): p. 10.

Ibid., p. 13.
 John Romilly Allen, « Early Scandinavian Wood-Carvings », The Studio vol. 10 (1897): p. 11.
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artistique formée par les Celtes, les Saxons et les Scandinaves, par opposition aux
styles étrangers venus d’Inde et du Japon.

Le magazine est toutefois trés éclectique et cosmopolite. Il accueille dans
ses pages de nombreuses créations « exotiques » qui nuancent cette vision quelque
peu sévere d’'un art anglo-saxon. Il fait la part belle aux reproductions d’ceuvres
caractérisées par une ligne graphique mouvante, ondoyante, des couleurs
chatoyantes, et des effets irisés, comme en témoignent les reproductions
photographiques d’objets décoratifs du Japon et de Chine. Au fil des pages, deux
types d'images produites en Grande-Bretagne apparaissent de maniére récurrente :
les sirenes et créatures marines telles que les Filles du Rhin et les paons, des motifs
que l'on retrouve sur de multiples supports, illustrations, vitraux, papiers peints ou
encore broderies.

Ainsi, un contraste frappant apparait entre 'article de Baldry sur la gravure
cité plus haut et l'article qui le suit immédiatement et qui porte sur les vases du
peintre et maitre verrier Louis C. Tiffany. Cecilia Waern, par ailleurs auteur d’une
monographie sur John La Farge (1896), y décrit le procédé « favrile », mis au point
par Tiffany au début des années 1890 et utilisé pour fabriquer toutes sortes d’objets
décoratifs, bijoux et vitraux. Sont notamment reproduits un vase « peacock » ainsi
que le vitrail intitulé « Deep Sea Window »°. L’auteur regrette dailleurs que les
photographies soient en noir et blanc : « it is so hard to do it justice in black and white
and mere words »*'. Car elle met en effet I'accent sur « iridescence and texture »*,
c’est-a-dire les reflets irisés et les jeux de lumiére, les accidents de surface et les

textures variées.

L’ocelle du paon

Deux exemples vont maintenant permettre de préciser les termes de cet
attrait pour la couleur, et, de maniére détournée, d’expliciter certains aspects de la
réception de lillustration en couleur. Prenons pour commencer le motif du paon. La

parure du paon, l'oiseau de Junon, n’est pas le résultat d’'une métamorphose mais du

%0 cecilia Waern, « The Industrial Arts of America: Il. The Tiffany or ‘Favrile’ Glass », The Studio
vol. 14 (1898): p. 17, p. 21. L’année suivante est publié un article admiratif de la débauche de couleur
dans les vases « favrile », mais critiquant I'importance accordée aux formes aléatoires du verre non
contenue par un motif d’ensemble : Horace Townsend, « American and French Applied Art at the
Grafton Galleries », The Studio vol. 17 (1899): pp. 39-44.

31 Waern, op. cit., p. 19.

%2 Ibid., p. 20.
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meurtre d’Argus aux cent yeux que la déesse recueille pour en couvrir le plumage de
I'oiseau comme autant de « pierres précieuses sur sa queue étoilée »>3. Cette
comparaison des ocelles avec des pierres précieuses est reprise par Charles Darwin
dans The Descent of Man ou il cite la description que fait le naturaliste Jean-Baptiste
Bory de Saint-Vincent du poisson « Peacock Labrus »>*. Le paon est souvent cité
pour la beauté de ses ornements qui jouent un réle prépondérant dans la parade
nuptiale, et par conséquent dans le processus de sélection naturelle. Darwin juge
que les ocelles, comparables a une pupille sertissant un iris, sont 'un des plus beaux

1% en raison de lintensité de leur couleur bleue, de leurs

objets du monde nature
reflets irisés et de leur transparence partielle : « a part of the disc is surrounded by an
almost transparent one, which gives it a highly finished aspect »>°.

Rachel Teukolsy a analysé le rble central joué par Darwin dans « I'esthétique
biologique » contemporaine® : les discours utopiques, esthétiques et scientifiques de
la deuxiéme moitié du XIX® siécle recourent aux mémes métaphores de I'ornement,
et 'on congoit I'évolution de la vie des formes artistiques par analogie avec la
sélection naturelle, et réciproquement la nature comme une artiste® : I'évolution des
formes a mené a l'apparition d’'une myriade de motifs, doués d’'une vie autonome,
comme on le voit dans Grammar of Ornement de Owen Jones (1856), et,
parallélement, au développement du golt chez les animaux, notamment chez les
femelles®. Si la beauté des ornements du paon attire les femelles qui étudient
attentivement ses plumes afin de choisir le plus beau géniteur®®, cest qu'elles
exercent un jugement d’ordre esthétique. Dans son chapitre de conclusion, Darwin
souligne en effet, a propos de I'espéce « Argus Pheasant » : « the aesthetic capacity
of the females having been advanced through exercise or habit, just as our own taste
is gradually improved »*'.

L’ceil de la femelle du paon, du spectateur et du critique est attiré par les
reflets irisés, les couleurs intenses, les effets de surface et une transparence

partielle. Cet ceil regardant un autre ceil (celui de I'ocelle) est 'organe sensible du

® Ovide, Les Métamorphoses, Paris : Gallimard, 1992, p. 68.
* Darwin, op. cit., p. 342.

% Ibid., pp. 427-8.

% Ibid., p. 430.

3 Teukolsky, op. cit., p. 156.

% Ibid., pp. 157-8.

% Ibid., pp. 157, 161-2.

0 Darwin, op. cit., p. 401.

1 Ibid., p. 616.
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jugement esthétique. L’exercice de cette faculté est bien la finalité des articles de
The Studio, et I'on pourrait voir dans l'ocelle du paon le symbole de ce jugement
autonome, fruit d’'une vision personnelle et subjective, d’'une expérience esthétique
qui se veut directe tout en étant faconnée par le discours critique. L'ocelle est aussi

un signe doué d’ubiquité, signalant le pouvoir que I'image acquiert au XIX°® siécle.

Un intérieur

Le jugement esthétique s’exerce aussi bien pour les plumes de paon que
pour 'art du livre et la décoration intérieure, ce qui nous méne a envisager un second
exemple. L’objet livre est 'un des éléments décoratifs de I'espace domestique congu
par William Morris, et dans les pages de The Studio il n’est que I'un des artefacts
présentés parmi une large gamme de créations. Ce métonyme de la maison — elle-
méme espace d'union des arts — est congu de maniere architecturale : Charles
Ricketts dans le prospectus de The Vale Press (1897) se déclare étre « the maker of
the decoration, and the builder of the page », et Walter Crane compare le design du
livre & un plan d’architecture*’. L'usage de la couleur est acceptable dans la
décoration intérieure dans la mesure ou elle est subordonnée au design et concourt
a créer un effet d'ensemble. Les toiles colorées du peintre Frank Brangwyn, par
exemple, ne peuvent orner que les murs d’un intérieur richement décoré*®. De méme
lillustration dite « décorative » est intégrée au design du livre de maniére équilibrée
et le livre illustré des années 1890 révéle une analogie entre graphisme et décoration
murale (on songe ici aux procédés de transmédiation chez William Morris, Walter
Crane et Charles Heygate Mackmurdo). De nombreuses illustrations en noir et blanc
ont une qualité textile, ou représentent tissus, tentures et portiéres que le lecteur est
invité a soulever pour entrer dans le livre, et dont les motifs pourraient étre
transposés de la page du livre aux murs de la maison, a l'instar de la page de titre de
Green Arras (1896) de Laurence Housman*. Les murs d’un intérieur peuvent en
effet faire I'objet d’'une décoration congue comme la page d'un livre, 'un des

exemples les plus frappants étant la frise de « Cupid and Psyche » réalisée par

“2\Walter Crane, Of the Decorative lllustration of Books Old and New, London: George Bell & Sons,
1896, p. 184. Charles Ricketts est cité dans « Studio-Talk », The Studio vol. 9 (1897): p. 63.

*3 James Stanley Little, « Frank Brangwyn and His Art », The Studio vol. 12 (1898): p. 8.

*La page de titre est visible sur http://www.unz.org/Pub/HousmanLaurence-1896
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Edward Burne-Jones et Walter Crane pour la demeure du Comte de Carlisle a
Londres, & partir de planches de William Morris pour un projet d’édition abandonné*.

Dans un article de 1898 sur une belle demeure londonienne de Holland Park,
propriété de A.A. lonides, Gleeson White décrit un intérieur dont la décoration répond
a l'idéal de la « House Beautiful ». Il détaille les papiers peints de William Morris, les
décorations en gesso de Walter Crane, les tableaux de Whistler, les estampes et la
laque japonaises, ou encore la cheminée dessinée par Thomas Jeckyll qui avait
également congu la décoration de la maison de Frederick Leyland ou se trouvait la
fameuse « peacock room ». L’auteur souligne que le luxe décoratif de 'ensemble
demeure dans des limites respectables, en dépit du fait que les motifs japonisants
sont désormais devenus banals et académiques. Mais ce sont les considérations sur
la couleur qui retiendront notre attention. Gleeson White compare les surfaces
colorées de la salle a manger a celles du vitrail et de I'émail : « Although pitched in
the highest key (next to stained glass) which craft allows, metal of all shades, from
crimson to pale green and silver, has been so deftly soffened by transparent
lacquers, that the result is the reverse of gaudy, and as harmonious as a fine piece of
ancient metal with the patina of age upon it »*. Il écrit encore qu’on ne trouve aucun
luxe ostentatoire (« no glitter and over-gorgeous ornament»*’) et que clest
I’harmonie des couleurs qui donne son unité a 'ensemble : « colour has welded [the
detail] to a certain unity that keeps every item of its scheme duly subordinate to the
effect of the whole »*. Le recours a la laque adoucit I'intensité des couleurs en
créant une impression de transparence et d’'unité associée au vitrail et implicitement
a I'’émail, qui représentent donc a la fois la force, la vivacité presque criarde des
couleurs, mais aussi ce qui semble transcender cette matérialité grace a sa
vitrification et la patine du verre qui désamorcent toute perturbation éventuelle. C’est
I'effet coloré d’ensemble qui compte (et non la ligne des motifs) car il circonscrit la
parade des teintes individuelles, et, comme dans l'ocelle du paon, l'impression de
transparence ajoute une touche finale aux reflets irisés : « This rich ‘bloom’ wherein

analysis finds every hue of the prism discreetly employed, is the secret of the

4 Anonyme, « The Cupid and Psyche Frieze by Sir Edward Burne-Jones, at No. 1 Palace Green »,
The Studio vol. 15 (1899): pp. 3-13.

6 Gleeson White, « An Epoch-Making House », The Studio vol. 12 (1898): p. 107, je souligne. Quatre
photographies de W.E. Gray illustrant cet article sont reproduites dans Walter Crane, Ideals in Art,
London: George Bell & Sons, 1905, pp. 131, 258-9, 260 et 261.

" White, op. cit., p. 108.

8 Ibid., p. 110, je souligne.
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house » *°. Cet ensemble prismatique refléte l'unité d’ensemble du jugement
esthétique individuel et du discours critique qui a son tour synthétise les impressions
percues comme autant de reflets irisés.

Chromophilie bien comprise, qui se doit, pour godter les plaisirs de la
couleur, d’en contréler les aspects les plus menacgants, la sensualité et la matérialité
teintée d’immoralité. Se rejoue I'appropriation d’idiomes exotiques qui eut cours au
sieécle précédent, comme I'a montré Vanessa Alayrac a propos de la sinophilie et du
go(t pour les chinoiseries au XVIII° siécle, ol la nature cosmétique de la couleur est
a la fois signe de mceurs policées mais est aussi condamnée car elle est trop

voyante et synonyme de duplicité™.

Transparence et opacité

La couleur appliquée sur les murs de la maison est a la fois opaque et
transparente : elle masque et unifie les surfaces, mais de par sa nature aqueuse,
liquide (sous forme de laque, lavis, ou pigment délayé), elle ne représente qu’une
fine pellicule transparente. Or, la différence entre transparence et opacité est
esthétique et morale, et peut se décliner en une méfiance envers masques et
maquillage et une préférence pour la réticence, 'austérité et 'authenticité®’.

Cette ambivalence transparait dans les articles sur la peinture, la décoration
intérieure ou lillustration. Les articles qui portent sur le renouveau de la gravure sur
bois mettent 'accent sur son authenticité et sur la nécessité d’une grande maitrise du
geste puisqu’une entaille dans le bois exclut tout repentir et immobilise le trait.
Gabriel Mourey, le principal correspondant frangais de The Studio, dans un article de
1898 sur le graveur Auguste Lepére, oppose I'authenticité de l'artiste qui grave ses
propres dessins (« no trickery or make-believe in all this ») a I'esprit de dissimulation

du peintre (« a happy touch of colour might have covered up the defects »)*?. Pour

9 Ibid., p. 111.

%0 Communication de Vanessa Alayrac, « Japanning, gilding and dyeing: the orientalisation of colour in
the 18th century », conférence Définition(s) de la couleur, 12-14 janvier 2012, Université Paris-Diderot.
*" Deux articles contemporains du Yellow Book élaborent une opposition entre réserve et maquillage :
« A Defence of Cosmetics » de Max Beerbohm et « Reticence in Literature » de Hubert
Crackanthorpe. Le premier est une charge satirique sur la décadence en cette fin de siécle. Tel un
masque, l'usage immodéré du maquillage dissimule la vérité des étres (« Does not the heathen
lacquer her dark face, and the harlot paint her cheeks? », p. 68) et ne permet plus de lire les
expressions et les émotions apparaissant a sa surface, a tel point que 'ame ne s’y reflete plus
(« surface will finally be severed from soul », p. 71). L’auteur compare l'usage des cosmétiques a la
E)zeinture, a I'enluminure et au vitrail (« the staining of glass », p. 72).

Gabriel Mourey, « French Wood-Engraver: Auguste Lepére », The Studio vol. 12 (1898): p. 143.
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reprendre une expression utilisée en 1907 a propos des eaux-fortes de John Wright,
I'estampe est un art de la réticence (« the difficult art of reticence »)*. Il suppose une
certaine attitude morale et esthétique, de la réserve et de la modestie, des qualités
que sont loin de posséder les procédés photomécaniques, que Alfred L. Baldry

qualifie de « parvenus millionaires »°*.

Martin Hardie, quant a lui, insiste sur le
manque de profondeur de la photographie : « Photography can see only the surface,
never the spirit; it can never penetrate the mystery that underlies the surface of the
commonest thing. This is where all process-work fails, and always will fail, when

compared to the older methods of artistic engraving »*°.

Et c’est peut-étre pour
opposer l'art de la nature a la photographie qui ne sélectionne rien que Darwin
estimait que les ocelles des oiseaux ne pouvaient résulter de 'amas accidentel
d’atomes de couleur (« fortuitous concourse of atoms of colouring matter »)°.

Il semble donc que la couleur peut échapper aux accusations portées contre
la photographie que ses détracteurs décrivent comme une pratique purement
mécanique, synonyme de dissimulation et produisant des effets de surface dénués
de profondeur, lorsqu’elle apparait sous une forme irisée ou vitrifiée qui modére ses
effets, la dématérialise grace a une forme de transparence suggérée qui rédime son
aspect cosmétique. C’est bien ce que I'on peut comprendre dans ces mots qu’un
critique écrit a propos des illustrations de Edmund Dulac dans Princess Badoura: A

Tale from the Arabian Nights de Laurence Housman (1913) :

While some artists make a grievance of the polished surface, he
makes the most of it to attain to a certain effect, as of coloured
porcelain, which assists the Oriental character of his tale; and he
never disregards the claim for exquisite finish which every one who
enjoys book illustration and embellishment find themselves making as
essential to the condition under which such art must be studied.*

Et 'on peut évoquer, pour finir, deux autres illustrations célébres de Dulac pour
Stories of the Arabian Nights (1907). Dans le conte « The Magic Horse », le Prince

Firouz-Schah explore un palais dont tous les habitants sont endormis. Il est attiré par

% A. C. K., « Studio-Talk: Robin Hood’s Bay, Yorks. », The Studio vol. 39 (1907): p. 72.

** Alfred Lys Baldry, « The Future of Wood-Engraving », op. cit., p. 15.

% Hardie, op. cit.,, p. 299. Dans les lignes qui précédent, il cite I'essai « Style » de Walter Pater pour
souligner le fait que la photographie perd la touche humaine qui est 'essence de l'estampe et
subvertit la notion de mimesis colorée par la subjectivité de I'observateur ou du critique : « ‘All art,’
says Walter Pater, [...] is the representation of such fact [colour, form, incident] as connected with
soul, of a specific personality’ ».

% Darwin, op. cit., p. 434.

5 Anonyme, « Reviews and Notices », The Studio vol. 60 (1914): p. 248, je souligne.
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une « portiére de soie éclairée par une lumiére intérieure »*°, comme dans la page
de titre de Green Arras de Laurence Housman et dans la demeure de Holland Park
décrite plus haut ou I'on souléve une portiere pour passer d’'une piéce a l'autre. I
s’agit bien ici d’'un effeuillage : dans I'édition originale il faut tourner la page et
soulever la serpente protégeant lillustration afin de pouvoir contempler une figure
féminine endormie. Au fond de la piéce se trouve un vitrail semblable a celui qui est
représenté dans le conte « Story of the Young King of the Black Isles ». Ces vitraux
forment un motif de surface inséré dans un ensemble unifié par une harmonie en
bleu whistlérienne. Toutefois ce fond opaque, et non transparent, joue sur I'aspect
cosmétique de la couleur, formant un voile sur un voile, une double illusion offerte au
lecteur avide de sensations colorées. Et lorsque la princesse du conte « The Magic

Horse »*° offre une collation au héros, c’est un paon qui est servi sur un plat.

Sophie Aymes-Stokes

Université de Bourgogne

%8 Hadji-Mazem [adaptateur], Contes des mille et une nuits, illustrés par Edmond Dulac, Paris : Piazza,
s. d., p. 66.

% Voici les légendes de ces trois illustrations dans Laurence Housman, Stories from the Arabian
Nights, London: Hodder & Stoughton, 1907, dans l'ordre ou elles sont citées ici : « She saw black
eunuchs lying asleep » (dans « The Magic Horse »); « The cup of wine which she gives him each
night contains a sleeping draught » (dans « Story of the Young King of the Black Isles ») ; « She gave
orders for a rich banquet to be prepared » (dans « The Magic Horse »). Il est aisé de voir ces
illustrations en ligne. L'un des sites ou elles figurent ensemble est :
http://spiritoftheages.com/Edmund_Dulac_- "Stories_from_The_Arabian_Nights" (1907).htm
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