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TRANSPOSITIONS À RÉVERBÉRATIONS  
DANS LA CRÉATION WOOLFIENNE  

 

 

Au cours des multiples métamorphoses d’un avant-texte, les 

phénomènes de transposition jouent un rôle déterminant. Afin 

d’observer quelques éléments transposables au cours du processus de 

réécriture d’un avant-texte, j’ai choisi deux versions de The Voyage Out, 

le premier roman écrit par Virginia Woolf entre 1908 et 1915 : une 

version écrite entre 1910 et 1912, version quasi complète composée de 

390 pages dactylographiées publiées sous le titre de Melymbrosia en 

1982, et le texte publié en 1915 par Duckworth & Co sous le titre de 

The Voyage Out.  

La plupart du temps, le matériau pris dans la première version 

pour figurer dans la version finale reste tel quel, même si le cadre 

structurel est différent, car l’auteur s’attache à rénover l’architecture 

intérieure et la répartition en chapitres. Cependant, à d’autres moments, 

le texte final accueille des éléments plus ou moins transformés de la 

version première et les intègre dans un contexte textuel qui, soit reste 
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identique à la première version, soit est également transformé afin de 

refléter les modifications entreprises par l’auteur à une plus grande 

échelle, transformations qui s’inscrivent dans son projet global de 

réécriture. Dans ce dernier cas, le transfert peut avoir des 

répercussions sur la structure et la thématique de l’œuvre. 

Au cours du processus de création et parallèlement à l’entreprise 

de transfert du récit d’un moule à l’autre, Virginia Woolf s’attache à 

intégrer une variété de passages intertextuels et à effectuer des choix 

ou des substitutions au fur et à mesure de la réécriture. Ces extraits 

sont incorporés dans son propre récit dans un but bien précis. L’auteur 

effectue des essais et des ajustements afin de trouver le meilleur écho 

ou la meilleure correspondance entre son récit et le texte convoqué. 

Enfin, Virginia Woolf transfère et perpétue de nombreuses images 

et techniques d’écriture dans les romans qu’elle écrira ultérieurement, à 

partir de Melymbrosia. Il s’agit d’une transposition en écho ou d’un 

transfert à répétition des éléments caractéristiques de l’univers 

symbolique woolfien qui se ramifient ou se réverbèrent dans toute 

l’œuvre à venir et qui renvoient toujours à leur origine. Les œuvres 

postérieures à Melymbrosia / The Voyage Out, que ce soit Night and 

Day, Jacob’s Room, Mrs. Dalloway, To the Lighthouse, The Waves, 

The Years, ou bien Between the Acts, se ressourcent et se nourrissent 

toutes des ébauches du premier roman woolfien. 

 

Déplacements, transferts, transpositions  
La première question qui se pose est de savoir comment s’opère 

la transmutation des éléments repris de Melymbrosia et reconduits dans 
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The Voyage Out. Pour effectuer des transmutations d’une version à 

l’autre, l’auteur fait appel à différentes techniques de réécriture : la 

suppression, le déplacement, l’adjonction, l’étoffement. Éliminer ou 

supprimer des passages constitue la solution la plus extrême, mais 

l'auteur emploie d'autres moyens moins radicaux tels que trouver une 

place plus appropriée aux détails imaginés dans la version antérieure. 

Deux exemples tirés du Chapitre 17 de Melymbrosia et du Chapitre XIV 

correspondant dans The Voyage Out illustrent cette façon de dépasser 

le texte premier en décalant les détails pour les faire figurer dans un 

endroit plus adéquat du récit de la version finale :  

With a newspaper on her knee, and a ball of wool in her 
hand, she [Mrs. Paley] looked vaguely in to a thicket of 
native spears and considered many things. (Melymbrosia, 
p. 135) 

[…] But these comparisons did not rouse Hewet, who, after 
a careless glance round the room, fixed his eyes upon a 
thicket of native spears which were so ingeniously arranged 
as to run their points at you whichever way you approached 
them.1 (The Voyage Out, p. 162) 

Dans les deux exemples, il s’agit d’un même objet, mais le regard qui le 

contemple change. Un simple détail factuel est déplacé : ce n’est plus 

Mrs Paley, mais Terence Hewet qui regarde le décor composé de 

lances d’indigènes dans la version finale. En dehors d’une description 

plus fournie de l’arrangement des lances dans The Voyage Out, l’objet 

joue le rôle de déclencheur de la réflexion dans les deux versions, d’où 

l’interchangeabilité du point de vue, qui finalement aboutit au même 

résultat. Le processus qui mène à la pensée par le biais de la 

                                                
1 C’est moi qui souligne. 
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contemplation de l’objet est plus important que l’identité du personnage 

qui scrute les lances. Il s’agit ici de la transposition d’un procédé narratif 

de Melymbrosia à The Voyage Out et non pas de la situation diégétique 

exacte.  

Le travail qui consiste à déplacer un segment et à l’insérer à un 

endroit différent dans une version ultérieure peut être minimum, comme 

le montre le premier exemple : la phrase est enrichie par une relative 

déterminative qui rend compte de l'arrangement et de la disposition des 

lances pointées vers ceux qui les contemplent. Ce déplacement ne 

modifie en rien le projet d’ensemble de l’auteur. Néanmoins, dans 

d’autres cas, la transposition ne se fait pas toujours par simple 

permutation. Elle est souvent accompagnée d'un travail plus approfondi 

sur les éléments décalés. 

En ce qui concerne le deuxième exemple, une analogie que St 

John Hirst met originellement en place dans la version la plus ancienne 

se complexifie dans la version publiée : 

”What ever you may say, Hewet,” said Hirst, who had been 
for some time looking straight in front of him with a frown 
upon his brow, “the human race, as exemplified before us, is 
divisible into species; hogs, horses, cows and parrots. It 
seems to me doubtful whether you can fairly say that they 
are alive. Do they think? no. Do they feel? Can one feel 
without thinking? The Vennings distress me. Children ought 
not to be born of a feeling like that. D'you suppose that 
Venning feels any thing more than I do when I have a hot 
bath? The woman in particular is repulsive. I detest the 
female breast. What are they all doing I ask you? scattered 
about under lamps in that grotesque way? Look! The 
creatures begin to stir.” (Melymbrosia, p. 137) 

As every other person, practically, had received two or three 
plump letters from England, which they were now engaged 
in reading, this seemed hard, and prompted Hirst to make 



M. Girard 
 
 

77 

the caustic remark that the animals had been fed. Their 
silence, he said, reminded him of the silence in the lion-
house when each beast holds a lump of raw meat in its 
paws. He went on, stimulated by this comparison, to liken 
some to hippopotamuses, some to canary birds, some to 
swine, some to parrots, and some to loathsome reptiles 
curled round the half-decayed bodies of sheep. The 
intermittent sounds – now a cough, now a horrible wheezing 
or throat-clearing, now a little patter of conversation – were 
just, he declared, what you hear if you stand in the lion-
house when the bones are being mauled. (The Voyage Out, 
p. 162) 

Retravailler ce passage relève non seulement de l'étoffement mais 

aussi du déplacement. L'analogie implicite, voilée, entre les humains et 

les animaux devient une comparaison explicite dans la version finale et 

ne joue plus le même rôle dans le récit. Le déplacement stylistique de la 

métaphore à la comparaison indique bien le projet rationalisant de 

l’auteur. Une métaphore est fusionnelle en soi, tandis que la 

comparaison sépare. Dans le premier cas, l'animalité est reliée à 

l'intelligence des autres, largement sous-estimés, méprisés et critiqués 

par St John Hirst. Ses remarques caustiques concernant les 

personnages dans Melymbrosia deviennent plus bénignes dans The 

Voyage Out puisque c'est seulement leur silence et leur voracité et non 

plus leur capacité à penser et à ressentir qui sont mises en cause. 

L'analogie est exploitée au maximum et se transforme en une 

comparaison qui prend de plus en plus d'ampleur, comme si l'auteur 

avait repris l’image première de Melymbrosia et tissé tout autour un 

réseau systématique de détails. Il s’agit ici d’« enfler » le récit final à 

partir du texte premier. Le travail de réécriture et de réorganisation 

implique donc le déplacement et la modification plus ou moins 
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substantielle des éléments, ce qui change notre vision des 

personnages. 

 
Melymbrosia  The Voyage Out 

Hogs, horses, cows and parrots Hippopotamuses, canary birds, swine, parrots, 
reptiles 

Think, feel - the silence in the lion-house when each 
beast holds a lump of raw meat in its paws. 
- in the lion-house when the bones are 
being mauled 

 

Le déplacement stylistique nous montre les personnages dans une 

nouvelle lumière. Ainsi le point de vue de Hirst sur les humains qu’il est 

en train d’observer change d’une version à l’autre. Ce changement est 

dû à un choix différent d’animaux auxquels les personnages sont 

comparés, et de leurs caractéristiques. La réécriture fait ressortir 

principalement l’idée de voracité des rapaces et des prédateurs. Dans 

ce cas, la transposition est synonyme de transfert des caractéristiques, 

de décalage et de substitution d’une vision par une autre. 

Une autre façon de réarranger le contenu de Melymbrosia, de 

substituer, de ré-attribuer ou de re-distribuer l’information narrative, est 

illustrée par l’exemple de la fin du chapitre 21 de Melymbrosia qui est 

transformé en un nouveau cadre pour un chapitre inédit de The Voyage 

Out, chapitre XVIII, dont le contenu n'a pas de correspondant dans la 

version précédente. Il y est question des pensées de Hewet concernant 

Rachel et le mariage. La modification examinée montre comment 

l’auteur garde l'ancienne version comme base de départ pour la 

nouvelle. Dans ce chapitre, Terence Hewet s'avoue finalement qu'il est 
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amoureux de Rachel et réfléchit à la question du mariage. Dans la 

version finale, l’auteur parsème des indices tout au long du roman afin 

d’orienter la lecture et d'inscrire subtilement le dénouement dans la 

diégèse. Au chapitre XVIII, étant témoin de la répulsion que Terence 

éprouve pour le mariage, le lecteur envisage la possibilité que sa 

relation avec Rachel se termine par un échec.  

Pendant la promenade solitaire, il pense à son mariage avec 

Rachel. Les idées arrivent sous forme d'images successives, comme 

des tableaux qu'il décrit et commente dans son esprit. 

He instantly decided that he didn't want to marry any one. 
Partly because he was irritated by Rachel the idea of 
marriage irritated him. It immediately suggested the picture 
of two people sitting alone over the fire; the man was 
reading, the woman was sewing. There was a second 
picture. He saw a man jump up, say good-night, leave the 
company and hasten away with the quiet secret look of one 
who is stealing to certain happiness. Both these pictures 
were very unpleasant, and even more so was a third picture, 
of a husband and wife and friend; and the married people 
glancing at each other as though they were content to let 
something pass unquestioned, being themselves possessed 
of the deeper truth. Other pictures – he was walking very 
fast in his irritation, and they came before him without any 
conscious effort, like pictures on a sheet – succeeded these. 
Here were the worn husband and wife sitting with their 
children round them, very patient, tolerant, and wise. But 
that, too, was an unpleasant picture. He tried all sorts of 
pictures, taking them from the lives of friends of his, for he 
knew many different married couples; but he saw them 
always, walled up in a warm firelit room. (The Voyage Out, 
p. 228) 

En réalité, cette technique qui consiste à visualiser des images 

mentales construites comme des tableaux ou des vignettes successives 

concernant le mariage se trouve dans Melymbrosia et c'est Helen qui 

considère ces scènes imaginaires. Il s’agit une nouvelle fois d’une 



M. Girard 
 
 

80 

transposition à la fois du contenu (même s’il sera retravaillé et reformulé 

différemment) et du procédé technique. Les idées appartenaient 

originellement à Helen ; elles sont mises au compte de Hewet dans la 

version publiée :  

But she thought of marriage; the solitary evenings, with the 
sense growing up “I'm a man—you're a woman” of the 
sordid side of intimacy of the wrench and the nakedness; 
how would Terence stand them? As she turned her wedding 
ring unconsciously upon her finger she went over different 
scenes of marriage; trivial scenes; breakfast, catching trains; 
making plans; and seeing them less and less distinctly 
passed to thoughts of her own children. (Melymbrosia, 
p. 207) 

Dans The Voyage Out, l'auteur préfère le point de vue de Terence et 

invente de nouvelles images plus détaillées et plus appropriées au 

caractère du personnage masculin. Ces exemples se donnent à lire 

comme une évolution narrative : le germe d’une idée de Melymbrosia 

est repris, transféré et développé dans un chapitre à part entière.  

Dans ce cas précis, les raisons de la transposition sont 

certainement d’ordre extra-textuelles : entre l’écriture de Melymbrosia et 

The Voyage Out, Virginia Woolf elle-même pense davantage au 

mariage. Les événements de sa vie transparaissent par conséquent 

dans son projet artistique. L’idée abstraite, présentée d’un point de vue 

féminin dans Melymbrosia, acquiert un caractère plus concret dans la 

version finale au travers de nombreux tableaux imaginaires que Hewet 

décrit et commente de son point de vue masculin. Le déplacement des 

idées d’une version à l’autre s’accompagne donc du changement du 

point de vue et de réflexions plus concrètes, plus authentiques et plus 
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visuelles, qui font écho aux propres préoccupations de l’auteur à cette 

époque-là. 

L’un des principaux résultats de la réécriture successive du 

premier roman de Virginia Woolf est l’étoffement et l’enrichissement du 

récit de la version publiée, étoffement qui provient de l'adjonction des 

couches supplémentaires de textes qui s’intègrent petit à petit et se 

sédimentent dans l’ultime version. Afin d’étoffer les éléments 

transposés de Melymbrosia à The Voyage Out, Virginia Woolf a 

souvent recours à la répétition : les images transférées sont ainsi 

reprises en écho dans la version finale. L’auteur ajoute également des 

parties préparatoires aux chapitres déjà existants. C’est une pratique 

d’écriture récurrente observée tout au long du processus de réécriture. 

L’exemple le plus édifiant est constitué par l'épisode final du délire et de 

la mort de Rachel.  

 Cette scène est l’une des plus étoffées et retravaillées car elle a 

été réécrite au moins sept fois. Le support narratif et symbolique reste 

le même. Le début du chapitre 29 de Melymbrosia, qui correspond au 

début des visions de Rachel, est caractérisé par la soudaineté et 

l'immédiateté créées par la surprise de la maladie. Virginia Woolf ajoute 

une scène introductive au délire de Rachel dans The Voyage Out par 

rapport à la version précédente. L’image des vagues, qui apparaît dès 

le premier paragraphe de la version finale, rappelle deux scènes 

précédentes : celle du baiser de Richard Dalloway suivi par le 

cauchemar de Rachel et celle où Helen renverse Rachel dans l’herbe.  

The afternoon was very hot, so hot that the breaking of the 
waves on the shore sounded like the repeating sigh of some 
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exhausted creature, and even on the terrace under an 
awning the bricks were hot, and the air danced perpetually 
over the short dry grass. The red flowers in the stone basins 
were drooping with the heat, and the white blossoms which 
had been so smooth and thick only a few weeks ago were 
now dry, and their edges were curled and yellow. Only the 
stiff and hostile plants of the south, whose fleshy leaves 
seemed to be grown upon spines, still remained standing 
upright and defied the determination of the sun to beat them 
down. (The Voyage Out, p. 308) 2* 

Le déferlement des vagues fait donc écho aux vagues noires qui se 

brisent métaphoriquement sur les yeux de Rachel après le baiser, et 

aussi au mouvement ondulatoire de l’herbe de la deuxième scène 

mentionnée. De plus, le soupir exhalé par une créature à bout de forces 

est un prolongement de la voix qui appelle Rachel en gémissant 

pendant son cauchemar. Ce passage introductif et préparatoire au 

délire et à la mort a pour rôle de relier de façon sous-jacente des 

scènes-clés et des images puissantes qui reviennent dans le fantasme 

de l’héroïne juste avant sa mort. Virginia Woolf s’attache à fusionner les 

idées et à les transposer dans un passage qui rappelle plusieurs 

scènes, ce qui constitue un moyen ingénieux de prolonger les images. 

De nombreux passages sont repris dans Melymbrosia et 

transférés vers The Voyage Out avec d’infimes modifications. Ces 

éléments sont donc amovibles et interchangeables et placés dans un 

contexte diégétique semblable. À d’autres moments, le travail de 

réécriture est plus conséquent, avec une modification plus en 

profondeur et un étoffement du matériau repris. Dans The Voyage Out, 

le phénomène de reprise et de réarrangement des éléments dans un 

                                                
2 C’est moi qui souligne. Par ailleurs, l’astérisque indique que les passages cités n’ont 
pas d’équivalent dans l’autre version. 
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nouveau cadre scriptural est plus complexe car on peut observer que 

les images transposées de Melymbrosia et amplifiées dans The Voyage 

Out coexistent avec des passages qui rappellent plusieurs scènes 

ayant lieu dans la version finale. L’auteur s’attache non seulement à 

transférer le matériau et à lui accorder une place plus importante dans 

la version finale, mais aussi à reprendre les éléments construits en 

amont dans The Voyage Out, les fusionner et leur accorder ainsi une 

résonance particulière à des moments bien précis en aval. On peut 

ainsi parler d’un double écho : d’une version à l’autre mais aussi à 

l’intérieur de la version finale. 

 

Transpositions intertextuelles 
L’intertextualité contribue également à la création de liens et 

d’échos à l’intérieur de la même version, d’une version à l’autre, mais 

aussi de l’œuvre woolfienne à d’autres œuvres convoquées et qui 

viennent s’insérer dans le texte qui les invite. L’intertextualité constitue 

un autre type de transposition qui sous-tend la création. Il s’agit tout 

d’abord du phénomène que j’appellerais « l’auto-intratextualité » (c’est-

à-dire que The Voyage Out reprend et incorpore des passages plus ou 

moins retravaillés de Melymbrosia qui, à son tour, reprend d’autres 

passages d’une version précédente et ainsi de suite). 

L’écho de Melymbrosia à The Voyage Out retentit grâce aux 

similitudes qui perdurent d’une version à l’autre. Du point de vue de sa 

genèse, The Voyage Out est un roman multiforme qui prend sa source 

dans de nombreuses versions antérieures. La dernière version repose 

sur les versions précédentes et garde des liens forts avec celles-ci. Le 
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texte publié porte la trace et la mémoire des textes antérieurs. Il se 

stratifie, étant constitué de couches superposées, et devient un 

« feuilleté » de textes intermédiaires qui se sédimentent dans l’œuvre 

finale. Virginia Woolf construit un nouveau texte à partir des pages 

écrites et réécrites à maintes reprises, dont certaines sont détruites, 

niées, d’autres reprises et choisies pour figurer dans le roman ultime. 

À l’intérieur des deux versions choisies dans la chaîne de 

composition, il existe également des passages cités et intégrés au récit 

qui font écho à d’autres œuvres familières à Virginia Woolf. L’écrivain 

fait appel à d’autres œuvres littéraires qu’elle intègre dans son propre 

roman, par allusion ou par citation. La question qui se pose est de 

savoir dans quel but et à quel stade de la composition interviennent ces 

ajouts intertextuels. Dans le processus de création, il est intéressant de 

prendre en compte toutes les hésitations de l’auteur quant aux 

transferts qu’elle veut entreprendre, et les essais qui laissent des traces 

visibles sur les pages manuscrites conservées, témoins indispensables 

de la genèse du roman.   

Les lectures de l’auteur accompagnent et nourrissent son 

processus de composition. Suivre ces lectures permet de comprendre 

la façon dont ses propres personnages évoluent sous l’influence 

d’autres héros, se transforment, et empruntent leurs caractéristiques. 

Par exemple, lorsque Virginia Woolf réécrit son roman pour la sixième 

fois en 1911, un nouveau triangle amoureux est conçu (Helen / 

Richard / Rachel) en plus de celui déjà existant (Clarissa / Richard / 

Rachel). Richard flirte ouvertement non seulement avec Rachel, mais 

aussi avec Helen. Pendant qu’elle révise le flirt entre Helen et Richard 
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et celui entre Rachel et Richard, Woolf lit Les Liaisons dangereuses de 

Choderlos de Laclos. C’est peut-être pour cette raison que le 

personnage de Rachel change dans cette version, devenant plus naïf et 

ayant moins d’expérience de la vie. Ses relations avec Helen et 

Clarissa changent également : Helen est moins ouvertement 

malicieuse, mal intentionnée, mais la jalousie devient sous-jacente, 

alors que Clarissa ne représente plus une image maternelle pour 

Rachel. À partir de cette version, Rachel Vinrace a plus de points 

communs avec Cécile de Volanges, victime innocente dans le roman de 

Laclos, qu’avec la Rachel des versions antérieures. Cécile de Volanges 

grandit dans un couvent ; Rachel Vinrace a une vie protégée à 

Richmond avec ses tantes et son père. Helen l’initie à l’amour, en lui 

prodiguant des conseils sur la vie. Et pourtant, elle est envieuse du flirt 

et du baiser de Richard, ce qui la rapproche du personnage de la 

Marquise de Merteuil dont l’ancien amant devient le prétendant de 

Cécile. Ni Cécile ni Rachel ne se marieront : Cécile entre au couvent, 

Rachel meurt. À travers les lectures de Virginia Woolf, Rachel Vinrace 

se métamorphose et emprunte des traits de l’héroïne de Choderlos de 

Laclos. Cette métamorphose est un écho subtil et implicite d’une œuvre 

avec laquelle l’auteur est en contact à une période précise de la 

composition de son roman. 

Après l’écriture de Melymbrosia, Virginia Woolf choisit de ne plus 

faire figurer certaines allusions intertextuelles dans les versions à venir. 

Par exemple, celle concernant la lecture de Miss Allan est supprimée. 

Dans le Chapitre 12 de Melymbrosia, elle lit Prelude de William 

Wordsworth en vue d’écrire un résumé de six cents mots sur sa 
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philosophie. Perturbée par le bruit autour d’elle dans les chambres 

adjacentes, elle n’arrive pas à extraire l’essence des vers transcrits par 

le narrateur : 

Boots fell heavily above her. 
“I should like to know” she said, shutting the book upon the 
pencil, “exactly what is going on over my head!” and as a 
swishing sound came through the wall, “what’s that next 
door?” 
           Ye Presences of Nature in the sky 
            And on the Earth! Ye visions of the hills! 
            And Souls of lonely places! 
she resumed– 
“All that’s very noble of course but–” A great impatience with 
those match board partitions over came her. (Melymbrosia, 
p. 80) 

Toujours distraite par les bruits provenant des autres chambres, Miss 

Allan3 s’endort en murmurant les dernières lignes du premier livre de 

The Prelude : 

For some time longer the swishing and tapping went on next 
door, so that Miss Allen dropped off to sleep murmuring 
           And certain hopes are with me that to thee 
          This labour will be welcome, honoured Friend! 
and thinking, “She’s a nice kind girl, I wonder why she hasn’t 
married.” (Melymbrosia, p. 81) 

Miss Allan récite des vers et en même temps pense à ce qui se passe 

autour d’elle. Ses réflexions littéraires sont dédoublées par la réalité 

extérieure. Au contraire, dans la version finale, les vers de Wordsworth 

ne se font plus entendre dans le récit. L’auteur ne va pas plus loin que 

la simple allusion à l’œuvre du poète examinée par Miss Allan, sans 

transcrire la citation sur laquelle elle se penche. De toute façon, la 

                                                
3L’orthographe du nom de ce personnage diffère dans les deux versions : Miss Allen 
(Melymbrosia) / Miss Allan (The Voyage Out).  
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lecture est différente dans les deux versions : dans Melymbrosia la 

citation fait référence au « Book I » de Prelude, alors que dans The 

Voyage Out, il s’agit de « Book V » 4.  

Les considérations extérieures prennent le dessus sur l’analyse 

des vers ; à travers les sons et les bruits entendus, Miss Allan devine 

ce que les autres font dans leur chambre : quelqu’un retire ses bottes et 

les laisse tomber sur le plancher, une femme se déshabille et se 

peigne. Spéculer sur les actions de ses voisins à travers leurs bruits est 

considéré comme plus important que sa propre occupation à analyser 

sa lecture. Le poème devient auxiliaire aux activités qui se déploient 

autour d’elle. Le narrateur nous offre une description indirecte des 

autres, grâce à l’ouïe de Miss Allan. D’où, peut-être, le choix de l’auteur 

d’effacer le lien direct avec The Prelude, cette suppression n’enlevant 

rien à la diégèse.  

Si dans certains cas les passages intertextuels sont abandonnés, 

l’auteur choisissant de ne plus les reconduire dans la version finale, 

d’autres cas de figure montrent qu’à d’autres moments, l’intertexte 

transposable est transféré et même amplifié. Par exemple, l’idée de la 

mort s’infiltre progressivement dans le récit avec l’insertion de citations. 

                                                
4 “She was reading the ‘Prelude’, partly because she always read the ‘Prelude’ abroad, 
and partly because she was engaged in writing a short Primer of English Literature – 
Beowulf to Swinburne – which would have a paragraph on Wordsworth. She was deep 
in the fifth book, stopping indeed to pencil a note, when a pair of boots dropped, one 
after another, on the floor above her. She looked up and speculated. Whose boots 
were they, she wondered. She then became aware of a swishing sound next door – a 
woman, clearly, putting away her dress. It was succeeded by a gentle tapping sound, 
such as that which accompanies hair-dressing. It was very difficult to keep her 
attention fixed upon the ‘Prelude’. Was it Susan Warrington tapping? She forced 
herself, however, to read to the end of the book, when she placed a mark between the 
pages, sighed contentedly, and then turned out the light.” (The Voyage Out, p. 93) 
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Certains intertextes sont repris de Melymbrosia, comme par exemple la 

citation par Mr Grice d’un vers de Shakespeare (The Tempest) afin 

d’évoquer les fonds marins associés à la mort : 

Meanwhile he showed her the few treasures which the great 
ocean had bestowed upon him – pale fish in greenish 
liquids, blobs of jelly with streaming tresses, fish with lights 
in their heads, they lived so deep. 

“They have swum among bones,” Clarissa sighed. 
“You’re thinking of Shakespeare” Mr Grice said, and 

taking down a copy read aloud, his finger pointing the words, 
in an emphatic nasal voice, 

                     Full fathom five thy father lies;… 
“A grand fellow Shakespeare” he said replacing the 

volume. (Melymbrosia, pp. 38-39) 

Clarissa et Mr Grice renvoient clairement à une œuvre donnée. Le 

même vers apparaît dans la version publiée, exactement dans le même 

contexte de la conversation entre les deux personnages. À la vue des 

trésors marins conservés par Mr Grice, Clarissa pense à leur 

provenance, c’est-à-dire les profondeurs de l’océan qui engloutissent 

également des restes humains, devenant ainsi des sépultures. La mort 

est connotée par des os, par des squelettes gisant au fond de la mer. 

Dans l’esprit de Clarissa, la vie de la faune marine renvoie à la mort 

humaine. 
Certaines citations reflètent et renforcent la thématique de la mort 

dans les deux versions. Lorsque le texte inséré fait allusion à la mort, il 

annonce d’une certaine manière la fin du roman. Tel est le cas de la 

dernière strophe tirée du poème de Thomas Hardy, « He Abjures 

Love » citée par Hewet aux Chapitres 12 de Melymbrosia et IX de The 

Voyage Out : 
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“Mrs Paley will enjoy it certainly” said Hewet. “It’s one of the 
saddest things I know – the way elderly ladies cease to read 
poetry. And yet how appropriate this is –  

  I speak as one who plumbs 
  Life’s dim profound, 
  One who at length can sound 
  Clear views and certain. 
  But – after love what comes? 
  A scene that lours, 
  A few sad vacant hours, 
  And then, the Curtain. 

I daresay Mrs Paley is the only one of us who can really 
understand that.” 
“We’ll ask her” said Hirst. “Please Hewet, if you must go to 
bed, draw my curtain. Few things distress me more than 
moonlight.” (Melymbrosia, 86 / The Voyage Out, p. 100) 

Arriver aux profondeurs, comme lorsque Rachel plonge au fond de la 

mer, est le signe que le tomber du rideau final est imminent. La vie est 

par conséquent un mouvement vertical descendant qui se termine 

lorsque l’on touche le fond. Cet intertexte constituant une allusion 

proleptique exemplifie en amont ce que le récit woolfien montrera plus 

tard dans la diégèse lorsque Rachel, dans ses rêves, plonge 

symboliquement au fond de l’eau afin d’échapper à ses poursuivants. 

Le rideau qui symbolise la mort dans le poème de Hardy est aussi 

lié à l’obscurité et au sommeil dans le cas de Hirst, qui demande à son 

ami de cacher la lumière de la lune, qui l’empêche de dormir, et de tirer 

le rideau. Dans la version finale, la lumière de la lune est étroitement 

associée à la mort de Rachel. Le rideau ne protège plus des intrusions 

de la lumière :  

The windows were uncurtained, and showed the moon, and 
a long silver pathway upon the surface of the waves. 
‘Why,’ he said, in his ordinary tone of voice, ‘look at the 
moon. There’s a halo round the moon’. […]  (The Voyage 
Out, p. 334) 
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L’élément symbolique dans l’intertexte cité rappelle l’accessoire réel 

dans la chambre de Hirst et celle de l’héroïne défunte. Les allusions au 

rideau, élément diégétique et intertextuel, se font ainsi écho, reliant le 

texte woolfien et hardyen. De plus, c’est une autre façon envisagée par 

l’auteur de mettre en relation le sommeil et la mort.  

Lorsque l’intertextualité reste implicite, le lecteur doit savoir repérer 

les éléments transposés dans la fiction woolfienne et les interpréter par 

rapport au contexte du récit qui accueille ces influences subtilement 

insérées. Quant aux citations explicites, directes, elles ne sont pas 

simplement des fragments ornementaux ; elles font partie intégrante, 

organique, du texte ; elles prennent naissance en même temps que le 

texte, se tissent naturellement dans le récit, et certaines sont présentes 

dès la phase embryonnaire de l’œuvre. Celles qui traduisent le mieux la 

vision de l’auteur sont choisies pour être transposées et amplifiées au 

fur et à mesure des réécritures successives et figureront dans la version 

publiée. 

 
Images réverbérantes : transpositions à écho 

Virginia Woolf transfère et perpétue de nombreuses images et 

techniques d’écriture dans les romans qu’elle écrira ultérieurement, à 

partir de Melymbrosia. Il s’agit d’une transposition en écho ou d’un 

transfert à répétition des éléments caractéristiques de l’univers 

symbolique woolfien, qui se ramifient ou se réverbèrent dans toute 

l’œuvre à venir et qui renvoient toujours à leur origine. Dans son roman 

d’apprentissage, Virginia Woolf conçoit de nombreuses images 

transposables et transférables. 
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L’évolution à partir de Melymbrosia jusqu’à The Voyage Out 

contient en réduction un exemple de ce qui va se passer dans l’œuvre 

entière de Virginia Woolf. Après Melymbrosia, les images et les réseaux 

de motifs symboliques deviennent de plus en plus concentrés dans 

l’œuvre woolfienne, ainsi qu’on peut le voir à l’intérieur d’un même 

roman, ou d’une version à l’autre – en l’occurrence de Melymbrosia à 

The Voyage Out – pour atteindre une sorte de saturation dans The 

Waves. Le silence, la répétition, le rythme, le dynamisme imprimé par la 

lumière, les couleurs et l’univers aquatique, originellement imaginés 

dans Melymbrosia, se retrouvent dans les romans ultérieurs. Les 

images de Melymbrosia préfigurent donc la symbolique woolfienne qui 

se mettra en place progressivement dans les romans à venir. Ces 

images se développeront au fur et à mesure de l’expérience 

romanesque de l’auteur. Elles prendront de l’ampleur, seront plus 

sophistiquées et entrelacées avec d’autres symboles qui se combinent 

et fusionnent à partir de la source, mais la base en est donnée dans ces 

premières pages où Virginia Woolf fait son apprentissage romanesque. 

On pourrait parler de cartouches symboliques conçues dans 

Melymbrosia qui sont transférables et se rechargent de sens pour 

chaque nouveau roman afin de créer un univers cosmique composé de 

vagues, d’arbres, d’oiseaux, de couleurs et de lumières. Certains 

passages de l’œuvre woolfienne deviennent du « déjà lu » car ils 

incorporent des motifs qui se répètent d’une œuvre à l’autre. 

Malgré les formes différentes de ses romans ultérieurs, l’auteur 

définissant To the Lighthouse comme « an elegy », The Waves comme 

« a play-poem », The Years comme « an essay-novel » et Orlando 
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comme « a biography », des symboles unificateurs relient la prose 

woolfienne sur la base d’images-sources qui deviennent des 

composantes permanentes de son œuvre. Par exemple, après la 

publication de Mrs. Dalloway, Virginia Woolf note une liste d’ingrédients 

pour son prochain roman : « […] all the usual things I try to put in – life, 

death, &c » (Diary III, 18-19), preuve qu’elle perpétue consciemment 

ces fondements transférables d’un roman à un autre. Des faisceaux de 

significations et d’images témoignent de la continuité de l’écriture de 

Virginia Woolf.  

Afin d’illustrer la perpétuation d’éléments à partir de Melymbrosia, 

j’ai choisi l’exemple du fond marin. Dans la cosmogonie woolfienne, 

l’eau est transparente et mystérieuse à la fois. Cette dualité 

contradictoire se résout dans la profondeur, espace qui attire de 

nombreux personnages woolfiens, à commencer par ceux de 

Melymbrosia et de The Voyage Out. Le fond de l’eau fascine, recèle 

des trésors de vie submergés et abrite des vies naufragées englouties 

par l’eau. C’est l’envers du monde visible. Certaines images se 

retrouvent incessamment tout au long des deux romans. D’autres sont 

insérées seulement après la rédaction de Melymbrosia, comme par 

exemple le monstre marin au fond de la mer. Il est mentionné pour la 

première fois par Mr Pepper en présence de Rachel au début de leur 

voyage. Cette image déclenche chez Ridley puis chez elle un sentiment 

de dégoût5. Le monstre sous l’eau ressurgit à des moments-clés, étant 

lié aux peurs enfouies de Rachel tout au long du voyage. Les monstres 
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aquatiques sont à l’origine de toutes les images à connotation négative 

associées à l’eau dans le récit. 

L’image de la profondeur marine est aussi présente au Chapitre II 

de The Voyage Out. Tout de suite après avoir vu son oncle et sa tante 

s’embrasser à bord de l’Euphrosyne, Rachel regarde la mer et pense 

apercevoir des bateaux naufragés et des monstres marins. L’intimité du 

baiser l’amène à détourner les yeux et à plonger son regard au fond de 

la mer :  

Mr. Pepper went on to describe the white, hairless, blind 
monsters lying curled on the ridges of sand at the bottom of 
the sea, which would explode if you brought them to the 
surface, their sides bursting asunder and scattering entrails 
to the winds when released from pressure, with considerable 
detail and with such show of knowledge, that Ridley was 
disgusted, and begged him to stop. (The Voyage Out, 
p. 16)* 

Dans ce premier roman, la mer abrite des monstres ainsi que des 

squelettes de bateaux naufragés qui établissent ainsi un lien entre la 

mer et la mort. Le fond marin ne se voit pas, mais s’imagine, se devine, 

ou s’entrevoit. La mer couvre aussi des trésors comparables à ceux 

dont parle Mr Grice dans Melymbrosia et The Voyage Out :  

Meanwhile he [Mr Grice] showed her [Clarissa] the few 
treasures which the great ocean had bestowed upon him – 
pale fish in greenish liquids, blobs of jelly with streaming 
tresses, fish with lights in their heads, they lived so deep. 
“They have swum about among bones,” Clarissa sighed. 
(Melymbrosia, p. 38 ; The Voyage Out, pp. 45-46) 

Tout comme Rachel, Cam dans To the Lighthouse regarde la mer et y 

devine des trésors enfouis : « The boat was leaning, the water was 

sliced sharply and fell away in green cascades, in bubbles, in cataracts. 

Cam looked down into the foam, into the sea with all its treasures in it, 
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and its speed hypnotised her » (To the Lighthouse, p. 386). Au 

contraire, pour Mr Ramsay, dépourvu d’imagination, le fond de la mer 

n’évoque rien de particulier ; ce n’est pas un espace fantasmagorique : 

« Naturally men are drowned in a storm, but it is a perfectly 

straightforward affair, and the depths of the sea (he sprinkled the 

crumbs from his sandwich paper over them) are only water after all. » 

(To the Lighthouse, p. 414). 

Si le fond de la mer est un endroit qui provoque la terreur, c’est 

également un espace sécurisant. Dans les deux versions de The 

Voyage Out, lorsque ceux qui poursuivent Rachel dans son délire la 

traquent, elle se réfugie au fond de l’étang. L’image du fond marin 

acquiert donc une double signification dans la version finale : c’est le 

lieu où reposent les monstres mais aussi le lieu où l’héroïne se sent à 

l’abri. Dans The Waves, Rhoda a l’impression d’être poursuivie elle 

aussi ; l’eau n’est plus un refuge mais un piège d’où elle ne parvient pas 

à se dégager : « […] Let me pull myself out of these waters. But they 

heap themselves on me; they sweep me between their great shoulders; 

I am turned; I am tumbled; I am stretched, among these long lights, 

these long waves, these endless paths, with people pursuing, 

pursuing. » (The Waves, p. 430). 

Rachel et Rhoda sont deux personnages qui immergent leurs 

rêves et leurs fantasmes dans une atmosphère liquide6. Rhoda est 

perçue par Jinny comme une rêveuse dont l’imagination la transporte 

                                                
6 Le rapprochement entre Rachel et Rhoda est analysé par Patricia Ondek Laurence 
dans « Escaping the Alphabet. Decoding the Body and the Mind in The Voyage Out 
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toujours dans une ambiance sous-marine : « I do not stand lost, like 

Susan, with tears in my eyes remembering home; or lie, like Rhoda, 

crumpled among the ferns, staining my pink cotton green, while I dream 

of plants that flower under the sea, and rocks through which the fish 

swim slowly. I do not dream. » (The Waves, p. 438). De surcroît, tout 

comme Rachel qui veut voir « la vie » à l’hôtel et se perd dans ses 

couloirs labyrinthiques, Bernard veut explorer le monde qui l’entoure. 

Ceci l’amène à s’imaginer également au fond de la mer, englouti par 

l’eau : « ‘Now,’ said Bernard, ‘let us explore. There is the white house 

lying among the trees. It lies down ever so far beneath us. We shall sink 

like swimmers just touching the ground with the tips of their toes. We 

shall sink through the green air of the leaves, Susan. We sink as we 

run. The waves close over us, the beech leaves meet above our 

heads. » (The Waves, p. 424). 

La double connotation du fond marin, qui se trouve originellement 

dans le premier roman woolfien, est un espace qui procure à la fois des 

sentiments de terreur et de sécurité. Les pensées de Rachel dans 

Melymbrosia et The Voyage Out l’entraînent souvent au fond de la mer, 

ses méditations menant inévitablement à la mort. Elle dissocie la vie 

permanente marine et la vie humaine, qui est éphémère : 

[…] she was ill-fitted to keep her eye upon facts; 
correspondingly tempted to think of the bottom of the sea. 
“Why should I go bothering about my feelings, and other 
people’s feelings,” her meditations ran, “while the gulls are 
squawking above, the sea is running round the world, and 
the plants are opening on earth? I live; I die; the sea comes 
over me; it’s the blue that lasts. (Melymbrosia, p. 24) 

                                                                                                                            
and The Waves », The Reading of Silence. Virginia Woolf in the English Tradition, 
Stanford: Stanford University Press, 1991. 
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Pendant son délire, Rachel veut faire croire à ses poursuivants qu’elle 

est morte ; sauter d’une hauteur ou plonger dans la mer est le seul 

moyen d’échapper à ses visions, comme pour Septimus qui, dans Mrs 

Dalloway, se jette par la fenêtre : « She began to be tormented by the 

sights, which now were always chasing her, and to try by swimming or 

jumping off high towers to escape from them. At last one afternoon she 

suffered sharp pain and found herself by a great dark pool into which 

she plunged » (Melymbrosia, p. 227 ; The Voyage Out, p. 322). Clarissa 

pense à la mort de Septimus au cours de sa soirée mondaine : « But 

this young man who had killed himself – had he plunged holding his 

treasure ? » (Mrs. Dalloway, p. 258).  

À travers cet exemple, on voit la façon dont un ingrédient de la 

cosmogonie woolfienne, imaginé originellement dans son roman 

d’apprentissage, sera transposé et multiplié par la suite. Les images du 

fond marin, images à connotations contradictoires et complémentaires, 

se prolongent dans les romans ultérieurs, notamment dans Mrs. 

Dalloway, To the Lighthouse et The Waves. Dans ces romans, la 

profondeur est une attraction magnétique et fascinante pour les 

personnages rêveurs. L’image devient ainsi un motif de l’écriture de 

Virginia Woolf et une caractéristique reconnaissable de sa prose. 

La répétition des motifs se fait à la fois à l’intérieur de chaque 

version et d’une version à l’autre. Cette technique fait partie des 

stratégies essentielles de composition et d’écriture de l’auteur. La 

mémoire des mots, des images, des scènes est ancrée partout dans 

Melymbrosia et The Voyage Out, contribuant à la création d’un effet 

hypnotique. La répétition avec variation intensifie, enrichit, donne de la 
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puissance et crée du rythme et de l’unité. D’une version à l’autre, les 

images trouvent un écho parfois parfait (lorsque l’auteur reprend 

l’ancien texte tel quel), parfois partiel (lorsque le texte de base se 

retrouve dans le texte final avec d’infimes modifications) et à d’autres 

moments inexistant (lorsque le texte de départ devient méconnaissable 

à la lecture du texte final).  

Dans la version finale, au-delà de la démultiplication des échos 

repris dans Melymbrosia, l’auteur insère également des échos inédits, 

ce qui montre son intérêt pour les images répétitives. On a vu la façon 

dont l’auteur fait proliférer les réseaux croissants d’éléments 

symboliques. L’arborescence de leitmotive prend ainsi de plus en plus 

d’ampleur dans The Voyage Out, où se dessine une sorte d’obsession 

ou de hantise concernant ce genre d’images. Virginia Woolf privilégie 

davantage les parallélismes, crée des liens entre les personnages, des 

scènes, des événements, des situations et des points de vue. C’est 

ainsi que le récit publié gagne en résonance et acquiert une dimension 

musicale grâce aux refrains multiples et répétés. De plus, les 

techniques narratives et descriptives qui restent embryonnaires dans la 

version la plus ancienne, sont plus souvent reprises et répétées dans 

The Voyage Out.  
 

Lorsque l’on examine le processus de création du premier roman 

de Virginia Woolf, les phénomènes de transposition s’avèrent être 

complexes : tout d’abord, à l’échelle du texte en train de prendre forme, 

j’ai souligné le caractère amovible et le transfert des techniques 

narratives imaginées dans Melymbrosia et perfectionnées dans The 
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Voyage Out, mais aussi du matériau repris dans Melymbrosia, 

retravaillé, étoffé et amplifié pour The Voyage Out. Le texte final se 

trouve enrichi d’images qui acquièrent des sens multiples. Le projet de 

l’auteur est de créer des liens et une unité à l’intérieur de son récit, un 

réseau enrichi de symboles, plus dense et maîtrisé car plus construit et 

systématisé.  

Deuxièmement, les citations transposées originellement dans 

Melymbrosia sont soit jugées non-transférables par l’auteur, et par 

conséquent, seront supprimées à la réécriture, soit transférables car 

elles reconduisent l’idée initialement mise en place. De nouveau, ces 

passages importés dans le texte woolfien sont amplifiés dans la version 

finale. La caractéristique qui se vérifie donc à travers les exemples 

donnés est que la plupart des éléments transférables seront non 

seulement réutilisés et réarrangés dans The Voyage Out, mais aussi 

que l’auteur a le souci de leur donner une nouvelle dimension en les 

développant et en leur conférant davantage de charge symbolique. 

A l’échelle de toute la création woolfienne, on peut également 

parler de transposition et de transfert des images woolfiennes. 

Melymbrosia peut ainsi être considéré comme le Livre premier ou la 

source, dans le sens où ce roman est à l’origine non seulement de The 

Voyage Out mais aussi de toute l’écriture ultérieure. Il s’agit de l’œuvre 

génésiaque qui fonde une sorte de continuité latente unifiant l’univers 

romanesque de Virginia Woolf.  

 

Monica Girard 
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