M. Girard

TRANSPOSITIONS A REVERBERATIONS
DANS LA CREATION WOOLFIENNE

Au cours des multiples métamorphoses d’un avant-texte, les
phénomeénes de transposition jouent un rble déterminant. Afin
d’observer quelques éléments transposables au cours du processus de
réécriture d’'un avant-texte, j’ai choisi deux versions de The Voyage Out,
le premier roman écrit par Virginia Woolf entre 1908 et 1915 : une
version écrite entre 1910 et 1912, version quasi compléte composée de
390 pages dactylographiées publiées sous le titre de Melymbrosia en
1982, et le texte publié en 1915 par Duckworth & Co sous le titre de
The Voyage Out.

La plupart du temps, le matériau pris dans la premiére version
pour figurer dans la version finale reste tel quel, méme si le cadre
structurel est différent, car l'auteur s’attache a rénover I'architecture
intérieure et la répartition en chapitres. Cependant, a d’autres moments,
le texte final accueille des éléments plus ou moins transformés de la

version premiére et les integre dans un contexte textuel qui, soit reste
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identique a la premiére version, soit est également transformé afin de
refléter les modifications entreprises par l'auteur a une plus grande
échelle, transformations qui s’inscrivent dans son projet global de
réécriture. Dans ce dernier cas, le transfert peut avoir des
répercussions sur la structure et la thématique de I'ceuvre.

Au cours du processus de création et parallelement a I'entreprise
de transfert du récit d’'un moule a l'autre, Virginia Woolf s’attache a
intégrer une variété de passages intertextuels et a effectuer des choix
ou des substitutions au fur et a mesure de la réécriture. Ces extraits
sont incorporés dans son propre récit dans un but bien précis. L’auteur
effectue des essais et des ajustements afin de trouver le meilleur écho
ou la meilleure correspondance entre son récit et le texte convoqué.

Enfin, Virginia Woolf transfére et perpétue de nombreuses images
et techniques d’écriture dans les romans qu’elle écrira ultérieurement, a
partir de Melymbrosia. |l s’agit d’'une transposition en écho ou d’un
transfert a répétition des éléments caractéristiques de [l'univers
symbolique woolfien qui se ramifient ou se réverbérent dans toute
’ceuvre a venir et qui renvoient toujours a leur origine. Les oeuvres
postérieures a Melymbrosia / The Voyage Out, que ce soit Night and
Day, Jacob’s Room, Mrs. Dalloway, To the Lighthouse, The Waves,
The Years, ou bien Between the Acts, se ressourcent et se nourrissent

toutes des ébauches du premier roman woolfien.

Déplacements, transferts, transpositions
La premiére question qui se pose est de savoir comment s’opére

la transmutation des éléments repris de Melymbrosia et reconduits dans
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The Voyage Out. Pour effectuer des transmutations d’une version a
lautre, Pauteur fait appel a différentes techniques de réécriture : la
suppression, le déplacement, I'adjonction, I'étoffement. Eliminer ou
supprimer des passages constitue la solution la plus extréme, mais
l'auteur emploie d'autres moyens moins radicaux tels que trouver une
place plus appropriée aux détails imaginés dans la version antérieure.
Deux exemples tirés du Chapitre 17 de Melymbrosia et du Chapitre XIV
correspondant dans The Voyage Out illustrent cette fagcon de dépasser
le texte premier en décalant les détails pour les faire figurer dans un

endroit plus adéquat du récit de la version finale :

With a newspaper on her knee, and a ball of wool in her
hand, she [Mrs. Paley] looked vaguely in to a thicket of
native spears and considered many things. (Melymbrosia,
p. 135)

[...] But these comparisons did not rouse Hewet, who, after
a careless glance round the room, fixed his eyes upon a
thicket of native spears which were so ingeniously arranged
as to run their points at you whichever way you approached
them." (The Voyage Out, p. 162)

Dans les deux exemples, il s’agit d’'un méme objet, mais le regard qui le
contemple change. Un simple détail factuel est déplacé : ce n’est plus
Mrs Paley, mais Terence Hewet qui regarde le décor composé de
lances d’indigénes dans la version finale. En dehors d’une description
plus fournie de I'arrangement des lances dans The Voyage Out, I'objet
joue le réle de déclencheur de la réflexion dans les deux versions, d’ou
interchangeabilité du point de vue, qui finalement aboutit au méme

résultat. Le processus qui mene a la pensée par le biais de la

! C’est moi qui souligne.
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contemplation de I'objet est plus important que I'identité du personnage
qui scrute les lances. Il s’agit ici de la transposition d’un procédé narratif
de Melymbrosia a The Voyage Out et non pas de la situation diégétique
exacte.

Le travail qui consiste a déplacer un segment et a I'insérer a un
endroit différent dans une version ultérieure peut étre minimum, comme
le montre le premier exemple : la phrase est enrichie par une relative
déterminative qui rend compte de I'arrangement et de la disposition des
lances pointées vers ceux qui les contemplent. Ce déplacement ne
modifie en rien le projet d’ensemble de l'auteur. Néanmoins, dans
d’autres cas, la transposition ne se fait pas toujours par simple
permutation. Elle est souvent accompagnée d'un travail plus approfondi
sur les éléments décalés.

En ce qui concerne le deuxiéme exemple, une analogie que St
John Hirst met originellement en place dans la version la plus ancienne

se complexifie dans la version publiée :

"What ever you may say, Hewet,” said Hirst, who had been
for some time looking straight in front of him with a frown
upon his brow, “the human race, as exemplified before us, is
divisible into species; hogs, horses, cows and parrots. It
seems to me doubtful whether you can fairly say that they
are alive. Do they think? no. Do they feel? Can one feel
without thinking? The Vennings distress me. Children ought
not to be born of a feeling like that. D'you suppose that
Venning feels any thing more than | do when | have a hot
bath? The woman in particular is repulsive. | detest the
female breast. What are they all doing | ask you? scattered
about under lamps in that grotesque way? Look! The
creatures begin to stir.” (Melymbrosia, p. 137)

As every other person, practically, had received two or three
plump letters from England, which they were now engaged
in reading, this seemed hard, and prompted Hirst to make
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the caustic remark that the animals had been fed. Their
silence, he said, reminded him of the silence in the lion-
house when each beast holds a lump of raw meat in its
paws. He went on, stimulated by this comparison, to liken
some to hippopotamuses, some to canary birds, some to
swine, some to parrots, and some to loathsome reptiles
curled round the half-decayed bodies of sheep. The
intermittent sounds — now a cough, now a horrible wheezing
or throat-clearing, now a little patter of conversation — were
just, he declared, what you hear if you stand in the lion-
house when the bones are being mauled. (The Voyage Out,
p. 162)

Retravailler ce passage releve non seulement de I'étoffement mais
aussi du déplacement. L'analogie implicite, voilée, entre les humains et
les animaux devient une comparaison explicite dans la version finale et
ne joue plus le méme rdle dans le récit. Le déplacement stylistique de la
métaphore a la comparaison indique bien le projet rationalisant de
lauteur. Une métaphore est fusionnelle en soi, tandis que la
comparaison sépare. Dans le premier cas, l'animalité est reliée a
l'intelligence des autres, largement sous-estimés, méprisés et critiqués
par St John Hirst. Ses remarques caustiques concernant les
personnages dans Melymbrosia deviennent plus bénignes dans The
Voyage Out puisque c'est seulement leur silence et leur voracité et non
plus leur capacité a penser et a ressentir qui sont mises en cause.
L'analogie est exploitte au maximum et se transforme en une
comparaison qui prend de plus en plus d'ampleur, comme si l'auteur
avait repris I'image premiére de Melymbrosia et tissé tout autour un
réseau systématique de détails. Il s’agit ici d’« enfler » le récit final a
partir du texte premier. Le travail de réécriture et de réorganisation

implique donc le déplacement et la modification plus ou moins
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substantielle des éléments, ce qui change notre vision des

personnages.

Melymbrosia The Voyage Out

Hogs, horses, cows and parrots Hippopotamuses, canary birds, swine, parrots,
reptiles

Think, feel - the silence in the lion-house when each

beast holds a lump of raw meat in its paws.
- in the lion-house when the bones are
being mauled

Le déplacement stylistique nous montre les personnages dans une
nouvelle lumiere. Ainsi le point de vue de Hirst sur les humains qu’il est
en train d’observer change d’une version a l'autre. Ce changement est
dd a un choix différent d’animaux auxquels les personnages sont
comparés, et de leurs caractéristiques. La réécriture fait ressortir
principalement l'idée de voracité des rapaces et des prédateurs. Dans
ce cas, la transposition est synonyme de transfert des caractéristiques,
de décalage et de substitution d’'une vision par une autre.

Une autre fagon de réarranger le contenu de Melymbrosia, de
substituer, de ré-attribuer ou de re-distribuer I'information narrative, est
illustrée par I'exemple de la fin du chapitre 21 de Melymbrosia qui est
transformé en un nouveau cadre pour un chapitre inédit de The Voyage
Out, chapitre XVIII, dont le contenu n'a pas de correspondant dans la
version précédente. Il y est question des pensées de Hewet concernant
Rachel et le mariage. La modification examinée montre comment
lauteur garde I'ancienne version comme base de départ pour la

nouvelle. Dans ce chapitre, Terence Hewet s'avoue finalement qu'il est
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amoureux de Rachel et réfléchit a la question du mariage. Dans la
version finale, l'auteur parseme des indices tout au long du roman afin
d’orienter la lecture et d'inscrire subtilement le dénouement dans la
diégese. Au chapitre XVIII, étant témoin de la répulsion que Terence
éprouve pour le mariage, le lecteur envisage la possibilité que sa
relation avec Rachel se termine par un échec.

Pendant la promenade solitaire, il pense a son mariage avec
Rachel. Les idées arrivent sous forme d'images successives, comme

des tableaux qu'il décrit et commente dans son esprit.

He instantly decided that he didn't want to marry any one.
Partly because he was irritated by Rachel the idea of
marriage irritated him. It immediately suggested the picture
of two people sitting alone over the fire; the man was
reading, the woman was sewing. There was a second
picture. He saw a man jump up, say good-night, leave the
company and hasten away with the quiet secret look of one
who is stealing to certain happiness. Both these pictures
were very unpleasant, and even more so was a third picture,
of a husband and wife and friend; and the married people
glancing at each other as though they were content to let
something pass unquestioned, being themselves possessed
of the deeper truth. Other pictures — he was walking very
fast in his irritation, and they came before him without any
conscious effort, like pictures on a sheet — succeeded these.
Here were the worn husband and wife sitting with their
children round them, very patient, tolerant, and wise. But
that, too, was an unpleasant picture. He tried all sorts of
pictures, taking them from the lives of friends of his, for he
knew many different married couples; but he saw them
always, walled up in a warm firelit room. (The Voyage Out,
p. 228)

En réalité, cette technique qui consiste a visualiser des images
mentales construites comme des tableaux ou des vignettes successives
concernant le mariage se trouve dans Melymbrosia et c'est Helen qui

considere ces scénes imaginaires. Il s’agit une nouvelle fois d’une
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transposition a la fois du contenu (méme s’il sera retravaillé et reformulé
differemment) et du procédé technique. Les idées appartenaient
originellement a Helen ; elles sont mises au compte de Hewet dans la

version publiée :

But she thought of marriage; the solitary evenings, with the
sense growing up “‘I'm a man—you're a woman” of the
sordid side of intimacy of the wrench and the nakedness;
how would Terence stand them? As she turned her wedding
ring unconsciously upon her finger she went over different
scenes of marriage; trivial scenes; breakfast, catching trains;
making plans; and seeing them less and less distinctly
passed to thoughts of her own children. (Melymbrosia,
p. 207)

Dans The Voyage Out, I'auteur préfére le point de vue de Terence et
invente de nouvelles images plus détaillées et plus appropriées au
caractere du personnage masculin. Ces exemples se donnent a lire
comme une évolution narrative : le germe d’une idée de Melymbrosia
est repris, transféré et développé dans un chapitre a part entiére.

Dans ce cas précis, les raisons de la transposition sont
certainement d’ordre extra-textuelles : entre I'écriture de Melymbrosia et
The Voyage Out, Virginia Woolf elle-méme pense davantage au
mariage. Les événements de sa vie transparaissent par conséquent
dans son projet artistique. L’idée abstraite, présentée d’un point de vue
féminin dans Melymbrosia, acquiert un caractére plus concret dans la
version finale au travers de nombreux tableaux imaginaires que Hewet
décrit et commente de son point de vue masculin. Le déplacement des
idées d’une version a l'autre s’accompagne donc du changement du

point de vue et de réflexions plus concretes, plus authentiques et plus
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visuelles, qui font écho aux propres préoccupations de 'auteur a cette
époque-la.

L’'un des principaux résultats de la réécriture successive du
premier roman de Virginia Woolf est I'étoffement et I'enrichissement du
récit de la version publiée, étoffement qui provient de I'adjonction des
couches supplémentaires de textes qui s’integrent petit a petit et se
sédimentent dans [l'ultime version. Afin d’étoffer les éléments
transposés de Melymbrosia a The Voyage Out, Virginia Woolf a
souvent recours a la répétition : les images transférées sont ainsi
reprises en écho dans la version finale. L’auteur ajoute également des
parties préparatoires aux chapitres déja existants. C’est une pratique
d’écriture récurrente observée tout au long du processus de réécriture.
L’exemple le plus édifiant est constitué par I'épisode final du délire et de
la mort de Rachel.

Cette scene est I'une des plus étoffées et retravaillées car elle a
été réécrite au moins sept fois. Le support narratif et symbolique reste
le méme. Le début du chapitre 29 de Melymbrosia, qui correspond au
début des visions de Rachel, est caractérisé par la soudaineté et
l'immédiateté créées par la surprise de la maladie. Virginia Woolf ajoute
une scéne introductive au délire de Rachel dans The Voyage Out par
rapport a la version précédente. L'image des vagues, qui apparait des
le premier paragraphe de la version finale, rappelle deux scénes
précédentes : celle du baiser de Richard Dalloway suivi par le

cauchemar de Rachel et celle ou Helen renverse Rachel dans I'’herbe.

The afternoon was very hot, so hot that the breaking of the
waves on the shore sounded like the repeating sigh of some
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exhausted creature, and even on the terrace under an
awning the bricks were hot, and the air danced perpetually
over the short dry grass. The red flowers in the stone basins
were drooping with the heat, and the white blossoms which
had been so smooth and thick only a few weeks ago were
now dry, and their edges were curled and yellow. Only the
stiff and hostile plants of the south, whose fleshy leaves
seemed to be grown upon spines, still remained standing
upright and defied the determination of the sun to beat them
down. (The Voyage Out, p. 308) 2

Le déferlement des vagues fait donc écho aux vagues noires qui se
brisent métaphoriquement sur les yeux de Rachel apres le baiser, et
aussi au mouvement ondulatoire de I'herbe de la deuxiéeme scéne
mentionnée. De plus, le soupir exhalé par une créature a bout de forces
est un prolongement de la voix qui appelle Rachel en gémissant
pendant son cauchemar. Ce passage introductif et préparatoire au
délire et a la mort a pour réle de relier de facon sous-jacente des
scénes-clés et des images puissantes qui reviennent dans le fantasme
de I’héroine juste avant sa mort. Virginia Woolf s’attache a fusionner les
idées et a les transposer dans un passage qui rappelle plusieurs
scenes, ce qui constitue un moyen ingénieux de prolonger les images.
De nombreux passages sont repris dans Melymbrosia et
transférés vers The Voyage Out avec d’infimes modifications. Ces
éléments sont donc amovibles et interchangeables et placés dans un
contexte diégétique semblable. A d’autres moments, le travail de
réécriture est plus conséquent, avec une modification plus en
profondeur et un étoffement du matériau repris. Dans The Voyage Out,

le phénomene de reprise et de réarrangement des éléments dans un

2 C’est moi qui souligne. Par ailleurs, I'astérisque indique que les passages cités n’ont
pas d’équivalent dans 'autre version.
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nouveau cadre scriptural est plus complexe car on peut observer que
les images transposées de Melymbrosia et amplifiées dans The Voyage
Out coexistent avec des passages qui rappellent plusieurs scénes
ayant lieu dans la version finale. L’auteur s’attache non seulement a
transférer le matériau et a lui accorder une place plus importante dans
la version finale, mais aussi a reprendre les éléments construits en
amont dans The Voyage Out, les fusionner et leur accorder ainsi une
résonance particuliere a des moments bien précis en aval. On peut
ainsi parler d’un double écho : d’une version a l'autre mais aussi a

I'intérieur de la version finale.

Transpositions intertextuelles

L’intertextualité contribue également a la création de liens et
d’échos a l'intérieur de la méme version, d’une version a l'autre, mais
aussi de l'ceuvre woolfienne a d’autres ceuvres convoquées et qui
viennent s’insérer dans le texte qui les invite. L’intertextualité constitue
un autre type de transposition qui sous-tend la création. Il s’agit tout
d’abord du phénomeéne que j’appellerais « l'auto-intratextualité » (c’est-
a-dire que The Voyage Out reprend et incorpore des passages plus ou
moins retravaillés de Melymbrosia qui, a son tour, reprend d’autres
passages d’une version précédente et ainsi de suite).

L’écho de Melymbrosia a The Voyage Out retentit grace aux
similitudes qui perdurent d’'une version a l'autre. Du point de vue de sa
genese, The Voyage Out est un roman multiforme qui prend sa source
dans de nombreuses versions antérieures. La derniére version repose

sur les versions précédentes et garde des liens forts avec celles-ci. Le
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texte publié porte la trace et la mémoire des textes antérieurs. Il se
stratifie, étant constitué de couches superposées, et devient un
« feuilleté » de textes intermédiaires qui se sédimentent dans I'ceuvre
finale. Virginia Woolf construit un nouveau texte a partir des pages
écrites et réécrites a maintes reprises, dont certaines sont détruites,
niées, d’autres reprises et choisies pour figurer dans le roman ultime.

A Tlintérieur des deux versions choisies dans la chaine de
composition, il existe également des passages cités et intégrés au récit
qui font écho a d’autres ceuvres familieres a Virginia Woolf. L’écrivain
fait appel a d’autres ceuvres littéraires qu’elle integre dans son propre
roman, par allusion ou par citation. La question qui se pose est de
savoir dans quel but et a quel stade de la composition interviennent ces
ajouts intertextuels. Dans le processus de création, il est intéressant de
prendre en compte toutes les hésitations de Plauteur quant aux
transferts qu’elle veut entreprendre, et les essais qui laissent des traces
visibles sur les pages manuscrites conservées, témoins indispensables
de la genése du roman.

Les lectures de [l'auteur accompagnent et nourrissent son
processus de composition. Suivre ces lectures permet de comprendre
la facon dont ses propres personnages évoluent sous linfluence
d’autres héros, se transforment, et empruntent leurs caractéristiques.
Par exemple, lorsque Virginia Woolf réécrit son roman pour la sixieme
fois en 1911, un nouveau triangle amoureux est congu (Helen/
Richard / Rachel) en plus de celui déja existant (Clarissa/ Richard /
Rachel). Richard flirte ouvertement non seulement avec Rachel, mais

aussi avec Helen. Pendant qu’elle révise le flirt entre Helen et Richard
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et celui entre Rachel et Richard, Woolf lit Les Liaisons dangereuses de
Choderlos de Laclos. C’est peut-étre pour cette raison que le
personnage de Rachel change dans cette version, devenant plus naif et
ayant moins d’expérience de la vie. Ses relations avec Helen et
Clarissa changent également: Helen est moins ouvertement
malicieuse, mal intentionnée, mais la jalousie devient sous-jacente,
alors que Clarissa ne représente plus une image maternelle pour
Rachel. A partir de cette version, Rachel Vinrace a plus de points
communs avec Cécile de Volanges, victime innocente dans le roman de
Laclos, gu’avec la Rachel des versions antérieures. Cécile de Volanges
grandit dans un couvent; Rachel Vinrace a une vie protégée a
Richmond avec ses tantes et son pére. Helen l'initie a 'amour, en lui
prodiguant des conseils sur la vie. Et pourtant, elle est envieuse du flirt
et du baiser de Richard, ce qui la rapproche du personnage de la
Marquise de Merteuil dont 'ancien amant devient le prétendant de
Cécile. Ni Cécile ni Rachel ne se marieront : Cécile entre au couvent,
Rachel meurt. A travers les lectures de Virginia Woolf, Rachel Vinrace
se métamorphose et emprunte des traits de I’héroine de Choderlos de
Laclos. Cette métamorphose est un écho subtil et implicite d’une ceuvre
avec laquelle lauteur est en contact a une période précise de la
composition de son roman.

Aprés I'écriture de Melymbrosia, Virginia Woolf choisit de ne plus
faire figurer certaines allusions intertextuelles dans les versions a venir.
Par exemple, celle concernant la lecture de Miss Allan est supprimée.
Dans le Chapitre 12 de Melymbrosia, elle lit Prelude de William

Wordsworth en vue d’écrire un résumé de six cents mots sur sa
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philosophie. Perturbée par le bruit autour d’elle dans les chambres
adjacentes, elle n’arrive pas a extraire I'essence des vers transcrits par

le narrateur :

Boots fell heavily above her.
“l should like to know” she said, shutting the book upon the
pencil, “exactly what is going on over my head!” and as a
swishing sound came through the wall, “what’s that next
door?”

Ye Presences of Nature in the sky

And on the Earth! Ye visions of the hills!

And Souls of lonely places!
she resumed—
“All that’s very noble of course but-" A great impatience with
those match board partitions over came her. (Melymbrosia,
p. 80)

Toujours distraite par les bruits provenant des autres chambres, Miss
Allan® s’endort en murmurant les derniéres lignes du premier livre de

The Prelude :

For some time longer the swishing and tapping went on next
door, so that Miss Allen dropped off to sleep murmuring

And certain hopes are with me that to thee

This labour will be welcome, honoured Friend!
and thinking, “She’s a nice kind girl, | wonder why she hasn’t
married.” (Melymbrosia, p. 81)

Miss Allan récite des vers et en méme temps pense a ce qui se passe
autour d’elle. Ses réflexions littéraires sont dédoublées par la réalité
extérieure. Au contraire, dans la version finale, les vers de Wordsworth
ne se font plus entendre dans le récit. L’auteur ne va pas plus loin que
la simple allusion a I'ceuvre du poete examinée par Miss Allan, sans

transcrire la citation sur laquelle elle se penche. De toute fagon, la

3L’or’rhographe du nom de ce personnage differe dans les deux versions : Miss Allen
(Melymbrosia) / Miss Allan (The Voyage Out).
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lecture est différente dans les deux versions : dans Melymbrosia la
citation fait référence au « Book | » de Prelude, alors que dans The
Voyage Out, il s’agit de « Book V » .

Les considérations extérieures prennent le dessus sur lI'analyse
des vers ; a travers les sons et les bruits entendus, Miss Allan devine
ce que les autres font dans leur chambre : quelgu’un retire ses bottes et
les laisse tomber sur le plancher, une femme se déshabille et se
peigne. Spéculer sur les actions de ses voisins a travers leurs bruits est
considéré comme plus important que sa propre occupation a analyser
sa lecture. Le poéme devient auxiliaire aux activités qui se déploient
autour d’elle. Le narrateur nous offre une description indirecte des
autres, grace a l'ouie de Miss Allan. D’ou, peut-étre, le choix de I'auteur
d’effacer le lien direct avec The Prelude, cette suppression n’enlevant
rien a la diégeése.

Si dans certains cas les passages intertextuels sont abandonnés,
’auteur choisissant de ne plus les reconduire dans la version finale,
d’autres cas de figure montrent qu'a d’autres moments, lintertexte
transposable est transféré et méme amplifié. Par exemple, I'idée de la

mort s’infiltre progressivement dans le récit avec l'insertion de citations.

* “She was reading the ‘Prelude’, partly because she always read the ‘Prelude’ abroad,
and partly because she was engaged in writing a short Primer of English Literature —
Beowulf to Swinburne — which would have a paragraph on Wordsworth. She was deep
in the fifth book, stopping indeed to pencil a note, when a pair of boots dropped, one
after another, on the floor above her. She looked up and speculated. Whose boots
were they, she wondered. She then became aware of a swishing sound next door — a
woman, clearly, putting away her dress. It was succeeded by a gentle tapping sound,
such as that which accompanies hair-dressing. It was very difficult to keep her
attention fixed upon the ‘Prelude’. Was it Susan Warrington tapping? She forced
herself, however, to read to the end of the book, when she placed a mark between the
pages, sighed contentedly, and then turned out the light.” (The Voyage Out, p. 93)
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Certains intertextes sont repris de Melymbrosia, comme par exemple la
citation par Mr Grice d’'un vers de Shakespeare (The Tempest) afin

d’évoquer les fonds marins associés a la mort :

Meanwhile he showed her the few treasures which the great
ocean had bestowed upon him— pale fish in greenish
liquids, blobs of jelly with streaming tresses, fish with lights
in their heads, they lived so deep.

“They have swum among bones,” Clarissa sighed.

“You’re thinking of Shakespeare” Mr Grice said, and
taking down a copy read aloud, his finger pointing the words,
in an emphatic nasal voice,

Full fathom five thy father lies;...

“A grand fellow Shakespeare” he said replacing the

volume. (Melymbrosia, pp. 38-39)

Clarissa et Mr Grice renvoient clairement a une ceuvre donnée. Le
méme vers apparait dans la version publiée, exactement dans le méme
contexte de la conversation entre les deux personnages. A la vue des
trésors marins conservés par Mr Grice, Clarissa pense a leur
provenance, c’est-a-dire les profondeurs de I'océan qui engloutissent
également des restes humains, devenant ainsi des sépultures. La mort
est connotée par des os, par des squelettes gisant au fond de la mer.
Dans l'esprit de Clarissa, la vie de la faune marine renvoie a la mort
humaine.

Certaines citations refletent et renforcent la thématique de la mort
dans les deux versions. Lorsque le texte inséré fait allusion a la mort, il
annonce d’une certaine maniére la fin du roman. Tel est le cas de la
derniere strophe tirée du poeme de Thomas Hardy, « He Abjures
Love » citée par Hewet aux Chapitres 12 de Melymbrosia et IX de The

Voyage Out :
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“Mrs Paley will enjoy it certainly” said Hewet. “It’'s one of the
saddest things | know — the way elderly ladies cease to read
poetry. And yet how appropriate this is —

| speak as one who plumbs

Life’s dim profound,

One who at length can sound

Clear views and certain.

But — after love what comes?

A scene that lours,

A few sad vacant hours,

And then, the Curtain.
| daresay Mrs Paley is the only one of us who can really
understand that.”
“We’ll ask her” said Hirst. “Please Hewet, if you must go to
bed, draw my curtain. Few things distress me more than
moonlight.” (Melymbrosia, 86 / The Voyage Out, p. 100)

Arriver aux profondeurs, comme lorsque Rachel plonge au fond de la
mer, est le signe que le tomber du rideau final est imminent. La vie est
par conséquent un mouvement vertical descendant qui se termine
lorsque l'on touche le fond. Cet intertexte constituant une allusion
proleptique exemplifie en amont ce que le récit woolfien montrera plus
tard dans la diégése lorsque Rachel, dans ses réves, plonge
symboliquement au fond de I'eau afin d’échapper a ses poursuivants.
Le rideau qui symbolise la mort dans le poeme de Hardy est aussi
lié a 'obscurité et au sommeil dans le cas de Hirst, qui demande a son
ami de cacher la lumiere de la lune, qui 'empéche de dormir, et de tirer
le rideau. Dans la version finale, la lumiére de la lune est étroitement
associée a la mort de Rachel. Le rideau ne protege plus des intrusions

de la lumiére :

The windows were uncurtained, and showed the moon, and
a long silver pathway upon the surface of the waves.

‘Why,” he said, in his ordinary tone of voice, ‘look at the
moon. There’s a halo round the moon’. [...] (The Voyage
Out, p. 334)
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L’élément symbolique dans lintertexte cité rappelle I'accessoire réel
dans la chambre de Hirst et celle de I’héroine défunte. Les allusions au
rideau, élément diégétique et intertextuel, se font ainsi écho, reliant le
texte woolfien et hardyen. De plus, c’est une autre fagon envisagée par
’'auteur de mettre en relation le sommeil et la mort.

Lorsque l'intertextualité reste implicite, le lecteur doit savoir repérer
les éléments transposés dans la fiction woolfienne et les interpréter par
rapport au contexte du récit qui accueille ces influences subtilement
insérées. Quant aux citations explicites, directes, elles ne sont pas
simplement des fragments ornementaux ; elles font partie intégrante,
organique, du texte ; elles prennent naissance en méme temps que le
texte, se tissent naturellement dans le récit, et certaines sont présentes
des la phase embryonnaire de I'ceuvre. Celles qui traduisent le mieux la
vision de l'auteur sont choisies pour étre transposées et amplifiées au
fur et @ mesure des réécritures successives et figureront dans la version

publiée.

Images réverbérantes : transpositions a écho

Virginia Woolf transfére et perpétue de nombreuses images et
techniques d’écriture dans les romans qu’elle écrira ultérieurement, a
partir de Melymbrosia. |l s’agit d’'une transposition en écho ou d’un
transfert a répétition des éléments caractéristiques de l'univers
symbolique woolfien, qui se ramifient ou se réverberent dans toute
I’ceuvre a venir et qui renvoient toujours a leur origine. Dans son roman
d’apprentissage, Virginia Woolf congoit de nombreuses images

transposables et transférables.
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L’évolution a partir de Melymbrosia jusqu’a The Voyage Out
contient en réduction un exemple de ce qui va se passer dans I'ceuvre
entiere de Virginia Woolf. Apres Melymbrosia, les images et les réseaux
de motifs symboliques deviennent de plus en plus concentrés dans
’ceuvre woolfienne, ainsi qu'on peut le voir a l'intérieur d’'un méme
roman, ou d’une version a l'autre — en l'occurrence de Melymbrosia a
The Voyage Out-— pour atteindre une sorte de saturation dans The
Waves. Le silence, la répétition, le rythme, le dynamisme imprimé par la
lumiere, les couleurs et l'univers aquatique, originellement imaginés
dans Melymbrosia, se retrouvent dans les romans ultérieurs. Les
images de Melymbrosia préfigurent donc la symbolique woolfienne qui
se mettra en place progressivement dans les romans a venir. Ces
images se développeront au fur et a mesure de I'expérience
romanesque de l'auteur. Elles prendront de I'ampleur, seront plus
sophistiquées et entrelacées avec d’autres symboles qui se combinent
et fusionnent a partir de la source, mais la base en est donnée dans ces
premiéres pages ou Virginia Woolf fait son apprentissage romanesque.
On pourrait parler de cartouches symboliques congues dans
Melymbrosia qui sont transférables et se rechargent de sens pour
chaque nouveau roman afin de créer un univers cosmique composé de
vagues, d’arbres, d’oiseaux, de couleurs et de lumiéres. Certains
passages de l'ceuvre woolfienne deviennent du «déja lu» car ils
incorporent des motifs qui se répétent d’une ceuvre a l'autre.

Malgré les formes différentes de ses romans ultérieurs, I'auteur
définissant To the Lighthouse comme « an elegy », The Waves comme

« a play-poem », The Years comme « an essay-novel » et Orlando
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comme « a biography », des symboles unificateurs relient la prose
woolfienne sur la base d’images-sources qui deviennent des
composantes permanentes de son ceuvre. Par exemple, aprés la
publication de Mrs. Dalloway, Virginia Woolf note une liste d’'ingrédients
pour son prochain roman : « [...] all the usual things | try to put in — life,
death, &c » (Diary lll, 18-19), preuve qu’elle perpétue consciemment
ces fondements transférables d’un roman a un autre. Des faisceaux de
significations et d’'images témoignent de la continuité de I'écriture de
Virginia Woolf.

Afin d’illustrer la perpétuation d’éléments a partir de Melymbrosia,
jai choisi I'exemple du fond marin. Dans la cosmogonie woolfienne,
leau est transparente et mystérieuse a la fois. Cette dualité
contradictoire se résout dans la profondeur, espace qui attire de
nombreux personnages woolfiens, a commencer par ceux de
Melymbrosia et de The Voyage Out. Le fond de I'eau fascine, recele
des trésors de vie submergés et abrite des vies naufragées englouties
par l'eau. C’est lI'envers du monde visible. Certaines images se
retrouvent incessamment tout au long des deux romans. D’autres sont
insérées seulement aprés la rédaction de Melymbrosia, comme par
exemple le monstre marin au fond de la mer. Il est mentionné pour la
premiere fois par Mr Pepper en présence de Rachel au début de leur
voyage. Cette image déclenche chez Ridley puis chez elle un sentiment
de dégoit®. Le monstre sous I'eau ressurgit & des moments-clés, étant

lié aux peurs enfouies de Rachel tout au long du voyage. Les monstres
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aquatiques sont a l'origine de toutes les images a connotation négative
associées a I'eau dans le récit.

L’'image de la profondeur marine est aussi présente au Chapitre |l
de The Voyage Out. Tout de suite aprés avoir vu son oncle et sa tante
s’embrasser a bord de I'Euphrosyne, Rachel regarde la mer et pense
apercevoir des bateaux naufragés et des monstres marins. L’intimité du
baiser 'améne a détourner les yeux et a plonger son regard au fond de

la mer :

Mr. Pepper went on to describe the white, hairless, blind
monsters lying curled on the ridges of sand at the bottom of
the sea, which would explode if you brought them to the
surface, their sides bursting asunder and scattering entrails
to the winds when released from pressure, with considerable
detail and with such show of knowledge, that Ridley was
disgusted, and begged him to stop. (The Voyage Out,
p. 16)*

Dans ce premier roman, la mer abrite des monstres ainsi que des
squelettes de bateaux naufragés qui établissent ainsi un lien entre la
mer et la mort. Le fond marin ne se voit pas, mais s’imagine, se devine,
ou s’entrevoit. La mer couvre aussi des trésors comparables a ceux

dont parle Mr Grice dans Melymbrosia et The Voyage Out :

Meanwhile he [Mr Grice] showed her [Clarissa] the few
treasures which the great ocean had bestowed upon him —
pale fish in greenish liquids, blobs of jelly with streaming
tresses, fish with lights in their heads, they lived so deep.
“They have swum about among bones,” Clarissa sighed.
(Melymbrosia, p. 38 ; The Voyage Out, pp. 45-46)

Tout comme Rachel, Cam dans To the Lighthouse regarde la mer et y
devine des trésors enfouis : « The boat was leaning, the water was
sliced sharply and fell away in green cascades, in bubbles, in cataracts.

Cam looked down into the foam, into the sea with all its treasures in it,
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and its speed hypnotised her » (To the Lighthouse, p.386). Au
contraire, pour Mr Ramsay, dépourvu d’imagination, le fond de la mer
n’évoque rien de particulier ; ce n’est pas un espace fantasmagorique :
« Naturally men are drowned in a storm, but it is a perfectly
straightforward affair, and the depths of the sea (he sprinkled the
crumbs from his sandwich paper over them) are only water after all. »
(To the Lighthouse, p. 414).

Si le fond de la mer est un endroit qui provoque la terreur, c’est
également un espace sécurisant. Dans les deux versions de The
Voyage Out, lorsque ceux qui poursuivent Rachel dans son délire la
traquent, elle se réfugie au fond de I'’étang. L’'image du fond marin
acquiert donc une double signification dans la version finale : c’est le
lieu ou reposent les monstres mais aussi le lieu ou I'héroine se sent a
abri. Dans The Waves, Rhoda a I'impression d’étre poursuivie elle
aussi ; I'eau n’est plus un refuge mais un piége d’ou elle ne parvient pas
a se dégager : «[...] Let me pull myself out of these waters. But they
heap themselves on me; they sweep me between their great shoulders;
| am turned; | am tumbled; | am stretched, among these long lights,
these long waves, these endless paths, with people pursuing,
pursuing. » (The Waves, p. 430).

Rachel et Rhoda sont deux personnages qui immergent leurs
réves et leurs fantasmes dans une atmosphére liquide®. Rhoda est

percue par Jinny comme une réveuse dont I'imagination la transporte

®Le rapprochement entre Rachel et Rhoda est analysé par Patricia Ondek Laurence
dans « Escaping the Alphabet. Decoding the Body and the Mind in The Voyage Out
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toujours dans une ambiance sous-marine : « | do not stand lost, like
Susan, with tears in my eyes remembering home; or lie, like Rhoda,
crumpled among the ferns, staining my pink cotton green, while | dream
of plants that flower under the sea, and rocks through which the fish
swim slowly. | do not dream. » (The Waves, p. 438). De surcroit, tout
comme Rachel qui veut voir «la vie » a I'hGtel et se perd dans ses
couloirs labyrinthiques, Bernard veut explorer le monde qui I'entoure.
Ceci 'améne a s’imaginer également au fond de la mer, englouti par
eau : « ‘Now,’ said Bernard, ‘let us explore. There is the white house
lying among the trees. It lies down ever so far beneath us. We shall sink
like swimmers just touching the ground with the tips of their toes. We
shall sink through the green air of the leaves, Susan. We sink as we
run. The waves close over us, the beech leaves meet above our
heads. » (The Waves, p. 424).

La double connotation du fond marin, qui se trouve originellement
dans le premier roman woolfien, est un espace qui procure a la fois des
sentiments de terreur et de sécurité. Les pensées de Rachel dans
Melymbrosia et The Voyage Out I'entrainent souvent au fond de la mer,
ses méditations menant inévitablement a la mort. Elle dissocie la vie

permanente marine et la vie humaine, qui est éphémeére :

[...] she was ill-fitted to keep her eye upon facts;
correspondingly tempted to think of the bottom of the sea.
“Why should | go bothering about my feelings, and other
people’s feelings,” her meditations ran, “while the gulls are
squawking above, the sea is running round the world, and
the plants are opening on earth? | live; | die; the sea comes
over me; it's the blue that lasts. (Melymbrosia, p. 24)

and The Waves », The Reading of Silence. Virginia Woolf in the English Tradition,
Stanford: Stanford University Press, 1991.
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Pendant son délire, Rachel veut faire croire a ses poursuivants qu’elle
est morte ; sauter d’'une hauteur ou plonger dans la mer est le seul
moyen d’échapper a ses visions, comme pour Septimus qui, dans Mrs
Dalloway, se jette par la fenétre : « She began to be tormented by the
sights, which now were always chasing her, and to try by swimming or
jumping off high towers to escape from them. At last one afternoon she
suffered sharp pain and found herself by a great dark pool into which
she plunged » (Melymbrosia, p. 227 ; The Voyage Out, p. 322). Clarissa
pense a la mort de Septimus au cours de sa soirée mondaine : « But
this young man who had killed himself — had he plunged holding his
treasure ? » (Mrs. Dalloway, p. 258).

A travers cet exemple, on voit la facon dont un ingrédient de la
cosmogonie woolfienne, imaginé originellement dans son roman
d’apprentissage, sera transposé et multiplié par la suite. Les images du
fond marin, images a connotations contradictoires et complémentaires,
se prolongent dans les romans ultérieurs, notamment dans Mrs.
Dalloway, To the Lighthouse et The Waves. Dans ces romans, la
profondeur est une attraction magnétique et fascinante pour les
personnages réveurs. L'image devient ainsi un motif de I'écriture de
Virginia Woolf et une caractéristique reconnaissable de sa prose.

La répétition des motifs se fait a la fois a l'intérieur de chaque
version et d’'une version a lautre. Cette technique fait partie des
stratégies essentielles de composition et d’écriture de lauteur. La
mémoire des mots, des images, des scénes est ancrée partout dans
Melymbrosia et The Voyage Out, contribuant a la création d’un effet

hypnotique. La répétition avec variation intensifie, enrichit, donne de la
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puissance et crée du rythme et de l'unité. D’'une version a l'autre, les
images trouvent un écho parfois parfait (lorsque I'auteur reprend
’ancien texte tel quel), parfois partiel (lorsque le texte de base se
retrouve dans le texte final avec d’infimes modifications) et a d’autres
moments inexistant (lorsque le texte de départ devient méconnaissable
a la lecture du texte final).

Dans la version finale, au-dela de la démultiplication des échos
repris dans Melymbrosia, 'auteur insere également des échos inédits,
ce qui montre son intérét pour les images répétitives. On a vu la fagon
dont [Pauteur fait proliférer les réseaux croissants d’éléments
symboliques. L’arborescence de leitmotive prend ainsi de plus en plus
d’ampleur dans The Voyage Out, ou se dessine une sorte d’obsession
ou de hantise concernant ce genre d’'images. Virginia Woolf privilégie
davantage les parallélismes, crée des liens entre les personnages, des
scenes, des événements, des situations et des points de vue. C’est
ainsi que le récit publié gagne en résonance et acquiert une dimension
musicale gréace aux refrains multiples et répétés. De plus, les
techniques narratives et descriptives qui restent embryonnaires dans la
version la plus ancienne, sont plus souvent reprises et répétées dans

The Voyage Out.

Lorsque I'on examine le processus de création du premier roman
de Virginia Woolf, les phénomenes de transposition s’avérent étre
complexes : tout d’abord, a I’échelle du texte en train de prendre forme,
jai souligné le caractére amovible et le transfert des techniques

narratives imaginées dans Melymbrosia et perfectionnées dans The
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Voyage Out, mais aussi du matériau repris dans Melymbrosia,
retravaillé, étoffé et amplifié pour The Voyage Out. Le texte final se
trouve enrichi d'images qui acquierent des sens multiples. Le projet de
I'auteur est de créer des liens et une unité a I'intérieur de son récit, un
réseau enrichi de symboles, plus dense et maitrisé car plus construit et
systématisé.

Deuxiémement, les citations transposées originellement dans
Melymbrosia sont soit jugées non-transférables par l'auteur, et par
conséquent, seront supprimées a la réécriture, soit transférables car
elles reconduisent I'idée initialement mise en place. De nouveau, ces
passages importés dans le texte woolfien sont amplifiés dans la version
finale. La caractéristique qui se vérifie donc a travers les exemples
donnés est que la plupart des éléments transférables seront non
seulement réutilisés et réarrangés dans The Voyage Out, mais aussi
que lauteur a le souci de leur donner une nouvelle dimension en les
développant et en leur conférant davantage de charge symbolique.

A TI'échelle de toute la création woolfienne, on peut également
parler de transposition et de transfert des images woolfiennes.
Melymbrosia peut ainsi étre considéré comme le Livre premier ou la
source, dans le sens ou ce roman est a l'origine non seulement de The
Voyage Out mais aussi de toute I’écriture ultérieure. Il s’agit de 'ceuvre
génésiaque qui fonde une sorte de continuité latente unifiant 'univers

romanesque de Virginia Woolf.

Monica Girard
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