O. Monthéard

LE PASSAGE DES LETTRES AUX POEMES CHEZ
KEATS
OU COMMENT TRANSPOSER L’EMOTION
AMOUREUSE.

La correspondance de Keats' est un texte frontiére non dénué de
littérarité car il engage celui qui écrit dans un rapport a I'écriture
dynamisée par des intentions esthétiques plus ou moins avouées et
plus ou moins abouties. Si la motivation d’origine n’est autre que de
communiquer avec les correspondants, elle devient inséparable d’un
désir de bien écrire. Ainsi, quand Keats s’adresse a son destinataire, il
lui importe le plus souvent de le convaincre, de le distraire, de le
séduire, voire de susciter en lui une émotion forte. Ces diverses
fonctions ressemblent fort au résultat que tout artiste cherche a
atteindre. Donc, si la correspondance de Keats ne peut se voir attribuer

le statut d’ceuvre au sens strict, il est non seulement possible mais

' Les références aux lettres proviennent de I'édition suivante : Hyder Edward Rollins,
The Letters of John Keats, Cambridge University Press, 1958. Les références
indiquent le volume, puis la page.
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souhaitable d’observer les lettres d’abord indépendamment de I'ceuvre
pour leur rhétorique, leur structure et leur style.

Dans sa correspondance, espace de liberté a I'abri du regard du
public, il est naturel que Keats se livre et offre a son destinataire ses
états d’ame, autrement dit ses émotions. Les lettres sont ainsi au plus
prés de I'émotion, de lintimité et de sa vie intérieure mais elles s’en
distinguent car elles en sont une premiére reconstitution. Surtout,
étudier I'émotion permet de mettre a jour un des aspects les plus
essentiels de ces lettres. En effet, quelle que soit sa nature, cette
émotion ouvertement énoncée se reconnait a des modifications dans
une écriture épistolaire souvent consacrée au récit des allées et
venues, au compte-rendu des visites, a des anecdotes, ou a des
réflexions sur des sujets divers. Lorsque dans une lettre surgit une
émotion, elle en modifie le ton, la texture, la diction, le style. Par
exemple, I'épistolier s’emballe et sa lettre se déstructure, ou au
contraire il tente d’organiser son propos afin de minimiser I'ampleur du
sentiment qui I'envahit. Le rapport de I'épistolier a son écriture se
modifie, car elle devient le mode d’expression d'une expérience intime
complexe dont la mise en mots ne va pas de soi. Ce travail sur I'écriture
renforce alors le degré de littérarité de la correspondance.

Ces émotions, et notamment le sentiment amoureux sur lequel je
vais me concentrer, prennent une place trés particuliére car elles sont
présentes également dans la poésie. Que ce méme matériau se
retrouve dans les deux types de textes n’a rien d’étonnant si 'on se

souvient que I'émotion est une préoccupation romantique majeure et
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figure au cceur de I'esthétique keatsienne : la rencontre avec I'objet de
beauté, si fugitive soit-elle, donne son élan & la voix poétique?.

Keats a écrit régulierement a sa fiancée Fanny Brawne ; quelques
poémes lui sont adressés, ouvertement ou non. Quelques autres
encore sont trés probablement inspirés non seulement de la relation a
Fanny, mais aussi de la relation épistolaire, et du discours épistolaire.
Ce discours est construit au fil des lettres par une rhétorique de la lettre
d’amour, mélange de code épistolaire et de discours amoureux
personnel. Dans la lettre, 'émotion amoureuse est donc l'objet d’'une
premiére mise en mots qui précéde une nouvelle transformation dans le
poéme. Partant de cette double transposition, je vais tenter d’examiner
comment I'écriture épistolaire est affectée par 'émotion puis comment
cette derniére devient matériau poétique. Trois enjeux majeurs
s’'imposent en effet a I'épistolier et au poéte : maitriser 'émotion, puis

écrire le désir et enfin exprimer la souffrance.

Le sentiment amoureux a I’épreuve de I'écriture : entre maitrise et
effusion
Le masque épistolaire de la maitrise

Une des premiéres lettres a Fanny commence comme une lettre
galante dans laquelle I'amoureux déclare son amour et décrit le
sentiment qui I'anime. Keats semble suivre la régle épistolaire selon

laquelle 'amoureux doit s’exprimer avec retenue et ainsi prouver que la

2 Michel Collot, qui a écrit sur 'émotion dans la poésie, décrit le phénoméne en ces
termes : I'émotion est « une réponse affective d’'un sujet a la rencontre d’'un étre ou
d’'une chose du monde extérieur qu’il peut tenter d’intérioriser en créant un autre objet,
source d’'une émotion analogue, mais nouvelle : le poéme. ». Cf. Michel Collot, La
matiere émotion, Paris : PUF, 1997, p. 2.
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raison n'est pas absente de son sentiment. Parmi les lettres a Fanny,
celle-ci est unique en son genre. En effet, elle montre un épistolier qui
cherche a construire sa lettre et a emprisonner 'émotion dans les rets

du discours :

My dearest Lady,

| am glad | had not an opportunity of sending off a Letter
which | wrote you on Tuesday night —‘twas too much like one
out of Ro[u]sseau’s Heloise. | am more reasonable this
morning. The morning is the only proper time for me to write
to a beautiful Girl whom | love so much: for at night, when
the lonely day has closed, and the lonely, silent, unmusical
Chamber is waiting to receive me as into a Sepulchre, then
believe me my passion gets entirely the sway; then | would
not have you see those Rapsodies [sic] which | once thought
impossible | should ever give way to and which | have often
laughed at in another for fear that you should [think me]
either too unhappy or perhaps a little mad. (vol. Il, p. 122)

La phrase introductive donne le ton de la lettre, qui ne sera ni emportée
ni passionnée. Se déploie ensuite une longue phrase dont la syntaxe
complexe parvient a Oter tout effet de spontanéité et contraste avec les
syntaxes minimales typiques de I'écriture keatsienne. Les propositions
se déroulent et s'imbriquent sur un rythme cadencé avec soin et réglé
par des mots charnieres comme « then » et « for fear ». Keats cherche
le mot juste et entend présenter ses idées avec précision, comme le
suggere la suite d’adjectifs « lonely, silent, unmusical Chamber ». Puis
les prépositions rejetées en fin d’énoncé sont le signe d'une
construction syntaxique non linéaire mais qui repose sur la
préconstruction et dont la progression est scrupuleusement controlée.
D’ailleurs, la lettre est beaucoup plus structurée que les autres lettres a
Fanny. L’emploi du tiret, si courant dans la correspondance keatsienne,
s’estompe au profit d’'une ponctuation normale. De plus, la lettre se

développe autour de quelques mots qui servent de pivots dans
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'enchainement des idées et donnent au texte une armature certes
souple mais bien présente.

La lettre comporte par ailleurs son lot d’hyperboles et de
compliments (« For myself | know not how to express my devotion to so
fair a form: | want a brighter word than bright, a fairer word than fair »),
comme dans toute lettre. Mais Fanny doit se contenter de déclarations
modérées. Celles-ci apparaissent au détour d’'une phrase et semblent
noyées dans un discours qui cherche avant tout a se distinguer de I'état
de folie qu’induit la passion. Au début de la lettre, le complément « a girl
whom | love so much », est littéralement incrusté dans la phrase de
sorte que la force de la déclaration est atténuée. La passion est ainsi
contenue dans le carcan de la phrase, et reléguée a l'arriere-plan de la
subordonnée relative. Keats se refuse ici a reproduire I'’émotion
amoureuse ressentie a vif. L’épistolier présente une lettre a I'écriture
visiblement travaillée et mise en ordre afin de contenir I'élan spontané

gu’il redoute de montrer.

Désordre amoureux et confusion épistolaire

Au contraire, dans la lettre a Fanny du 16 aodt 1818, I'émotion
atteint totalement I'écriture et se manifeste par une grande confusion de
'expression. Keats ouvre d’ailleurs la lettre en prévenant Fanny : « |
see you through a mist. ». Ici la lettre est avant tout le lieu de la

confusion des sentiments et du discours :

I must remain some days in a mist — | see you through a
mist: as | dare say you do me by this time — Believe in the
first Letters | wrote you: | assure you | felt as | wrote — |
could not write so now — The thousand images | have had
pass through my brain — my uneasy spirits — my unguess’d
fate — all spread as a veil between you and me — Remember
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| have had no idle leisure to brood over you— ‘t is well
perhaps | have not-[...] | am in complete cue — in a fever;
and shall in these four Months do an immense deal — This
Page as my eye skims over it | see is excessively unloverlike
and ungallant — | cannot help it — | am no officer in yawning
quarters; no Parson-romeo — My Mind is heap’d to the full;
stuff'd like a cricket ball — if | strive to fill it more it would
burst —[...] (vol. I, pp. 140-141)

L’écriture prend une allure caractéristique : les phrases sont courtes et
entrecoupées de tirets, le rythme est haché, d’autant que le tiret
apparait aussi dans la phrase pour en rompre I'équilibre. L’'abondance
des tirets, qui remplacent pratiquement tout signe de ponctuation, est
typique de I'écriture épistolaire de Keats, mais sa signification n’est pas
toujours la méme. Ici elle peut s’interpréter comme un désir de gommer
les liens logiques des propositions entre elles, un refus de hiérarchiser
les pauses dans le discours, ou une incapacité a le faire. En outre, le
discours procéde par accumulation d’'idées jamais classées les unes
par rapport aux autres. Comme I'esprit de I'épistolier, « heaped to the
full », la syntaxe tient plus de I'entassement que de I'enchassement.
Dans la lettre du 13 octobre 1919, le désordre amoureux est tout
aussi flagrant, et le style trahit la méme incapacité ou le méme refus
d’organiser le discours. Lieu d’'une émotion trop forte qui se libére, la
lettre épouse les méandres d’'une pensée qui se laisse porter. Ici aussi
les phrases sont courtes et leur structure est simplifiée a I'extréme, les
tirets récurrents. Mais la spécificité de cette lettre est qu’elle repose sur
diverses formes de répétition qui produisent un discours qui ne
progresse pas et s’enferme lui-méme. La sensation d’impuissance
s’exprime aussi dans la récurrence de « cannot» ou de formules
équivalentes qui apparaissent pas moins de sept fois au cours de la

lettre. Puis a la paralysie de la parole s’associent la sensation
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d’enfermement et la dissolution du moi dans l'autre : « | cannot exist
without you — | am forgetful of everything but seeing you again — my life
seems to stop here — | see no further. You have absorb’d me. | have a
sensation at the present moment as though | was dissolving — » (vol. Il,
p. 223). D’allleurs, plus la lettre avance et plus la parole se paralyse,
car les redondances soumettent la lettre & une circularité stérile.
L’épistolier s’englue dans ce discours qu’il voulait libérateur, comme s'il
était effectivement absorbé par son propre discours sur I'étre aimé.
Ainsi, a la fin de la lettre, la diction fait entendre la difficulté de porter
cette émotion. Keats semble méme bégayer, buter sur les mots, pris
dans une incapacité a se défaire des mots: dépourvues de liens
logiques, les phrases s’'imbriquent et s’enchainent au sens propre du
mot : « | have been astonished that Men could die Martyrs for religion —
| have shudderd at it— | shudder no more. | could be martyrd for
Religion — Love is my Religion — | could die for that— | could die for
you » (vol. Il, p. 223). Soulignons encore un autre trait qui révéle la
difficulté & dompter la passion par les mots. A l'image de la déclaration
« My love has made me selfish », la lettre est envahie par le pronom
« | », ce qui est une entorse majeure a la politesse épistolaire selon
laquelle I'épistolier doit parler de lui tout en s’efforcant d’orienter le
propos vers les intéréts de 'autre. Avec ce « | » anaphorique, Keats ne
cherche nullement a se mettre a la portée de sa destinataire car la lettre
a pour seul objet I'expression d’'un sentiment d’emprisonnement. Mais
cette manifestation apparemment solipsiste sonne aussi comme une
ultime tentative discursive pour faire subsister ce moi qui se dit absorbé

par sa bien-aimée.
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La transposition dans « To Fanny »

Le poeme To Fanny transpose cette écriture épistolaire qui oscille
entre la tentative pour ordonner I'émotion et le désir de la reproduire
fidelement dans toute son effusion. To Fanny n’imite pas une lettre en
particulier mais s’inspire de certains traits de I'écriture épistolaire, les
reconstruit et les ordonne différemment. Voici les deux premiéres

strophes du poéme :
To Fanny

Physician Nature! let my spirit blood!

O ease my heart of verse and let he rest:
Throw me upon thy tripod, till the flood

Of stifling numbers ebbs from my full breast.
A theme! a theme! Great Nature give a theme:
Let me begin my dream.

| come — | see thee, as thou standest there,
Beckon me out into the wintry air.

Ah! Dearest love, sweet home of all my fears
And hopes, and joys and panting miseries, —
To-night, if | may guess, thy beauty wears

A smile of such delight,

As brilliant and as bright

As when with ravished, aching, vassal eyes,
Lost in a maze,

| gaze, | gaze! [...]

D’abord, le locuteur et la destinataire du poéme semblent rejouer les
réles attribués a Fanny et a Keats tels qu’ils sont représentés dans les
lettres. Les images employées sont similaires : par exemple, au vers
14, 'ame se dit malade d’amour, 'amant est soumis. Or « aching » et
« vassal » font partie intégrante du discours amoureux épistolaire.
« Physician » est aussi un terme que I'on trouve dans les lettres, méme
si c’est alors Fanny et non la nature, qui guérit 'amoureux de son mal.

De méme, tout comme I'épistolier qualifie son amour de ferveur proche
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de la révérence religieuse (« Love is my Religion », vol. Il, p. 223 ;
« The power of your benediction [...] is like a sacred Chalice once
consecrated and ever consecrate », vol. Il, p. 270), le poéte exploite la

métaphore religieuse a la fin du poeéme :

Let None profane my Holy See of Love,
Or with a rude hand break
The sacramental cake. (vers 51-53)

Comme dans plusieurs des lettres, la thématique est I'expression
douloureuse de la jalousie, la peur d’étre délaissé, mais aussi la
possessivité qui apparait dans les expressions qui désignent la femme
aimée : « my silver moon » (vers 18), « my Fanny » (vers 33) et « my
feast » (vers 17) répondent aux appellatifs affectueux qui ouvrent les
lettres. Mais les possessifs, et « My feast » en particulier, rappellent
peut-étre en méme temps le désir de revanche de I'épistolier qui se
disait absorbé par sa bien-aimée. D’ailleurs, et ce malgré la position de
victime du locuteur, I'effort pour que le sujet « | » survive apparait de
maniére cyclique a la fin de presque chaque strophe. Outre les
nombreuses occurrences de «|l» et de «me» a [lintérieur des
strophes, la présence du locuteur revient comme un refrain sous
diverses formes. « For me » résonne comme un écho dans tout le
texte : le coeur du poéme n’est pas celui de la femme aimée, mais bien
celui du locuteur qui souffre. Comme I'annonce la premiére strophe, le
poéme dédié a Fanny ne chante pas les qualités de celle-ci mais ne
sert qu’a libérer le locuteur de son obsession. A l'image de la lettre
d’amour qui peine a consolider le lien, le poéme pervertit le genre de
'éloge propre a l'ode et la transforme en ode a la souffrance du

locuteur. Comme ces lettres qui se transforment en longues plaintes, le
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poeéme supplie, s’épanche mais ne loue pas, et comme seule preuve
d’amour apporte sa complainte.

Aussi, la diction du poéme reproduit celle des lettres ou I'épistolier
semble avoir des difficultés d’élocution. D’abord, le poéme est envahi
par les tirets : le poéte en use ici beaucoup plus que de coutume, au
moins une fois a chaque strophe, ce qui rappelle, dans une moindre
mesure, la ponctuation anarchique des lettres. Mais surtout, dans
presque chaque strophe, le locuteur trébuche sur un mot dans un
méme vers et trahit |a une impuissance, une incapacité a se servir des
mots. Ensuite, de nombreuses répétitions a l'intérieur d’'une strophe ou
d’'une strophe a l'autre produisent un effet similaire et amplifient la force
de la supplication : « Physician Nature » (vers 1), « Great Nature! »
(vers 5). « [L]et » est récurrent dans tout le poéme, et enfin « for me »
apparait aux vers 24, 25 et 30. Ainsi le bégaiement, qui dans la lettre
est facteur de désordre dans le discours et signe de confusion de
I'esprit, devient ici un élément du rythme poétique.

Quel est l'effet de la transposition ? De la forme épistolaire il ne
subsiste plus que les interpellations (« dearest love » vers 9, « sweet
love », vers 25, « my Fanny », vers 33 et « sweet Fanny », vers 42). Le
spectre de la lettre refait surface brievement dans la reconstitution de la
réaction de la destinataire du poéme, stratagéme couramment employé
par Keats pour rendre sa lettre plus vivante : « Why this, you'll say — my
Fanny! — is not true » (vers 33). Hormis ces quelques détails, la lettre
parait désormais trés lointaine et, on I'a vu, I'objet du poéme n’est plus
de s’adresser a Fanny. Aussi la forme du poéme est trés réguliere. La
solidité de la forme s’oppose donc totalement a la confusion épistolaire.

Le poéme procéde donc a une mise en forme de I'’émotion et du
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désordre amoureux propre aux lettres. Le moule de I'ode, la contrainte
de la rime et celle du rythme viennent contenir le flot saccadé et répétitif
typique du propos épistolaire. Dans ce poeme qui met en scéne le
mariage de I'émotion et de la maitrise, les répétitions qui sont censées
imiter I'état de confusion de I'amoureux fondent I'orchestration d'un
chant au tempo relativement régulier. Ainsi, la mise en poéme est le
geste qui rend I'expérience fictionnelle. Comme pour réduire I'impact de
la douleur et annihiler son emprise, Keats utilise I'émotion dans un texte
régi par la mécanique du meétre et de la rime.

Cette ode est le seul poéme adressé explicitement a Fanny et a
ce titre bénéficie d’un statut particulier. Il est aussi le poéme qui semble
le plus fidélement imiter le discours épistolaire en lui empruntant
thémes, images et diction. Car faire référence explicitement a
I'expérience du poéte n’est pas anodin. En transposant dans un poéme
la forme de [Il'adresse inhérente a la lettre, Keats modifie la
représentation du lien amoureux, d’abord parce que le discours intime
est rendu public. Le statut du poéme pourrait paraitre ambigu car il est
tout de méme adressé a Fanny. Mais, justement, la double adresse,
explicite a Fanny, implicite au public, sert peut-étre a signifier qu’il n’y a
plus de destinataire privilégié et que le poéme n’appartient pas a
Fanny, alors que les lettres ne s’adressent qu’a elle. Lecteurs du
poéme, nous ne nous sommes pas voyeurs d’une relation intime,
comme nous pouvons I'étre en lisant les lettres. Le poéte se dépossede
alors de son expérience en l'offrant a tous, et 'émotion originelle est
transformée en émotion poétique potentiellement universelle, point de

départ du poéme et aussi point d’arrivée, du cété du lecteur.
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Ainsi, le passage de I'un a l'autre nous montre trés précisément
comment le poéme lyrique se construit et comment, méme s’il utilise
'expérience émotionnelle, il s’en distingue, puisque l'adresse n’est
gu’un artifice. Par ailleurs, lettres et poémes se dissocient sur le rapport
au temps. La correspondance est inscrite dans le temps de maniére
précise, elle est datée, c’est méme sa raison d’étre. Le poeme lyrique
se construit en revanche sur une mémoire de I'émotion et il est hors du
temps. Transformer le discours amoureux épistolaire en poésie lyrique
permet alors la mise a distance de I'émotion par la décontextualisation.
En revanche, éloigné de la sphere référentielle, le poéme procede a
une forme de sacralisation de I'expérience, car I'émotion, matiere
premiére du texte, est transposée hors du temps pour devenir une
parole qui s’adresse a tous. Pourtant, et c’est la toute 'ambiguité et
toute la richesse du poéme lyrique, ce chant qui se veut universel est
bien I'ceuvre d’un sujet qui s’'incarne dans une voix. Par rapport a la
lettre, dont le rapport a 'émotion réelle est simple (il s’agit de I'exprimer
ou de la dissimuler), le poeme effectue un travail complexe: il se
construit en utilisant I'expérience de I'émotion tout en la mettant a
distance, il nie l'identité stricte avec le sujet biographique tout en s’en
rapprochant pour reconstruire un autre sujets. Qu’il lui ressemble et qu'il

s’en inspire est indéniable, mais le poéme apporte la liberté de tout dire

% Sur ces questions, on peut se reporter a l'article de Joélle de Sermet sur l'adresse
lyrique. Elle y définit la spécificité du poéme lyrique par rapport a d’autres types de
discours dont le rapport au réel est différent : « Le poéme lyrique progresse a contre-
courant de l'autobiographie. La ou cette derniére évolue du singulier vers l'universel
(on se souvient des mots placés au seuil des Confessions par Rousseau : “Moi seul.
Je sens mon cceur et je connais les hommes”) le lyrisme exprime, quant a lui, la
généralité du souvenir dans ce qu’il a néanmoins de plus violemment singularisant. »
J. de Sermet in Dominique Rabaté (ed.), Figures du sujet lyrique, Paris : PUF, 1996,
p. 84.
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ou de dire plus sans que l'auteur doive assumer ces paroles. Il
n‘encourt donc pas le risque de braver les conventions. Alors que
I'épistolier ne sait que faire de son sentiment et hésite entre effusion et
maitrise de soi, le poéme élude ces questions et libére I'écriture d’'une
contrainte pesante. Il en est de méme dans le cas de 'expression du

désir, embarrassant pour I'épistolier, inspirateur pour le poéte.

Ecrire le désir
La place du corps dans les lettres

Les lettres a Fanny montrent une écriture particulierement intime
parce qu’elles trahissent le désir de I'épistolier. Amoureux sincére et
épistolier accompli, Keats ne manque pas de louer la beauté de Fanny
et prouve ainsi la force de son sentiment amoureux. Mais pour
communiquer a sa correspondante son désir, Keats doit utiliser un
langage qui le laisse transparaitre sans pour autant briser trop
ouvertement les regles de bienséance. D’ailleurs, dans une réponse de
Keats a Fanny — il s’agit de la lettre citée précédemment — on comprend
qu’elle refuse & son fiancé le droit de parler de sa beauté®, y voyant
peut-étre le risque d’'une érotisation inconvenante de son corps. Keats
ne respecte pas totalement ce voeu, mais il se garde bien en revanche
de détailler ses descriptions.

Le corps de Fanny y apparait d’abord sous les traits d’'une beauté
imprécise dont I'épistolier ne cherche pas a souligner la particularité. Il
se contente souvent d'une figure abstraite aux contours vagues,

évoquée de maniére répétitive dans des termes généraux et convenus :
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« Beautiful » ou « Beauty », « bright », « fair », « sweet », « delicate »,
« loveliness », « graceful » restent les plus courants.

Si peu de recherche peut étonner de la part d’'un poéte tel que
Keats. Ainsi, 'amoureux des images et des phrases délicates n’utilise ni
la métaphore ni méme la comparaison pour peindre ce corps qu'il
désire tant, mais le plus souvent la qualification adjectivale, ou le
substantif « your Beauty ». Paradoxalement, la langue de I'éloge ne
cherche pas a étre elle-méme objet de beauté. Ainsi, le lieu commun
pour évoquer la beauté, qui effleure sans atteindre le corps désiré, est
peut-étre la garantie que le discours ne glissera pas vers des propos
déplacés. Mais sans doute Keats cherchait-il moins a décrire ce corps —
on connait son peu de godt pour la description — qu’a lui donner une
présence érotique par des moyens plus détournés.

En effet, le corps de Fanny est érotisé a travers un discours qui
sans cesse mentionne les levres de Fanny, ce qui permet d’envisager
la possibilité du baiser et donc d’érotiser le discours. Ainsi se construit,
lettre aprés lettre, une image tronquée du corps de Fanny qui
fonctionne comme une synecdoque a répétition : « Will you confess this
in the Letter you must write immediately and do all you can to console
me in it — make it rich as a draught of poppies to intoxicate me — write
the softest words and kiss them that | may at least touch my lips where
yours have been » (vol. Il, p. 123). A travers le mot « lips » convergent
toute la sensualité du corps de Fanny et toute I'expression du désir de
I'épistolier. Ce dernier se délecte du mot et s’en sert comme du support

du fantasme. Tandis qu’ici les mots se font caresses (« soft words »), le

4« Why may | not speak of your Beauty, since without that | could never have lov'd
you — | cannot conceive any beginning of such love as | have for you but Beauty. »,
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processus inverse est employé dans une autre lettre ou le corps féminin
devient une construction verbale dans le souvenir de 'amoureux : « |
shall kiss your name and mine where your Lips have been — Lips! Why
such a prisoner as | am talk about such things! » (vol. Il, p. 270). Peu a
peu, 'emprise du désir sur I'épistolier est telle qu’il soumet le langage a
son obsession. Pour désigner la jeune femme, le pronom « you »
disparait au profit de la synecdoque : « Your lips are growing sweet
again », écrit-il pour signaler a Fanny que I'image de celle-ci surgit dans

son esprit et 'empéche de travailler.

Erotisme et fantasme de totalité dans les poémes
Qu’en est-il dans les poémes inspirés de la relation a Fanny ? Le
sonnet « The day is gone » apporte un élément de réponse puisqu’il

prend pour objet le corps féminin, le détaille et I'érotise :

The day is gone and all its sweets are gone!

Sweet voice, sweet lips, soft hand and softer breast,
Warm breath, light whisper, tender semi-tone,

Bright eyes, accomplish’d shape, and lang’rous waist!
Faded the flower and all its budded charms,

Faded the sight of beauty from my eyes,

Faded the shape of beauty from my arms,

Faded the voice, warmth, whiteness, paradise,
Vanish’d unseasonably at shut of eve [...]

Comme dans la lettre, I'érotisme de I'image provient de la perception du
corps féminin morcelé par un ceil sélectif. Le locuteur ne voit ni une
personne identifiée, ni un corps dans son ensemble, mais seulement
des atouts érotiques qui composent un portrait tronqué. Comme dans la
lettre, le discours est fondé sur le manque et I'absence qui attisent le

désir et revétent une dimension érotique. Mais celle-ci, convertie en

vol. Il, p. 127.
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matériau poétique, s’incarne aussi dans le tempo. La régularité du
rythme dans le deuxiéeme vers suggere un balancement serein et
voluptueux ; « sweet » et « soft », parce qu’ils sont répétés dans un
méme vers ou ils occupent a chaque fois la méme place accentuelle,
sont comme neutralisés par rapport a « voice », «lips », « hand »,
« breast », eux-mémes mis en lumiére car ils semblent alors
doublement accentués. Le rythme lancinant porté par les anaphores
« faded » devient obsessionnel a mesure que le poéme progresse. Le
poéme garde sans doute une certaine retenue, car il ne chante pas la
fusion des corps, mais la mémoire de I'image et une rencontre assez
furtive. Cependant, la voix poétique ne réduit pas le corps a un seul de
ses attraits. Elle se démarque donc de I'écriture épistolaire qui cherche
a mieux contenir le désir en s’interdisant I'évocation trop explicite du
corps féminin.

Dans « | cry your mercy — pity — love! — aye, love » le désir de

possession de I'autre s’exprime avec davantage de fougue :

| cry your mercy — pity — love! — aye, love,

Merciful love that tantalizes not,

One-thoughted, never wandering, guileless love,
Unmask’d and being seen — without a blot!

O, let me have thee whole, — all, —all — be mine!
That shape, that fairness, that sweet minor zest
Of love, your kiss, those hands, those eyes divine,
That warm, white, lucient, million-pleasured breast, —
Yourself —your soul — in pity give me all,

Withhold no atom’s atom or | die

Or living on perhaps, your wretched thrall,

Forget, in the mist of idle misery,

Life’s purposes, — the palate of my mind

Losing its gust, and my ambition blind.

Comme dans le poéme précédent, le texte reprend certains traits de

I'écriture épistolaire du désir, comme la tendance a morceler le corps et
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le choix d’évoquer toujours les mémes attraits (« shape », « kiss »,
« hands», « eyes », « breast») a travers les qualificatifs que I'on
retrouve aussi bien dans les lettres que dans le sonnet précédent
(« sweet », « fairness », « warm », « white »). Plus que d’une paresse
de [limagination, il faut sans doute voir la le signe du retour
obsessionnel sur le méme et la méme. Si la beauté n’a qu’un seul
visage, c’est qu’elle n’a qu’un seul modéle, comme un repére immuable
autour duquel la voix poétique se déploie en diverses directions. Dans
« The day is gone and all its sweets are gone », la sensualité du portrait
est révélée par le souvenir, qui prend le temps de savourer chaque mot.
Ici la sensualité céde la place au désir de posséder la totalité de I'autre,
désir si impérieux qu’il prend quasiment la forme de l'injonction dont la
détermination s’incarne dans « thee whole », « all, — all », qui résonne
encore avec effroi dans « thrall ». Ce désir de totalité contraste avec le
discours épistolaire dans lequel I'amoureux ne réclame que la
possession des levres.

Aussi le balancement sensuel du sonnet précédent est oublié et
se change en martélement. Les vers quatre a neuf en particulier
semblent énoncés par un locuteur qui hoquette et peine a réguler son
débit : le rythme iambique se brise dans les nombreuses ruptures
imposées par la ponctuation et dans I'enjambement entre les vers 6 et
7. Aussi « all, — all », puis « yourself — your soul », figurent la voix qui se
veut lourdement insistante et persuasive, 'amant qui se fait plus
pressant et ne cherche pas a construire un rythme régulier. Aussi, les
réles s’inversent si on les compare aux rapports entre I'épistolier et sa
destinataire. Le corps féminin est dans le poéme un objet a dévorer

(«[...] the palate of my mind / Losing its gust [...] »), tandis que dans
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les lettres il est dévorant. Le discours amoureux sur le corps féminin se
situe dans le prolongement du discours épistolaire, mais a la fois se
transforme dans la poésie, a travers une transposition qui permet a la
voix de s’évader du carcan social et du sentiment amoureux, dans

lesquels I'épistolier se dit emprisonné.

« [A] dying kind of lover » (vol. ll, p. 281) : ’émotion transfigurée
La correspondance moribonde

Dans sa maniere d’affronter et de mettre en mot la souffrance
d’aimer, Keats rejoint les représentations de I'imaginaire romantique en
associant amour et maladie. Plusieurs des derniéres lettres a Fanny,
alors que le poéte malade prend peu a peu conscience qu’il est
condamné, superposent au discours amoureux le discours sur la
maladie et prennent globalement deux directions. D’abord on y lit ou on
croit y lire une absence d’émotion, dans des lettres plus elliptiques a la
langue simple et réduites a des billets de quelques lignes informant
Fanny essentiellement de son état de santé. Ensuite, dans d’autres
lettres, la rhétorique amoureuse se teinte du ton froidement accusateur
de I'épistolier qui se dit a la merci de sa bien-aimée et prisonnier d’'un
amour qu’on ne lui rend pas. L’émotion amoureuse ne se définit plus
que négativement car la souffrance morale en devient la seule
manifestation. La complainte, le repli sur soi, I'épanchement remplacent
'éloge ou la déclaration, et s’inscrivent dans un discours de plus en
plus noir. En effet, le dialogue amoureux est désormais alourdi par la
menace de la mort. Le discours s’atrophie d’'un cété, en délaissant
'expression des émotions enthousiastes de I'amoureux naif, mais

s’enrichit de l'autre en ayant recours a des images plus sombres qui
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entrainent le dialogue amoureux dans une spirale destructrice et
autodestructrice non moins porteuse d’'une écriture esthétique.

Ainsi le langage amoureux s’infléchit et accentue une tendance
déja présente dés les premiéres lettres : non seulement la maladie sert
trés souvent de métaphore aux tourments que I'amour lui inflige, mais
le discours sur la maladie, la conception de I'amour et le discours qui
'accompagne semblent peu a peu fusionner a travers un vocabulaire et
des références communes. Keats souffre de la séparation et des aléas
de la relation et I'exprime sans cesse par le vocabulaire de la douleur
physique. Par exemple, «ache » est récurrent’; penser a Fanny
coincide avec un moment de fiévre : « | encourage it and strive not to
think of you — but when | have succeeded in doing so all day and as far
as midnight, you return as soon as this artificial excitement goes off

more severely than the fever | am left in — » (vol. Il, p. 133).

« La Belle Dame Sans Merci » : anesthésie et douleur

Sur l'autre rive, La Belle Dame Sans Merci puise trés certainement
son inspiration dans I'expérience amoureuse de Keats. Sans doute
parce que la mise en scéne de la rencontre qui sépare les étres plutot
que de les rapprocher semble reproduire la situation des derniéres
lettres a Fanny. Sans doute aussi parce que le réle du chevalier dans la
ballade, victime du pouvoir maléfique de la dame, n’est pas sans
rappeler la fagon dont Keats évoque sa soumission a sa fiancée. Pour

ces raisons, et ce méme si le poéme n'est ni adressé Fanny, ni

®« [lIn saying this you make me ache the more to be near you »; « you cannot
conceive how | ache to be with you » ; « Yesterday and this morning | have been
haunted with a sweet vision — | have seen you the whole time in your shepherdess
dress. How my senses Have ached at it! » (vol. Il, pp. 126, 132, 290).
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ouvertement inspiré de leur relation, on peut parler de transposition de
I'expérience et du discours amoureux épistolaire.

Outre les parallélismes entre les événements réels et les
personnages, cette ballade transpose la rhétorique amoureuse
défaillante, la transforme et la magnifie en un spectacle éminemment
esthétique. Le sentiment morbide et le désespoir qui hantent les lettres
deviennent dans la ballade un spectacle qui produit un effet d’horreur.
Tout d’abord, dans ce poéme qui fait le récit d’'une rencontre
amoureuse, I'émotion amoureuse et ses transports semblent
paradoxalement absents. Puis les fonctionnements structurels du
poéme semblent atteints par cet état d’anesthésie. La langue épurée et
directe, les liens syntaxiques et chronologiques réduits a leur plus
simple expression vont dans ce sens : les rapports entre les mots et les
événements ne sont jamais explicités, comme si ces liens étaient
distendus. La récurrence de « and », que l'on retrouve dans chaque
strophe, le plus souvent deux fois, contribue au dépouillement de la
langue et a limpression de simplicité qui émane du poéme a la
premiére lecture. « And » marque la succession temporelle des
événements sans les situer précisément les uns par rapports aux
autres : il correspond a l'absence de hiérarchisation des éléments,
incarne le refus d’expliciter et permet au discours de rester
énigmatique. L’ellipse, comme figure majeure du poéme, atteint ainsi la
représentation des liens sous toutes leurs formes, qu’il s’agisse du
rapport entre les étres ou du rapport entre les événements.

Ensuite, 'obsession de la mort et la souffrance qui en découle, qui
toutes deux enrayent le fonctionnement du discours amoureux dans les

derniéres lettres, sont transposées dans le poéme et prennent la forme
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d’'une paralysie générale. La maladie du corps et de 'ame s’étend au
monde extérieur et provoque des contaminations en chaine. La mort
est partout : le chevalier est pale et souffrant, presque un cadavre en
devenir, la nature silencieuse, les plantes desséchées et la colline
froide, les princes et les rois que le héros rencontre dans son
cauchemar agonisent. La présence de la mort se fait plus concrete et
pése a travers des détails macabres : « | saw their starv’'d lips in the
gloam / with horrid warning gaped wide », (vers 41-42). Alors que dans
les lettres a Fanny, le discours épistolaire évoque la mort de fagon
abstraite, la mort devient ici spectacle visuel et cru.

Par ailleurs, le poéme en entier se fige pour offrir un spectacle
immobile et ramassé ou tout se confond. D’abord, les mouvements
lents du chevalier (« loitering », « pacing », « | sojourn here ») évoquent
la paralysie du corps. Mais surtout, le texte repose sur un jeu de
variations autour de scenes et de mots répétés qui associent divers
éléments du texte de maniére transversale. Keats exploite autant que
possible un vocabulaire limité et ces mots servent plusieurs fois dans
des contextes différents. Ainsi, les anaphores de « and there » vers 31
et 32 puis 34 et 35, le refrain « on the cold hill's side » vers 36 et 44, les
nombreuses répétitions comme celles de « full », «fairy» ou de
« dream », la reprise de « wild » puis la redondance « wild wild eyes »
créent des impressions de déja-vu qui permettent de condenser les
images.

De plus, certains procédés de répétition posent des parallélismes
entre les personnages et brouillent les identités. D’abord, la diction du
chevalier imite celle du locuteur: d’'un point de vue rythmique et

syntaxique, « | met a lady in the meads » (vers 13) répond a « | see a
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lily on thy brow » (vers 9). Les rois et les princes sont a leur tour des
doubles du chevalier, tous étant frappés de la méme paleur maladive.
Le sens du texte passe par la répétition, les personnages naissant de
duplications ou d’extensions d’'un méme personnage. Le méme et
I'autre s'enchevétrent dans le poéme pour se dénouer dans des jeux de
miroirs déformants et trompeurs. Car les différents personnages ont
des facettes communes sans se confondre totalement. En
conséquence, les différentes scénes semblent se chevaucher de sorte
que la narration progresse peu mais se fige dans un déroulement a la
cadence lente.

Au lieu d’'une parole vivante qui met en scéne I'émotion, effet que
produit 'adresse épistolaire ou poétique, La Belle Dame Sans Merci fait
entendre une voix engourdie et moribonde, dresse un tableau ou
'émotion est comme emprisonnée dans la souffrance. Ainsi, la
contamination, origine de la maladie, est transformée en procédé
littéraire qui structure tout le texte et le pétrifie dans un monde enfermé
sur lui-méme et son systéme. La transposition de la lettre vers le
poéme donne ainsi a la douleur une dimension esthétique en la
transformant en spectacle quasi pictural, fruit de linertie liée aux
topiques de la mort et de la maladie, mais aussi grace a un ensemble
d’'images reliées entre elles. Ainsi, le poeéme semble fait pour subir une
nouvelle transposition vers la représentation picturale. Cette ultime
transformation a eu lieu, puisque La Belle Dame Sans Merci a
beaucoup inspiré les peintres préraphaélites, notamment Waterhouse,

Dicksee et Cowper.
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Ces quelques études ont montré que I'émotion affecte I'écriture
épistolaire et que le discours épistolaire de I'émotion est affecté par
I'écriture poétique. La lecture simultanée de la correspondance et des
poemes permet de mettre au jour le processus qui méne de
'expérience émotionnelle a ['écriture épistolaire puis au poéme,
autrement dit, comment 'émotion devient fiction.

Ainsi, la comparaison des lettres d’amour et des poémes
d’amour méne a considérer les deux types de textes non comme des
productions paralléles mais comme des lieux d’écriture qui se frolent,
se nourrissent I'un l'autre, qui partagent et parfois échangent leurs
fonctions libératrices. La lettre est d’ordinaire pour Keats un espace de
liberté ou il peut se laisser aller a des fantaisies linguistiques tres
éloignées de l'univers poétique, a I'abri du regard du public. Mais dans
le cas de I'expression du sentiment amoureux, la rhétorique de la lettre
d’amour et les interdits sociaux qu’elle impose, ainsi que 'engagement
intime de [I'épistolier dans la relation sont des garde-fous trop
modérateurs qui ne conviennent plus. La lettre devient le carcan d’ou
Keats s’échappe par le langage poétique. L’épistolier aux prises avec
sa passion, soumis et « absorbé » par sa fiancée renait dans les
poeémes sous le masque du créateur puissant qui faconne sa
destinataire en personnage. Avec ces quelques poémes d’amour,
Keats n’agit pas sur la relation comme il peut le faire dans les lettres,
mais il s’offre le priviiége de la réinventer dans des scénarios
fantasmatiques.

I semble que le trajet de la lettre au poéme ne soit pas
réversible, car la lettre serait premiére. Pourtant, énonciation épistolaire

et énonciation poétique se superposent souvent dans la
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correspondance, et Keats aurait pu envoyer a Fanny les poémes qu’elle
a inspirés (comme il I'a fait dans les cas des épitres a ses amis et a son
frere), mais il s’en est abstenu. La raison en est peut-étre justement que
ces poemes sont détachés de I'expérience et écrits dans le but de se
hisser hors de la situation épistolaire, tandis que les épitres sont plus

proches de celle-ci et sont donc interchangeables.

Oriane Monthéard
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