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CORRESPONDANCES BAUDELAIRIENNES
ENTRE COULEUR ET LITTERATURE
CHEZ JORIS-KARL HUYSMANS

Dans le poeme des Fleurs du mal intitulé « Correspondances », Baudelaire établit
une analogie entre les sensations :

Comme de longs échos qui de loin se confondent [...]

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. (Baudelaire |, 11)
Par la synesthésie sont associées différentes perceptions sensorielles : olfactives,
auditives et visuelles. De cette analogie découle une théorie de la réception qui se
trouve approfondie en 1861 dans Richard Wagner et Tannhauser a Paris : « ce qui
serait vraiment surprenant, c’est que le son ne pit pas suggérer la couleur, que les
couleurs ne pussent pas donner I'idée d’'une mélodie, et que le son et la couleur
fussent impropres a traduire des idées » (Il, 784). La théorie des correspondances
baudelairiennes fait ainsi subir une mutation d’importance a la doctrine de 'ut pictura
poesis : d'une comparaison entre les arts sceurs fondée sur leur pratique, leurs
moyens et leurs fins, 'on passe a une similitude dans les effets produits sur le
récepteur, qu’il soit lecteur, auditeur ou spectateur. Ainsi, selon Baudelaire dans son
Salon de 1846 : « La peinture [...] ne ressemble a la poésie qu’autant que celle-ci
éveille dans le lecteur des idées de peinture » (I, 474). L’analogie ne porte donc pas
sur la conception mais sur la réception :

[...] contrairement a la comparaison qui s’applique aux arts eux-

mémes, qui consiste toujours a comparer ce qu’on appelait leur

essence ou leur définition, la correspondance baudelairienne se

rapporte uniqguement a leurs effets. Elle instaure entre les arts une

toute autre forme de relation fondée sur la nature analogue des

réveries qu’ils éveillent, des idées qu’ils suggeérent, des sensations

gu’ils excitent chez 'auditeur, le lecteur ou le spectateur. [...]

Saisir des correspondances ne consiste donc pas a comparer des

objets, mais a comparer les idées et les sensations que ces objets

font naitre, c’est-a-dire a les rapprocher uniquement du point de vue

du sujet. (Lichtenstein 153)
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Et de cette théorie des correspondances procéde la définition de la critique d’art
donnée par Baudelaire : « le meilleur compte rendu d’un tableau pourra étre un
sonnet ou une élégie » (ll, 418).

Dans son ceuvre, I'écrivain et critique d’art Joris-Karl Huysmans veut mettre en
pratique ces correspondances : « Je crois a une correspondance entre les vocables
de la littérature et les autre arts. Je crois que les transpositions d’'un art dans un autre
sont possibles » (lettre a Marcel Batilliat, septembre 1891). Ainsi, dans son seul
article de critique musicale, « L’Ouverture de Tannh&user » publié en 1885, il dresse
une équivalence entre audition musicale et vision picturale, prenant au pied de la
lettre le terme tableau qui désigne chaque moment de I'ceuvre de Wagner. Si le
« Chant des Pélerins » a pour équivalent pictural un paysage « ou le soleil s’apalit
jusqu’a I'exquise et supréme dilution du jaune d’or, [...] ou sous un ciel maladivement
lumineux, les montagnes opalisent au-dessus des bleuatres vallons le blanc
cristallisé de leurs cimes » (Huysmans 1994, 198), le « Chant de la Luxure » évoque
au contraire une orgie aux accents rubénistes : « l'orchestre éclate, peignant en
quelques traits décisifs, [...] Tannhauser qui s’avance » (200) et « ces grands cuivres
[...] semblent une transposition des aveuglantes pourpres et des somptueux ors »
(203). Enfin, le retour du théme religieux, qui reprend le pas sur le théme voluptueux,
suscite la vision d’'une aube incandescente : « le ciel hésitant blanchit comme peint
avec des sons blancs de harpe, se teint de couleurs encore tatonnantes qui peu a
peu se décident et resplendissent » (203). Autrement dit, par le biais d’'une
synesthésie entre vue et ouie, d’'une correspondance entre son et couleur, le compte
rendu d’un concert pourra étre un tableau.

De méme, dans sa critique d’art, Huysmans cherche a établir des analogies
entre peinture et littérature afin de rendre compte de ce qu’il ressent a la vue d’'une
ceuvre picturale. Selon lui, la tache du critique est de « surtout décrire le tableau de
telle facon que celui qui en lit la traduction écrite, le voie » (Huysmans 2006, 501) ;
mais ce projet se heurte au probleme de la couleur et de sa difficile verbalisation.
Aussi Huysmans cherche-t-il pour chaque ton un équivalent dans la littérature afin de
le faire voir au lecteur: la métaphore littéraire s’impose comme un médium
nécessaire pour verbaliser le coloris. Nous verrons ainsi que les ceuvres d’art qui
retiennent son attention sont celles qui suscitent en lui les mémes sentiments que
ceux qu’il éprouve a la lecture de ses auteurs de prédilection, au premier rang

desquels figure Baudelaire, et qu’il décele surtout ces correspondances dans les
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genres du paysage et du portrait. Mais nous verrons également qu’a travers la figure
de Salomé, il élabore une poétique ou les différents arts « se répondent » et « se
confondent » (Baudelaire I, 11); il méne ainsi une réflexion interesthétique sur la
représentation de lirreprésentable, sur l'invisible rendu visible dans la peinture et
lillisible rendu lisible dans I'écriture. L'impuissance de chaque médium semble devoir

étre conjurée par I'analogie avec l'autre.

La peinture de paysage
En 1876, Huysmans consacre un article au peintre Narcisse Diaz de la Pefia,

récemment décédé. L’éloge funebre de « ce fanatique de la couleur », « cet enfant
gaté de la couleur » (Huysmans 2006, 72) qui fut I'« un des plus remarquables
paysagistes » (71), se tempére néanmoins de réserves ; ce sont précisément les
tons de sa palette qui génent le critique, car la nature peinte par Diaz semble
toujours idyllique, voire édénique :

Pour lui, la nature n’a jamais connu le linceul des neiges et le voile

brumeux des pluies ! La nature, telle qu’il I'a rendue, c’est un blutage

de poudre d’or au travers d’'une dentelle verte de feuillées, c’est une

envolée de lumiére sur les velours des mousses. Ni la sérénité des

soirs d’aodt, ni les levers pluvieux de novembre, ni le trouble des

bois, la nuit, ni I'alerte du réveil le matin, ni la désolation de I'hiver, ne

'ont tenté. (72)
Le critique ne ressent aucune émotion face a « une éternelle féte, une kermesse de
soleil, une liesse de beaux jours » (72) tandis qu’il se trouve ému par les sites
désolés et maussades, tel celui qu’il décrit dans « La Biévre » en 1877 : « javoue ne
pas éprouver devant [d]es ripailles de séve, ce charme apitoyé que font naitre en moi
un coin désolé de grande ville, une butte écorchée, une rigole d’eau qui pleure entre
deux arbres gréles » (1994, 109). De méme, il reproche a l'orientaliste Félix Ziem sa
représentation d’'une nature toujours ensoleillée et I'éclat de ses couleurs vives :

Jamais de temps couverts, jamais de pluie, jamais de mélancoliques

crépuscules avec M. Ziem ; et c’est ici qu’il se rattache bien au

mouvement de 1830 qui voulait du pittoresque a tout prix et

n‘admettait la nature qu’a certaines époques, qu’a certaines heures.

L’'or et la pourpre des couchants étaient fort prisés ; I'insolation de

I'art primait tout, aussi le jaune d’ceuf et la laque carminée coulent-ils

a flots dans les toiles de M. Ziem. (2006, 261-262)
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Huysmans associe au romantisme le chatoiement des couleurs, ce qui n’est pas
sans rappeler la définition de « I'Ecran romantique » élaborée par Emile Zola:
« L’Ecran romantique est une glace [...] colorée des sept nuances de I'arc-en-ciel.
Non seulement elle laisse passer les couleurs, mais elle leur donne encore plus de
force » (Zola 378). Aussi Huysmans fait-il de la peinture de Ziem I'équivalent de la
poésie de Victor Hugo :

M. Félix Ziem appartient cette génération d’artistes qui, grisée de

couleurs par le romantisme, cingla a toutes voiles vers les Eldorados

inconnus du vieil Orient. Aussi faut-il se reporter a I'évolution

déterminée par cette école pour bien comprendre le talent de

M. Ziem.

L’Orient était a la mode ; les poésies d’Hugo, avec leurs fanfares de

rimes, leurs vifs bariolages de teintes, leurs éclats fracassants de

tons, dominaient, hantant les oreilles et les yeux des poétes et des

peintres. (Huysmans 2006, 260)
Les correspondances établies entre ouie et vue, entre son et couleur nourrissent
'analogie entre poésie et littérature ; et aux « vifs bariolages » des Orientales
d’Hugo, Huysmans préfere la douce paleur des Fleurs du mal. En effet, il fait grief a
Charles Daubigny de ne pas se servir de la palette baudelairienne [Fig.1] : « Quant a
M. Daubigny, son Lever de lune' ne me verse pas le pale enchantement dont parle
Baudelaire » (96-97). Car le nocturne bucolique du peintre est bien loin du
« Paysage » urbain composé par le poéte et intégré aux « Tableaux parisiens » :

Il est doux, a travers les brumes, de voir naitre

L’étoile dans l'azur, la lampe a la fenétre,

Les fleuves de charbon monter au firmament

Et la lune verser son péale enchantement. (I, 82)
La recherche d’un équivalent pictural de la poésie baudelairienne hante tous les
écrits huysmansiens sur la peinture de paysage. Ainsi, ce que le critique reproche a
Diaz, c’est précisément de ne pas peindre 'automne comme Baudelaire I'écrit : « Si
Diaz a parfois aimé l'automne, il n’a jamais su en dégager cette tristesse profonde
qui fit écrire a Charles Baudelaire en téte du Confiteor de lartiste : ‘Les fins des
journées d’automne sont pénétrantes, ah! pénétrantes jusqu’a la douleur! »
(Huysmans 2006, 72). De méme, au Salon, Huysmans déplore I'absence de peintres

capables d’égaler le poéte : « en est-il un qui sache exprimer la tristesse infinie qui

" Lever de lune, 1877, HST, 134 x 227 cm, coll. part.
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tombe avec le crépuscule, un qui entende cet admirable cri jeté par Baudelaire en
téte du Confiteor de l'artiste ? » (94). Car 'automne baudelairien n’est pas seulement
une saison, c’est également le temps des déceptions et des dépressions :

[Baudelaire] avait révélé la psychologie morbide de l'esprit qui a

atteint 'octobre de ses sensations ; raconté les symptémes des ames

requises par la douleur, privilégiées par le spleen ; montré la carie

grandissante des impressions, alors que les enthousiasmes, les

croyances de la jeunesse sont taris, alors qu’il ne reste plus que

I’'aride souvenir des miséres supportées, des intolérances subies, des

froissements encourus, par des intelligences qu’opprime un sort

absurde.

Il avait suivi toutes les phases de ce lamentable automne, regardant

la créature humaine, docile a s’aigrir, habile a se frauder, obligeant

ses pensées a tricher entre elles, pour mieux souffrir, gatant

d’avance, grace a l'analyse et a I'observation, toute joie possible.

(Huysmans 2004, 175)
Et & la ressemblance du poéte de « Brumes et pluies »?, Huysmans se déclare
touché par les paysages sombres et pluvieux qui semblent faire écho a sa propre
mélancolie. Sa description du Froid octobre® de John Everett Millais recourt ainsi a
un vocabulaire psychologique qui attribue angoisse et spleen au paysage [Fig.2] :

[...] la nature attend, désespérée, I'assaut. — Cela est vraiment d’'un

grand effet — cette eau fouettée, ce coup de vent qui fauche les

nuées, et va tordre les arbres, cette détresse infinie des automnes qui

meurent, ce grand frisson de la nature aux approches des ouragans

et des pluies, tout cela est rendu avec une sincérité et une force

vraiment admirables. Je n’ai vu, depuis les ceuvres si mélancoliques

du grand Ruysdael, aucun paysage qui dégage comme celui-ci, une

impression de douleur aussi poignante. (2006, 101-102)
De méme, Huysmans se dit touché par le ciel pluvieux dans Le Moulin* de Jacob van
Ruysdael [Fig.3] :

Jamais paysage ne m’a ainsi ému, et il est fait avec rien ! Un moulin a

vent égratigne le ciel de ses bras et détache sa carcasse claire sur

2 « O fins d’automne, hivers, printemps trempés de boue / Endormeuses saisons ! je vous aime et
vous loue / D’envelopper ainsi mon coeur et mon cerveau / D’un linceul vaporeux et d’un vague
tombeau » (I, 100).

3 Chill October, 1870, HST, 141 x 187 cm, coll. part.

* Le Moulin de Wijk-bij-Duurstede, vers 1670, HST, 83 x 101 cm, Amsterdam, Rijksmuseum.
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une tempéte de nuages qui roulent et se bousculent, gonflés de

pluie ! Jamais la mélancolie du grand maitre, ravivée encore par le

navrement de la nature aux approches des sombres journées d’hiver,

n’'a été ainsi rendue ! Jamais les angoisses de l'artiste qui s’attaque a

la nature ; jamais la douleur d’un site qui frissonne et se plaint, aux

arrivées des neiges, n’a ainsi crié, n’a ainsi saigné dans une toile !

(2006, 74-75)
Les conditions météorologiques conférent ainsi au paysage une humeur
métaphorique, comme Baudelaire, dans « Ciel brouillé », associe la tension des
nerfs a la tension de l'atmosphére orageuse, les dépressions nerveuses aux
dépressions atmosphériques :

Tu rappelles ces jours blancs, tiédes et voilés,

Qui font se fondre en pleurs les coeurs ensorcelés,

Quand, agités d’'un mal inconnu qui les tord,

Les nerfs trop éveillés raillent I'esprit qui dort. (I, 49)
Ainsi, parce qu’il recherche des ceuvres qui le touchent autant que I'émeut la poésie
baudelairienne, le critique fait 'éloge de la mélancolie en peinture : « Je ne connais
guere de grands paysagistes qui vous fassent éprouver devant leurs toiles une
impression rieuse et légére. Rousseau, Millet, Constable et, en prenant dans les
anciens, Ruysdael, ont peint des paysages d’ou se dégage une grandeur triste. On
pourrait dire que la beauté d’'un paysage est surtout faite de mélancolie » (Huysmans
2006, 128). La mélancolie est tout autant dans le pinceau de l'artiste que dans le
paysage qu’il choisit de peindre : cette correspondance entre état d’ame et état du
monde est le fruit d’'un accord recherché entre 'homme et la nature, que certains
peintres de talent parviennent a réaliser.

Jean-Francgois Raffaélli est sans doute le peintre qui, aux yeux de Huysmans,
est le plus a méme de traduire sur la toile la mélancolie baudelairienne : « Enfin
I'artiste est donc venu, qui aura rendu la mélancolique grandeur des sites anémiques
couchés sous l'infini des ciels ; voici donc enfin exprimée cette note poignante du
spleen des paysages, des plaintives délices de nos banlieues ! » (171). Comme le
signale I'expression « spleen des paysages », Raffaélli peint « la mélancolie des
jours couverts et des temps pales » (249) caractéristique du spleen dans Les Fleurs
du mal :

Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle

Sur I'esprit gémissant en proie aux longs ennuis,

58



A. Jeannerod

Et que de 'horizon embrassant tout le cercle

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits (I, 74)
Huysmans évoque « la mélancolie coutumiére » (2006, 173) de Raffaélli, « qu’auront
imprégné certaines mélancolies d’humanité et de nature demeurées rebelles, jusqu’a
ce jour, a tous les peintres » (250). Il est « le peintre des pauvres gens et des grands
ciels » (156), car comme Baudelaire dans les « Tableaux parisiens », il peint la
mélancolie urbaine a travers la représentation de la ville et de ses habitants :

Le crépuscule est venu. Dans 'un de ces mélancoliques paysages

qui s’étendent autour du Paris pauvre, des cheminées d’usine

crachent sur un ciel livide des bouillons de suie. Trois chiffonniers

retournent au gite, accompagnés de leurs chiens. Deux se trainent

péniblement, le cachemire d’osier sur le dos et le 7 en main; le

troisiéme les précéde, courbé sous la charge d’un sac. (Huysmans

2006, 138)
La désolation du paysage industriel rappelle les « tuyaux » et les « fleuves de
charbon » qui se détachent sur les « grands ciels » dans « Paysage » (Baudelaire |,
82), tandis que le défilé des loqueteux évoque le souvenir des « Sept vieillards » (87-
88). Et la toile de Raffaélli suscite chez le spectateur douleur et mélancolie : « J’ai vu
au Salon peu de tableaux qui m’aient aussi douloureusement et aussi délicieusement
poigné. M. Raffaélli a évoqué en moi le charme attristé des cabanes branlantes, des
gréles peupliers en vedette sur ces interminables routes qui se perdent, au sortir des
remparts, dans le ciel » (Huysmans 2006, 138).

Il'y a un autre peintre que le critique ne peut jamais évoquer sans que cela
suscite en lui le souvenir de la poésie baudelairienne : il s’agit de James Whistler. De
ses Nocturnes, Huysmans fait une description qui met en avant les talents de
coloriste du peintre :

[...] son délicieux Nocturne en argent et bleu’> ol dans une
atmosphére d’azur monte une ville batie sur une rive [Fig.4]; son
Nocturne en noir et or® ou un feu d’artifices créve de baguettes
sanglantes et parséme d’étoiles d’or les ténébres d’'une épaisse nuit
[Fig.5], et enfin son Nocturne en bleu et or’ représentant une vue de

la Tamise au-dessus de laquelle, dans une féerique brume, une lune

® Nocturne en argent et bleu, 1871-1872, HST, 45 x 61 cm, Harvard, Fogg Museum.
® Nocturne en noir et or : La fusée qui retombe, 1875, HST, 60 x 47 cm, Detroit, Institute of Arts.
" Nocturne en bleu et or : Baie de Southampton, 1872, HST, 51 x 76 cm, Chicago, The Art Institute.
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d’or monte, éclairant de ses pales rayons la forme vague des

vaisseaux endormis, a I'ancre [Fig.6]. (284)
Ces harmonies et ces contrastes de couleurs font voyager le spectateur vers des
contrées apparemment lointaines, celles de la littérature :

Invinciblement, on songeait aux paradis artificiels de De Quincey, a

ces vues de rivieres, a ces réves fluides que procure I'opium. Dans

leurs cadres d’or bléme, vermicelés de bleu-turquoise et piquetés

d’argent, des sites d’air et d’eau fuyaient a I'infini, vous transportaient

dans un paysage magique et pourtant naturel, évoquaient des au-

dela, requéraient des voyages de pensées, suggéraient des

dorlotements d’'impressions étranges ; c’était loin de tout, plus prés

peut-étre de l'art de Baudelaire et d’Edgar Poe que de l'art de la

peinture proprement dit. (284)
D’emblée, le rapprochement entre peinture et littérature, invincible, s'impose comme
une nécessité. La premiére source littéraire invoquée est celle de Thomas De
Quincey : les couleurs de Whistler suggerent a Huysmans des hallucinations
semblables a celles des Confessions d’'un mangeur d’opium anglais (1821). Mais dés
les premiers mots, Baudelaire est présent en filigrane, avec I'expression paradis
artificiels, car c’est uniguement a travers son adaptation que Huysmans a pris
connaissance des visions de De Quincey. De méme, Poe et Baudelaire sont
étroitement associés, car Huysmans a découvert I'ceuvre du premier dans la
traduction du second. Les paysages de Whistler outrepassent donc les limites de la
peinture pour se rapprocher de la poésie : « en dehors de I'art contemporain » (371),
cette peinture ne peut susciter des analogies que littéraires. Les paysages du peintre
qui « illimite 'espace, projette des sensations de lointains, uniques » (371) évoquent
en effet la seconde strophe du poéme « Le Poison » dans Les Fleurs du mal

L’opium agrandit ce qui n’a pas de bornes,

Allonge l'illimité,
Approfondit le temps, creuse la volupté,
Et de plaisirs noirs et mornes

Remplit 'ame au dela de sa capacité. (I, 49)
Mais Huysmans écarte ensuite la référence a Baudelaire afin de lui substituer un
poéte qui soit plus en accord avec 'art du peintre :

Artiste extra-lucide, dégageant du réel le suprasensible, M. Whistler

me fait songer avec ses paysages a plusieurs poésies d’'une douceur
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murmurante et caline, comme confessée, comme frélée, de

M. Verlaine. Il évoque, ainsi que lui, a certains instants, de subtiles

suggestions et berce, a d’autres, de méme qu’une incantation dont

l'occulte sortilege échappe. M. Verlaine est évidemment allé aux

confins de la poésie, la ou elle s’évapore complétement et ou I'art du

musicien commence. M. Whistler, dans ses harmonies de nuances,

passe presque la frontiere de la peinture ; il entre dans le pays des

lettres, et s’avance sur les mélancoliques rives ou les péales fleurs de

M. Verlaine poussent. (Huysmans 2006, 372)
La synesthésie rapproche peinture et littérature a travers la métaphore musicale : la
poésie de Verlaine outrepasse les frontiéres entre les arts au moyen de sons qui
suggeérent des couleurs ; de méme, la peinture de Whistler fait entendre une
musicalité poétique, comme le suggérent les titres de ses toiles (Arrangement,
Harmonie, Symphonie, etc.).

Ainsi, Huysmans reconnait étre attiré par la peinture qui suscite chez lui les
mémes émotions que celles qu’il ressent a la lecture de Baudelaire, De Quincey,
Verlaine et Poe : mélancolie a la vue des banlieues désolées de Raffaélli, fascination
devant les paysages fantasmatiques de Whistler. Si la peinture de paysage est
capable de suggérer un état d’ame, cette dimension psychologique est d’autant plus

prégnante dans le genre du portrait.

Le genre du portrait
L’évolution du naturalisme de Huysmans dans les années 1880 le pousse a se

détacher du matérialisme zolien qui se préoccupe davantage du corps que de
l'esprit. L'écrivain et critique d’art part alors a la recherche de formes littéraires et
picturales capables de représenter l'intériorité, de rendre 'ame humaine. Dans A
rebours, des Esseintes trouve ainsi dans la poésie de Baudelaire une manifestation
de la vie, non seulement extérieure et physiologique, mais intérieure et
psychologique :

Et plus des Esseintes relisait Baudelaire, plus il reconnaissait un

indicible charme a cet écrivain qui, dans un temps ou le vers ne

servait plus qu’a peindre I'aspect extérieur des étres et des choses,

était parvenu a exprimer linexprimable, grdce a une langue

musculeuse et charnue, qui, plus que toute autre, possédait cette

merveilleuse puissance de fixer avec une étrange santé
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d’expressions, les états morbides les plus fuyants, les plus tremblés,

des esprits épuisés et des ames tristes. (Huysmans 2004, 176)
En s’intéressant a la psyché, Baudelaire dit I'indicible et exprime l'inexprimable. Et si
les mots sont réticents a rendre I'énigme de I'ame et de la pensée, la gageure
rencontrée par le peintre qui s’y efforce est encore plus grande. En effet, les arts
plastiques, par leur matérialité méme, rendent difficile la suggestion de 'immatériel :
comment représenter une idée, une sensation, un sentiment ? Huysmans traque
dans les expositions de peinture l'artiste qui sera capable de donner a voir I'esprit a
travers la matiére, linvisible par le biais du visible. Et les portraits de Whistler
répondent pleinement a ces exigences esthétiques ; en effet, Huysmans voit dans
Thomas Carlyle® I'illustration de la dualité humaine [Fig.7]: « C’est un portrait qui
pénétre sous la peau, met sur la physionomie du personnage un reflet des pensées
qu’il médite, un portrait en quelque sorte psychologique » (Huysmans 2006, 285). Le
portrait conjoint surface et profondeur (« sous la peau » et « sur la physionomie ») en
matérialisant les pensées immatérielles du personnage : « c’est un portrait d’ame
ouverte » (370). Huysmans célébre également la vie double de Lady Campbelf
[Fig.8], « dont le corps palpite et vit et dont le mystérieux visage, avec son ceil
énigmatique et sa bouche d’un rouge glacé, inquiéte. Cette fois encore, le peintre a
sorti de la chair vétue une expression indéfinie d’ame » (310). Les substantifs
insistent sur la matérialit¢ du corps, mais les adjectifs tissent un autre réseau
sémantique, qui semble trouver son unité dans le dernier mot: ame. La dualité
essentielle des étres, divisés entre la chair et 'dme, semble étre le mystére, I'énigme
dont il est ici question. Ce dédoublement de I'étre entre corps et ame est également
rendu visible dans le Portrait de la mére de I'artiste™ [Fig.9] :

C’est inquiétant, mystérieux, d’une couleur différente de celle que

nous avons I'habitude de voir. [...] 'accord du gris et du véritable noir

de Chine était une joie pour les yeux surpris par ces harmonies

inhabituelles ; c’était je ne sais quoi, de la peinture anglaise

baudelairisée, de la peinture lunaire et réelle. (284)

8 Arrangement en gris et noir n° 2 : Thomas Carlyle, 1873, HST, 171 x 144 cm, Glasgow, Kelkingrove
Art Museum.

o Arrangement en noir : Lady Campbell, 1883, HST, 218 x 110 cm, Philadelphia, Museum of Art.

10 Arrangement en gris et noir n° 1 : Portrait de la mere de l'artiste, 1871, HST, 144 x 163 cm, Paris,
musée d’Orsay.
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Ce je ne sais quoi qui déconcerte le spectateur ne peut étre exprimé que par un
néologisme : « baudelairisé ». Et cet indéfinissable, qui déja se scinde entre « lunaire
et réelle », se précise encore plus loin : « c’était de la peinture réaliste, toute intime,
mais s’éployant déja dans l'au-dela du réve » (369). Le mystere auquel Huysmans
assiste est celui d’une incarnation profane : ce qui est de l'ordre du psychique se
matérialise dans la substance picturale ; I'intangible devient palpable sous la forme
d’'une ceuvre d’art.

Ainsi, Huysmans donne pour équivalent a la poésie baudelairienne les teintes
« baudelairisée[s] » employées par Whistler : « du gris et du véritable noir », une
couleur « lunaire » (284) qui rappelle le « pale enchantement » (96) évoqué plus
haut. Il tient Whistler pour un grand coloriste, bien conscient de ce que cette
appellation peut avoir de paradoxal a propos d’un peintre qui privilégie les harmonies
de gris : « les couleurs sont tristes, comme déteintes. L’on dirait d’'un Manet atone »
(311) et « sa couleur méme, si délicate, parait évidemment fade aux rétines des
bourgeois convaincus que MM. Clairin et Benjamin-Constant sont des coloristes
parce qu’'a force de souffler, ils faussent les trombones des teintes vives qu’ils
appuient jusqu’a les faire éclater, par les cymbales des tons complémentaires »
(285). A la fanfare des couleurs vives, Huysmans préfére la mélodie des tons
tendres ; a propos du Portrait de vieille femme d’Edward Riche Butler, il file la
métaphore musicale : « C’est une harmonie whistlerienne de rosatre et de gris ; de
gris, chanté par le ton de la robe et le fond de la toile ; de rosatre modulé par la téte,
les mains et le carreau de la chambre » (311). Systématiquement, il signale aussi la
faible quantité de matiére qui recouvre les toiles de Whistler : sa peinture semble
caractérisée par sa ténuité, voire son inexistence. Lady Meux'" [Fig.10] « est peinte
avec une légéreté, un superficiel de couleurs » (275), Miss Cicely Alexander'? « est
encore, dans son large fini, peint a peine ; la toile est tout juste recouverte » (285), et
dans le portrait de sa mére, « la toile était avec cela a peine chargée et montrait
presque son grain » (284). Contrairement a I'impressionnisme qui recherche un effet
de présence par la matérialité de la couleur, Whistler rend sensible 'ame de ses
portraits par une couleur quasi absente : des harmonies de teintes atones et trés peu

de matiére sur la toile.

" Arrangement en noir n° 5 : Lady Meux, 1881, HST, 194 x 130 cm, Honolulu, Museum of Art.
2 Harmonie en gris et vert : Miss Cicely Alexander, 1872-1874, HST, 190 x 98 cm, Londres, Tate
Gallery.
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Les portraits de Whistler séduisent donc Huysmans parce qu’ils représentent a la fois
'ame et le corps, ou plutét parce que la physionomie des figures lui laisse toute
latitude pour se figurer leur état psychologique. Manifestant l'invisible dans le visible,
I'art de Whistler est donné comme un équivalent pictural de la poésie de Baudelaire.
Mais Huysmans dit ressentir, face a ces toiles, une trouble fascination et une
hésitation de la raison qu’il éprouve également a la lecture des contes fantastiques
d’Edgar Poe. Selon le critique, I'artiste donne une forme sensible a ce qui se dérobe
a toute saisie sensorielle ou rationnelle ; Huysmans associe donc les portraits de
I'artiste a des visions médiumniques :

L’'on ne peut, en effet, lire les révélations plus ou moins véridiques du

docteur Crookes sur cette Katie', sur cette ombre incarnée en une

forme dédoublée de femme tangible et pourtant fluide, sans songer a

ces portraits de femmes de Whistler, ces portraits-fantdmes qui

semblent reculer, vouloir s’enfoncer dans le mur, avec leurs yeux

énigmatiques et leur bouche d’un rouge glacé, de goule. (2006, 370)
Dans ces ceuvres, il voit donc la représentation de visions surnaturelles, d’apparitions
spectrales : Lady Meux est « un portrait noir, fantomatique et bizarre » (284) qui
« vous attire et vous fascine » (275) et Lady Campbell « fascine et trouble [...]
comme une apparition d’un autre monde » (310). Cette hésitation de la raison,
Huysmans la ressent également a la lecture de Poe; aussi établit-il une
correspondance entre Miss Cicely Alexander [Fig.11] et la nouvelle intitulée Ligeia,
dans laquelle le narrateur opiomane voit apparaitre le spectre de sa défunte épouse :

[...]1i1l'y a, dans cette toile, un coin supraterrestre, déconcertant. [...] il

y a aussi un cbté surnaturel émané de ce peintre mystérieux un peu

spectral [...]. Il y a un fait certain, c’est que M. Whistler est en dehors

de tout I'art contemporain, qu’il a créé une peinture morbide, si I'on

veut, mais une peinture toute personnelle, qu’il est en somme, le

peintre enchanté des fluides, le thaumaturge qui glisse toujours un

peu de I'dme des ‘Ligeia’ dans ses inquiétants portraits de femmes.

(285)
Le spectateur se voit décontenancé par la présence de linvisible dans le visible, et
Whistler étant « en dehors de tout I'art contemporain », le rapprochement avec la

littérature semble s’imposer. Or, dans Ligeia, Poe (et a sa suite Baudelaire) recourt a

'3 William Crookes est un chimiste qui s’intéressa aux phénoménes paranormaux, notamment au cas
de Florence Cook, médium qui faisait apparaitre I'esprit et se matérialiser le corps de Katie King.
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une analogie avec les paradis artificiels afin de faire voir la beauté du personnage
éponyme : « C’était I'éclat d’'un réve d’opium » (Poe 242). Ainsi, au fil des tableaux
s’affermit la cohérence du réseau de métaphores littéraires mis en place pour parler
de la peinture de Whistler, réunissant Baudelaire, Poe et De Quincey, trois auteurs
profondément liés les uns aux autres. Sous la plume de Huysmans, les contes de
Poe et les portraits de Whistler deviennent donc indissociables, et ils sont évoqués
conjointement lorsque le critique souhaite rendre compte de I'impression surnaturelle
qui se dégage d’une toile. C'est d’abord le Chant d’automne de Jacques-Emile
Blanche qui éveille leur souvenir : « L'impression est curieuse, un peu fantomatique,
presque dolente, toute pale. Ces figures élancées vétues de blanc tiennent terre a
peine ; il y a, en elles, un soupgon de I'énigme que les figures d’Edgar Poe et de
M. Whistler laissent entrevoir » (Huysmans 2006, 333). Et quelques lignes plus loin,
Whistler sert de nouveau de comparant pour décrire Miss Bury de Frantz Charlet :
« peinture captieuse, impression ambigué, rappelant de lointains Whistler » (333-
334). D’une toile a l'autre, d’'un artiste a l'autre, c’est toujours le méme réseau
sémantique qui est a I'ceuvre.

Ainsi, les portraits de Whistler suscitent chez le spectateur deux réactions
complémentaires : d’'une part, attrait et fascination; d’autre part, malaise et
inquiétude. A propos de Lady Campbell, Huysmans évoque « son ceil incitant et
hautain qui convie et sa bouche d’un rouge mat qui repousse », faisant d’elle « une
inquiétante sphynge » (371) ; la référence a la sphynge convoque la figure de la
femme fatale, qui séduit et effraye tout & la fois'. Mais plus que chez Whistler, c’est
surtout chez Gustave Moreau que Huysmans va trouver un équivalent pictural de la

femme fatale présente dans la poésie baudelairienne.

La figure de Salomé

Dans A rebours, des Esseintes posséde deux tableaux de Moreau : Salomé
dansant devant Hérode'® [Fig.12] et L’Apparition'® [Fig.13]. Pour décrire ces ceuvres,
Huysmans critique d’at recourt encore une fois au topos de lindescriptible, qui
impose I'analogie avec la littérature : « C’est qu’en effet ses toiles ne semblent plus

appartenir a la peinture proprement dite. [...] Cela est plus complexe encore, plus

“Ace sujet, voir Dijkstra 1986 et Dottin-Orsini 1993.
'° Salomé dansant devant Hérode, 1876, HST, 144 x 104 cm, Los Angeles, Hammer Museum.
1 L’Apparition, 1876, aquarelle, 106 x 72 cm, Paris, musée d’Orsay.
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indéfinissable. La seule analogie qu'’il pourrait y avoir entre ces ceuvres et celles qui
ont été créées jusqu’a ce jour n’existerait vraiment qu’en littérature » (2006, 190).
Aussi des Esseintes accroche-t-il ces ceuvres dans sa bibliotheque, comme des
livres parmi d’autres, « pendues aux murailles de son cabinet de travail, sur des
panneaux réservés entre les rayons des livres » (2004, 96). La peinture est traitée
comme la littérature, car elle a charge de rendre visible le lisible : dans la plus pure
tradition de l'ut pictura poesis, Moreau a traduit les mythes sur la toile, « il les a
exprimés dans une langue persuasive et superbe, mystérieuse et neuve » (2006,
346). Mais a la référence biblique qui préexiste au pictural, Huysmans substitue une
analogie poétique ou peinture et littérature entrent en correspondance. En effet, dans
le dernier quart du XIX® siécle, Salomé n’est pas seulement I'archétype de la femme
fatale, elle est également « une médiatrice esthétique, un lieu ou penser l'unité de
lart » (Coste 69), « le carrefour obligé de tous les systéemes sémiotiques [...] : sa
simple évocation, par n’importe quel médium, fait se coOtoyer danse, musique,
tragédie, figuration plastique, récit légendaire et vocation lyrique » (Coste 85). En
effet, Salomé, parce qu’elle une danseuse, incarne le modéle d’un art total ; selon
Baudelaire : « La danse peut révéler tout ce que la musique recele de mystérieux, et
elle a de plus le mérite d’étre humaine et palpable. La danse, c’est la poésie avec
des bras et des jambes, C’est la matiére, gracieuse et terrible, animée, embellie par
le mouvement ». Et le poéte ajoute : « Ceux-la seuls peuvent me comprendre a qui
la musique donne des idées de peinture » (Baudelaire |, 573). Salomé apparait donc
comme un creuset dans lequel les arts entrent en correspondance, correspondance
renforcée par 'abondance d’ceuvres musicales, picturales et littéraires qu’elle inspire
depuis I'Antiquité, et plus particulierement dans la deuxiéme moitié du XIX® siécle.
C’est d’abord a la poésie de Baudelaire que I'art de Moreau fait penser : « Il 'y
avait dans ses ceuvres désespérées et érudites un enchantement singulier, une
incantation vous remuant jusqu’au fond des entrailles, comme celle de certains
poémes de Baudelaire, et 'on demeurait ébahi, songeur, déconcerté, par cet art qui
franchissait les limites de la peinture, empruntait a I'art d’écrire ses plus subtiles
évocations » (Huysmans 2004, 95-96). En effet, a 'ambiguité propre a la femme
dans la poésie baudelairienne répond 'ambivalence de Salomé dans la peinture de
Moreau. Ainsi, méme si la danseuse n’est pas explicitement nommée dans Les
Fleurs du mal, Huysmans y décéle tout de méme « une Salomé virtuelle » (Marchal

15) dont il développe les potentialités. En effet, dans sa description de la danse de
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Salomé « indifférente, irresponsable, insensible » (Huysmans 2004, 92), I'écrivain
semble se souvenir du sonnet de Baudelaire décrivant lui aussi une danseuse
« Insensible [...] a I'humaine souffrance », qui « se développe avec indifférence » (I,
29). Et quand Huysmans fait de Salomé « la Beauté maudite » (2004, 92) sur le
ventre de laquelle « bat une gigantesque pendeloque ou coule une riviere
d’escarboucles » (94), il se livre a une réécriture de '« Hymne a la Beauté » :

Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te moques ;

De tes bijoux I'Horreur n’est pas le moins charmant,

Et le Meurtre, parmi tes plus chéres breloques,

Sur ton ventre orgueilleux danse amoureusement. (Baudelaire |, 25)
L’allure fantomatique de Salomé, « les yeux fixes, semblable a une somnambule »
(Huysmans 2004, 90), convoque également le souvenir d’« Un Fantdme » et de « sa
réveuse allure orientale » (Baudelaire I, 38) — d’autant plus que le texte baudelairien
proposait déja une analogie avec la peinture :

Comme un beau cadre ajoute a la peinture,

Bien qu’elle soit d’'un pinceau trés vanté,

Je ne sais quoi d’étrange et d’enchanté

En lisolant de 'immense nature,

Ainsi bijoux, meubles, métaux, dorure,

S’adaptaient juste a sa rare beauté ;

Rien n’offusquait sa parfaite clarté,

Et tout semblait lui servir de bordure. (I, 39)
De plus, la dénudation de la danseuse — « Elle est presque nue ; [...] elle n’est plus
vétue que de matiéres orfévries et de minéraux lucides » (Huysmans 2004, 93) —
rappelle « Les Bijoux » : « La trés chere était nue, et, connaissant mon cceur, / Elle
n’'avait gardé que ses bijoux sonores ». Dans ce poeéme, Baudelaire invite également
a la synesthésie entre ouie et vue, autrement dit entre poésie et peinture : « jaime a
la fureur / Les choses ou le son se méle a la lumiére » (I, 158).

Dans L’Art moderne, Huysmans précise l'analogie en associant l'art de
Moreau a un poéme en particulier : « L’on éprouve, en effet, devant ces tableaux,
une sensation presque égale a celle que I'on ressent lorsqu’on lit certains poémes
bizarres et charmants, tels que le Réve dédié, dans les Fleurs du Mal, a Constantin
Guys, par Charles Baudelaire » (2006, 190). Or, dans « Réve parisien », Baudelaire
lui-méme se déclare « peintre », créateur d’'une « Babel d’escaliers et d’arcades » (,

101-102) qui trouve son équivalent dans le palais d’Hérode peint par Moreau. Cette
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architecture féerique entre également en correspondance avec les hallucinations des
Paradis artificiels : « D’étonnantes et monstrueuses architectures se dressaient dans
son cerveau, semblables a ces constructions mouvantes que I'ceil du poéte apercoit
dans les nuages colorés par le soleil couchant » (Baudelaire |, 482). Car les tableaux
de Moreau relévent, selon Huysmans, de « ces féeries écloses dans le cerveau d’un
mangeur d’opium » (2006, 191) ; et dans A rebours, « sous l'action des Gustave
Moreau pendus aux murs », des Esseintes s’abime dans des réveries semblables a
celles que connait « aprés une touche d’opium, De Quincey » (2004, 116). La
correspondance établie entre peinture et littérature s’éprouve donc du point de vue
de la réception : Moreau, comme Baudelaire ou De Quincey, est capable de « rendre
ses réves visibles » (2006, 190) pour le lecteur-spectateur.

Mais le critique revient ensuite sur cette analogie, par un repentir qui se veut
plus exact : « Et encore le style de M. Moreau se rapprocherait-il plutét de la langue
orfévrie des de Goncourt. S’il était possible de s’imaginer 'admirable et définitive
Tentation de Gustave Flaubert, écrite par les auteurs de Manette Salomon, peut-étre
aurait-on I'exacte similitude de I'art si délicieusement raffiné de M. Moreau » (190).
D’'une part, Huysmans établit une correspondance entre [I'écriture artiste des
Goncourt et la peinture dite littéraire de Moreau — rapprochement d’autant plus
autorisé que les romanciers ont pris pour héroine une femme qui se réveéle fatale a la
carriere d’artiste du personnage masculin, et qu’ils ont choisi de la nommer Manette
Salomon. D’autre part, la danse de séduction opérée sur Hérode par Salomé
convoque le souvenir des tentatrices qui sollicitent 'ascéte dans la Tentation de saint
Antoine ; aussi Huysmans décrit-il la Salomé de Moreau comme « du Flaubert
pictural » (lettre a Albert Bartholomé, mars 1883). En miroir, les romans de Flaubert
sont assimilés a des peintures : « Chez Flaubert, c’étaient des tableaux solennels et
immenses, des pompes grandioses dans le cadre barbare et splendide desquels
gravitaient des créatures palpitantes et délicates, mystérieuses et hautaines »
(Huysmans 2004, 210). De méme, la poésie de Mallarmé produit sur le lecteur une
impression quasi visuelle : « il se dispensait d’éparpiller I'attention sur chacune des
qualités qu’auraient pu présenter, un a un, les adjectifs placés a la queue leu leu, la
concentrait sur un seul mot, sur un tout, produisant, comme pour un tableau par
exemple, un aspect unique et complet, un ensemble » (225). L’équivalence est telle

que des Esseintes, a la faveur de réveries nocturnes, voit se réaliser 'idéal d’'un art
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total qui conjoint peinture et poésie, L’Apparition de Moreau faisant entendre
I’Hérodiade de Mallarmé :

Combien de soirs, sous la lampe éclairant de ses lueurs baissées la

silencieuse chambre, ne s’était-il point senti effleuré par cette

Hérodiade qui, dans I'ceuvre de Gustave Moreau maintenant envahie

par 'ombre, s’effacait plus légere, ne laissant plus entrevoir qu'une

confuse statue, encore blanche, dans un brasier éteint de pierres !

[...]

Invinciblement, il levait les yeux vers elle, la discernait a ses contours

inoubliés et elle revivait, évoquant sur ses levres ces bizarres et doux

vers que Mallarmé lui préte. (224)
Salomé est donc bien le lieu ou s’unissent les arts, ou la poésie fait image, ou le
tableau prend voix, ces correspondances décuplant le pouvoir expressif et suggestif
de chaque médium. En elle se concentrent les modéles picturaux, poétiques et
romanesques de Huysmans. Aussi le texte de I'écrivain, qui se confronte lui-méme a
ces modéles, s’inscrit-il également dans ce réseau de textes et d'images :

Le choix d’écrire une Salomé [...] releve d’abord d’une stratégie

littéraire ; c’est se confronter a un objet a la fois distant et proche,

relevant de I'Histoire sainte et déja entierement littérarisé, en face

duquel il n'y a pas dingénuité possible, et c’est se mettre par

conséquent en situation de secondarité délibérée, pour faire mieux,

ou autre chose ; c’est jouer le jeu de la réécriture [...]. C’est en tout

cas mettre au jour des enjeux intertextuels, intergénériques,

interesthétiques, et par la méme une dimension critique de I'écriture,

a une époque ou l'idée méme de littérature connait une profonde

transformation. (Marchal 9)
Aucun texte n’ayant pour l'instant été capable de proposer a lui seul un équivalent
langagier de la peinture de Moreau, cette gageure ne pouvait manquer de stimuler
I'écrivain. Ainsi, dans A rebours, Huysmans propose une réécriture du mythe de
Salomé qui se réclame tout autant de la peinture de Moreau et de la poésie de
Baudelaire et Mallarmé, que de la prose de Flaubert et des Goncourt. Salomé
permet donc d’articuler les correspondances baudelairiennes a un nouvel art
poétique, et le texte huysmansien « apparait en fait comme une tentative pour

dépasser la vieille opposition entre roman et poésie, et réécrire en une ceuvre unique
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inspirée des Salomés de Moreau La Tentation de saint Antoine et Les Fleurs du
mal » (Marchal 193).

Ainsi, pour faire voir la couleur, Huysmans recourt a la métaphore littéraire et
se réfere a I'ceuvre d’autres écrivains. Il expérimente donc les limites de la critique
d’art en tant que genre descriptif : s'il est incapable de rendre compte d’un tableau
sans renvoyer a I'écriture d’autrui, c’est parce que le discours critique échoue a
entrer en correspondance avec la peinture. Les peintres qu’il admire le plus, les
artistes qui le fascinent semblent résister a la simple description. Autrement dit, afin
de fournir lui-méme I'équivalent littéraire d’'une ceuvre d’art, Huysmans doit prendre
ses distances vis-a-vis du genre qu’il pratique : c’est pourquoi ses transpositions d’art

s’affranchissent du genre critique afin d’envahir ses romans.

Aude Jeannerod

Université Jean Moulin Lyon 3
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