THE EYE OF THE STORMDE PATRICK WHITE:
MISE EN MIROIR DE KING LEAR

par Léone Teyssandier

In the blur which the shaded
light and mirrors made of her

rudimentary vision ]

Roman foisonnant de réminiscences shakespeariennes explicites
ou allusives, The Eye of the Storm s'organise autour d'une mise en
abyme de King Lear 2, qui crée a l'intérieur de l'ceuvre un jeu de miroirs
déformants ou fideéles. Le rappel constant de la tragédie
enclavée/reflétée est assuré par la présence de Basil Hunter, acteur
shakespearien céleébre et vieillissant. Basil Hunter a joué tous les
réles, de Guildenstern a Lear - un mauvais Lear malgré la critique - et il
reste hanté par ce personnage qui lui échappe. Par ailleurs, le titre du
roman renvoie de fagon a peine voilée & 'épisode central de King

1 Patrick White, The Eye of the Storm (1973), Harmondsworth: Penguin, 1975,
p. 184, Toutes les références entre parenthéses dans le texte renvaient aux
pages de catte édition.

2 «[...)est mise en abyme toute enclave entretenant une relation de similitude

avec l'osuvre qui la contients. L. Dallenbach, Le récit spécuiaire, Paris: Ed. du
Seull, 1977. p.18.
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Lear, la tempéte de racte III, image de chaos et instrument de
révélation. Dans The Eye of the Storm, Elizabeth Hunter, la mére de
Basil, a été prise dans un cyclone, et se retrouve, aprés une nuit
cataclysmiq'ue. miraculeusement saine et sauve dans I'csil du cyclone,
centre immobile de la tempéte et lieu mystique d'une vision. Les deux
personnages sont ainsi étroitement liés A la tragédie de King Lear, ala
représentation scénique méme, et A l'expérience, chez le roi Lear, de
la transcendance ou du rien.

Partant de ces données, Patrick White transpose, disjoint et
recompose les éléments de King Lear tout en les parodiant, et il
s'établit entre The Eye of the Storm et la tragédie shakespearienne
une relation d'hypertexte 4 hypotexte3. En ce sens, The Eye of the
Storm peut se lire comme un palimpseste porteur de deux textes
superposés qui renvoient I'un 3 l'autre. Les schémas de relation entre
les personnages s'établissent & partir de correspondances terme 3
terme, mais inversées dans le miroir réfléchissant du roman,
déformées par un jeu de prismes de verre. Les phénoménes de
réfraction qu'entraine le passage du théatre au récit, du tragique
élisabéthain au tragique contemporain viennent infléchir les
perspectives:The Eye of the Storm est A |a fois une réécriture de King
Lear dans un contexte moderne et australien, et une version trouée,
éclatée de I'ceuvre antérieure. Mais, au dela des déeformations

optiques, demeure un rapport de sens entre les deux visions, unies

3 «J'appelle donc hypertexte tout texte dérivé d'un texte antérieur par

transformation simple [...] ou par transformation indirecte. » G. Genette,
Palimpsestes. Paris: Ed. du Seuil, 1982. p.14.
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par une symbolique commune, portées par les mémes métaphores
structurantes: celle de la tempéte,et aussi celles du théatre et du
miroir qui renvoient a Fopposition shakespearienne entre 'ombre et la
substancs.

1. Les personnages au miroir: reflets, distorsions, jeux
optiques.

Dans une prétentieuse villa de Sydney, une trés vieille dame,
cynigue et lucide, s'éteint au milieu des allées et venues des vivants,
Elizabeth Hunter a été jadis une beauté. Née pauvre, elle est
devenue par son mariage avec un riche éleveur une femme briliante et
courtisée. Ce fut aussi une grande carnassiére, «evil, brutal,
destructive» {p.146}, la prédatrice que suggére le patronyme Hunter.
A présent impotente et a demi aveugle, elle dérive dans ses réves ou
se renoue et se défait le passé. A son chevet se succédent l'infirmiére
de nuit, Mary de Santis, et les deux infirmiéres de jour, Sister Badgery
et Flora Manhood; Ia cuisiniére et femme de charge, Lotte Lippmann,
juive d'Europe centrale dont la famille a disparu dans les camps de
concentration; le notaire de familie, Arnold Wyburd, vieil ami et ancien
amant, et enfin les deux enfants quinquagénaires, l'acteur Basil
Hunter et sa sceur Dorothy, mariée & un prince frangais, Hubert de
Lascabanes, dont elle est séparée. Venus d'Europe, officieiilement
par piété filiale, ils ont en réalité fait le voyage pour veiller & la
succession, réduire le personnel {les cent chevaliers de Lear) et; si
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I'agonie se prolongeait, envoyer leur mére dans une institution
gériatrique.

Le récit s'inscrit dans les quelques semaines suivant 'arrivée des
enfants, qui n'auront pas a mettre leurs projets a exécution, puisque,
prévenue par eux de leur dessein, Mrs Hunter meurt, par simpie
suspension de l'acte de volonté qui la maintenait en vie: «My will shall
withdraw, if | decide it's necessary» (p. 443). A la mort de Mrs Hunter la
maison est vendue; il y a dispersion des personnages et des
meubles; et |a cuisiniére se taille les veines, paisiblement, dans son
bain. En ce qui concerne King Lear, il suffit de rappeler ici I'existence
dans la piéce de deux intrigues symétriques, apparemment
semblables dans leur déroulement mais aux significations inverses. La
tragédie de Gloucester est lllusiration d'une fatalité explicable
autrement que par l'injustice ou lindifiérence des dieux: Gloucester
engendre dans la luxure le batard qui causera sa perte, et il meurt,
¢éclairé sur ses erreurs, ayant expié sa faute, dans un univers ot le
tragique a une signification moralement acceptable. La tragédie de
Lear s'inscrit d'abord dans un schéma analogue (faute initiale,
aveuglement, hubris, suivis d'expiation). Mais la mort de Cordelia
transforme King Lear en une tragédie gratuite, moralement
injustifiable dans Yopacité d'un monde peut-étre absurde.

Un réseau d'analogies permet d'établir des tables d'équivalences
entre ies personnages. Au point de départ se trouvent les deux
incarnations symétriques d'un Lear dédoublé en deux figures,
masculine et féminine: Basil Hunter, au prénom suffisamment explicite
(Basil Lear étant une autre formulation de King Lear), et Elizabeth
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Hunter, également associée par son prénom royal a la période
shakespearienne. La royauté, certes dérisoire, de Mrs Hunter
s'exerce dans les limites de sa demeure, son royaume ol l'on s'affaire
pour prendre ses ordres. Au centre, la chambre de malade fait office
de palais, incluant trois lieux d'apparat: le lit ol se tient la mourante, «a
barbaric idol» (p. 116), outrageusement maquillée, parée comme une
chasse; le fautsuil roulant (p. 111)}; la chaise percée en acajou aux
accoudoirs sculptés de cois de cygne {«the commode», pp. 321-
322), littéralement un tréne. D'autres éléments du faste royal
apparaissent dans la splendeur fanée des vétements (robe de
chambre en brocart, ornée d'hermine mitée), et dans un
comportement princier par ses caprices et ses générosités (un saphir
rose A lnfimiére, une tunique pailletée A la cuisiniére, des taxis pour la
femme de ménage, deux gros chéques aux enfants}. Cette royaute
caricaturale qui affuble d'oripeaux un corps décrépit («the old
incontinent carcase», p. 302) évoque la sénilité de Lear. L'analogie
avec King Lear apparait encore dans la semi-cécité de Mrs Hunter
(«this old blind puppy», p.40), rappel de la cécité de Gloucester et de
lraveuglement spirituel des deux héros tragiques: «See better, Lear»
(acte |, scéne 1, v. 157)4.

Les enfants s'intégrent & deux schémas de relations imbriqués.
Les enfants par le sang, Basil et Dorothy, sans atteindre & la noirceur
d'Edmund et des filles de Lear, sont des étres dénaturés par leur
indifférence et leur cupidité qui en font des assassins en puissance.

4 King Lear, London: Methuen, «coli. The Arden Shakespeares, 1972
Toutes las références dans le texts renvoient 3 cette édition.
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La complicité entre le frére et la sceur est explicitement dénoncée en
termes de meurtre: «the children's criminal intentions (p. 275);
«partners in a crime» (p. 490). Quand Dorothy dit & son frére, «I'm
more than ever convinced old people should not be encouraged to
live for ever» (p. 420), elle résume le point de vue de Regan, de
Goneril et d'Edmund: «The younger rises when the old doth fall» {acte
Ili, scéne 3, v. 25). Basil, revoyant sa sceur aprés leur longue
séparation, limagine en Regan et se voit en Goneril (p. 253); dans
I'avion du retour, il la voit en Dorothy Cornwall (c'est-a-dire en Regan,
p. §74). Les métaphores shakespeariennes du poignard et du
couteau brandis - «flashing her knife», (p. 273), «her sword of a
voice» {p. 280) - renvoient en méme temps & Macbeth. Basil et
Dorothy, liés par des rapports confusément incestueux, sont la
replique du couple formé par Macbeth et sa femme: «he had wanted
Dorothy to take the dagger» (p. 350); «Dorothy looked away, and Basil
knew it would be he who must drive the knife home» (p. 398).

Mais la situation en ce qui concerne Dorothy est plus complexe,
dans la mesure ou elle a matériellement, au niveau de lintrigue, le
statut de Cordelia. La Cordelia de King Lear, chassée par son pére,
epouse le roi de France. Dorothy s'est volontairement exilée pour
suivre un prince frangais, et renvoie I'image ironique d'une Cordelia
brouillée avec sa belle-tamille et abandonnée par son mari: au fil des
mois et des querelles, «notre petite Australienne» (p. 53) devient
«celte créature vulgaire, cette infecte Australienne» (p. 47)5. Le

5 En frangais dans le texte.
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retour de la princesse de Lascabanes est celui d'une Cordelia
quinquagénaire et haineuse, frappée de stérilité physique et
spirituelle, qui revient assassiner sa mére. Le jeu pervers de
I'étymologie (ddron/thea) fait de Dorothy, triste présent des dieux, la
caricature de Cordelia dont la nature christique était explicitement
affirmée dans King Lear :

Thou hast one daughter,
Who redeems nature from the general curse
Which twain have brought her to.

(Acte |V, scéne 6, v. 202-204)

Basil a également une fonction ambivalente. Il appartient & un autre
réseau de significations, car it est dans le roman l'image dédoublée de
Lear. Il est aussi le fils criminel, et se voit alternativement en Goneril
{puisque Dorothy est Regan), et en Edmund, «the eternal bastard»:

Then he began to laugh, and finished snorting for
what he didn't care to admit; that you were as remote in
character from Lear and any of his attendant Yorces for
good' as only the eternal bastard could be; if nobody else
knew, Gad and yourself did. Who but Edmund [...] would
have taken plane for Sydney and Muromy’s bedside?
The real, utter bastard. (p. 229)

La véritable figure de Cordelia apparait a l'intérieur d'un autre schéma
de relations. Mrs Hunter est assistée de trois infirmiéres, les trois
Parques au chevet de 1a mourante. Deux d'entre elles sortent de la
chaine des analogies: Sister Badgery, remarquable surtout par son
appétit et son indifférence placide en rapport avec son nom animalier,
et Sister Manhood, ironiqguement nommée car elle est l'image de la
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féminité conventionnelle, femme objet, femme prisonniére, cherchant
obscurément a se libérer. La fonction de Manhood est d'atre le témoin
perplexe d'un événement qui la dépasse: une mort dont elle finit
pourtant par entrevoir les profondeurs indicibles quand, debout
devant le cadavre, elle attend le miracle de quelque révélation: «that
her emptiness, she ventured to hope, might be filled with
understanding» (p. 534). Elle reste toutefois en dehors des schémas
shakespeariens, ne s'y intégrant que de fagon oblique dans la mesure
ou, chargée des perruques et du maquillage, «guardian of the wigs»
(p. 116), elle est associée & la symbolique du masque et des
vétements.

Reste, pour affirmer la présence de Cordelia dans I'univers fictif,
linfirmiére de nuit, Sister de Santis. Prétresse d'un double rituel - rituel
nocturne de la garde des mourants, puis de l'aube et du
recommencement - elle ouvre et referme le récit, présence épaisse et
mystique, corpulente et légere: «the radiance of the woman's eyes
and the opulence of her breasts» {(p. 146). Si Mrs Hunter représente
I'égoisme et la cruauté - «cruelty, greed,selfishness» (p. 116) - Mary
de Santis en est l'antithése: «I've never had any desire for
possession. [...] Fve only wanted to serve others - through my
profession» (p. 166). Elle représente tout ce dont Cordelia est
l'allégorie, le désintéressement, la véracité, I'amour qui sont la
pulsation méme de la vie: «Her veins, her heart, were throbbing with
life as she went from room to room throwing open the windows» (p.
588). Par ailleurs apparait dans les rapports entre la moribonde et son
infirmiére tout un réseau d'analogies & peine voilées avec Lear et
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Cordelia: lien de filiation symbolique («In a last burst of confession [--]
Mrs Hunter said, "How | wish | could have had you as a daughter'», p.
162); menace de disgrdce et de renvoi, bien que non suivie
d'exécution: («I must ask you to go when you've found a suitable
case» p. 163); énigmatique demande de pardon de Mrs Hunter («
want you to forgive me, Mary. Will you? p. 13) que rien ne justifie dans
le contexte sinon lidentification oblique aux personnages
shakespeariens: «Pray you now, forget and forgive: | am old and
foolish» (acte IV scéne 7, v. 84). Mais la vision ironique de Patrick
White retire au personnage la beauté, pour en faire une Cordelia
lourde et fagotée:

The woman bowed her head beneath a large, dark,
dowdy hat. She was one of those who make the worst of
themselves: the stately bust was clothed, before
anything else, in an imperscnal gaberdine which
disregarded the lengths of tashion; the large, luminous
eyes in the rather livery face looked almost
phosphorascent in the straet lighting... (p. 124)

Elle va plaider auprés de Basil la cause de sa mére, puis en quittant le
restaurant ol il I'a invitée, elle tombe et s'étale, montrant un gros
genou et un bas tile,- figure aux dimensions christiques, mais sainte
grotesque et déchue (p. 344). Enfin, par un jeu de symétrie analogue
a celui gui scinde le personnage de Lear en deux images
(masculinféminin), les vertus de Cordelia se retrouvent en Alfred
Hunter, le mari défunt d'Elisabeth. Il n'apparait que dans ses souvenirs
et les retours en arriére du récit, mais suffisamment pour que f'on
retienne «[his] exceptional seiflessness» (p. 99), «his charity, his
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inhocence, his essential goodness» (p. 482). Mary de Santis et Alfred
Hunter sont les deux points de référence morale dans l'univers féroce
du roman®.

D'autres parallélismes apparaissent, dans I'entourage de Mrs
Hunter, entre les figures secondaires du roman et celles de la
tragédie. Wyburd, le vieux notaire de tamille, 'ami dévoué de toute
une vie, remplit la fonction de Kent. Par la méme perversité ironique
qui fait de Cordelia un personnage fondamentalement imparfait, qu'on
I'associe & Dorothy/Regan ou A la lourde et gauche Mary de Santis, le
fidele Wyburd/Kent se rend coupable d'indélicatesse en volant un
saphir dans le coffret & bijoux de Mrs Hunter. Lotte Lippmann fait office
de bouffon. Ancienne artiste de beuglant { Tingeltange/, p. 140) dans
le Berlin d'avant-guerre, elle est venue échouer chez Mrs Hunter ou
elle exerce les fonctions de dancing-cook. Par un no~uvel effet
d'ironie, e bouffon est le seul personnage tragigque du roman, Sur
Lotte Lippmann pése le poids des événements historiques qui ont
envoyé sa famille au crématoire. Mais I'étrangeté de son anglais rend
comiques ses sinistres souvenirs. Sa danse poussive - danse de mort
devant une moribonde A demi aveugle - est une vision d'horreur

8 Lintertextualité dans The Eye of the Storm ne se limite pas a King Lear. Par
l'intermédiaire d'Alfred Hunter le récit s'ouvre sur l'univers stendhalien. Alfred
relisait constamment La Chartreuse de Parme, tasciné par la Sanseverina.
Pearsonnage shakespearien, Mrs Hunter est aussi une répligue ironique de la
Sanseverina, «cefte femme d’une activité admirable, d’'un esprit supérieur,
d'une volonté terrible», ainsi que la décrit Ciélia Conti. Mais c'est une
Sanseverina au ceeur sec, a qui manque cette autre vertu stendhalienne: «une
extréme tendresse», «une ame tendre et passionnée». Basil et Dorathy saont
de ces personnages que Stendhai appelle des «3mes prosaiques», «séches
et communes», sinon «vénales st bassas».

L. Teyssandier 101 Shakespeare/White

grotesque: «swollen flesh and contorted bones» (p. 425); «balancing
on onhe deformed foot, she strelched a leg, with its knots and ladders
of blue veins» (p. 525). Par un ultime revirement, ia mort du boutfon
{«this old clown», p. 427) est une mort de tragédie antique, mon
stoicienne, évoguant le suicide de Sénéque, les veines trancheées
dans son bain.

Basil Hunter est l'autre image de Lear; mais il se définit lui-méme
comme un Lear raté: «his failed Lear of some years past» {p. 420); «a
bloody superficial Lear» (p. 338). 1l est le reflet vide, la négation de
celui qu'il incarna. Qui'il ait été meilleur dans Macbeth n'est pas sans
intérét, car Macheth est l'image de l'usurpateur. Il fut aussi un excellent
Alvaro, le solennel imposteur du Maitre de Santiago. Pére d'une fille
prénommeée Imogen, Basil s'identifie en outre a Cymbeline, autre roi
sénile et incompétent. Ainsi devenu Basil-Cymbeline, Basil-Lear sort
de lunivers tragique pour descendre au niveau de la tragi-comédie.
Circonstance aggravante, Imogen n'est pas vraiment sa fille, mais celle
de l'amant de sa femme, un comédien nommé Bottomley, ce qui
évoque irrésistiblement Bottom, le déplorable acteur de Midsummer
Night's Dream coiffé par Puck d'une téte d'ane. Ainsi Basil-Lear glisse
de la tragédie & la tragi-comédie, du répertoire élisabéthain a la
comédie de boulevard. Imogen posséde elie-méme un statut
incertain, image de la batarde {renvoyant ainsi & Edmundy}, et fausse
incarnation de I'néroine dont elle porte le nom sans en avoir la beauté
ni la fonction rédemptrice. Basil estime d'ailleurs que si elle était sa fille
elle serait plutét Goneril: «Cordelias are too hard to get» (p. 507).
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Dans ce jeu de miroirs déformants, Basil est & la fois l'acteur,
médiocre interpréte du personnage et, en tant que tel, ombre d'une
ombre et usurpateur d'une royauté de théatre: le personnage
shakespearien lui-méme, dont il a la fonction dans la transposition
romanesque de la tragédie; enfin, un troisiéme personnage, hybride
résultant de la fusion de l'acteur avec son rdie, car la poétesse Mitty
Jacka cherche A écrire, en collaboration avec Iui, une piéce intitulée
Year by Year with Lear dont il serait le héros. Mitty Jacka est - au
féminin - le Shakespeare de ce faux Lear, tandis que la pitce, «this
half-written non-play» {p. 135), n'est jamais que le reflet inexistant
d'une ceuvre célebre. Ainsi se crée un jeu de mises en abyme
typiquement shakespearien. The Eye of the Storm renvoie non
seulement & la tempéte de King Lear et & Macbeth, ol les deux
assassins se tendent les poignards, mais aussi & HamJet, ou sont en
présence, comme autant d'images simultanément réfléchies, le roi
régnant Claudius (lui-méme acteur dans la mesure ol il est un
usurpateur), l'acteur qui le représente en scéne dans The Murder of
Gonzago («player king»), et Hamiet, incarnation de la légitimité, mais
qui, metteur en scéne et adaptateur de la piéce jouée devant
Claudius, appartient aussi au monde du théatre, jouant de surcroit le
réle du spectateur. ici Basil est le roi de théatre {(équivalent du «player
king») dans l'univers dramatique et dans l'univers romanesque ou sa
royauté n'est qu'un reflet de celle d'Elizabeth Hunter?, elle-méme
image parodique du véritable Lear. Et {'acteur, selon le procédé

7 Voir infra, «L'ombre et la substance», pp. 112 et seq.
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shakespearien utilisé dans Hamlet , se met en scéne au second
degré, glisse d'une piéce a |'autre, d'un théatre a l'autre, & l'intérieur
d'une structure d'enclaves, de miroirs en vis-a-vis, ou les textes
entretiennent un rapport analogique et parodique.

Les Cordelias de Basil Lear sont, suivant la dérive de ses
méditations, la batarde Imogen, ou les actrices qu'il lui a fallu porter,
physiquement, et non sans mal parfois: « his dead Cordelia (that lump
of a Bagnall girl) weighing down his arms» (p. 414). Par le méme effet
de dérision qui atteint tous les personnages, Lear entretient avec
certaines de ses Cordelias des relations incestueuses, comme avec la
jeune débutante qui I'a entrainé dans sa chambre pour avoir le réle,
mais la nuit s'achéve dans le désastre et les vomissures. A la fin du
roman, dans les divagations de Basil terrassé par l'alcool et les
somniferes, reparait une image brouillée de Cordelia confondue avec
Dorothy en une figure doublement incestueuse: «too many sister-
daughters [...] ' go to bed at noonlight with my sister» (pp. 574, 575).
Contrairement @ Mrs Hunter, Basil n'a dans son entourage aucune
image positive de Cordelia. La Cordelia de King Lear n'a pas sa place
non plus dans ia piéce de Mitty Jacka: « only Cordelia the almoner the
one who matters who might care is absent she always was whoever
played the part ought to cut it Mitty» (p. 575). La relation des
personnages s'‘organise ainsi autour des deux péles constitués par
les deux images parodiques de Lear, Elizabeth et Basil Hunter, en un
systéme de transpositions, de regroupements et de fragmentations
ironiques, structurant une version éclatée de King Lear ol subsistent,
sous une forme malgré tout reconnaissable, les protagonistes de.la
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tragédie shakespearienne et les rapports de force qui les opposent.
La mise en miroir fait aussi apparaitre I'existence de lacunes, de
divergences significatives entre hypertexte et hypotexie.

2. Le miroir lacunaire.

I'manque dans The Eye of the Storm l'intrigue secondaire de King
Lear, la tragédie de Gloucester. Rien ne correspond terme aterme a la
triade Gloucester / Edgar / Edmund, sinon que Basil, qui par ailleurs se
voit plutdt en Edmund, s'identifie un instant & Gloucester en regardant
ses pieds:

... his soft white feet [...] become useless, except to
stride imagined miles around a stage; incapable of
trudging the actual miles to Dover. Perhaps this was why
he had failed as Lear. (p. 475)

Celui qui avance sur la route de Douvres, c'est Gloucester et non Lear
qui, hors d'état de marcher, est porté en litiére. Basil s'identifie donc
bien ici & Gloucester, ainsi d'ailleurs qu'a tous les autres personnages
y compris le fou. Paradoxalement, it peut tout jouer sauf Lear:

Have another go at Lear at ieast. During that other
iinxed run he had seen himself in evary ather part but the
one he had accepted to play: the Fooal if you had been
younger, smaller, a shade more fly, and considerably
more seffless; Edgar, whom some find a bore - again if
you had been younger, nimbler - and lower in the
hierarchy; Gloucaster, simple and rather stupid, can fail
to win sympathy: those empty eye sockets a gift to any
actor. While Lear, that other loan, or human landslide,
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must work for pity which, unlike tearful sympathy, can
survive on tragic heights, and is harder to rouse because
purer, perhaps only begotten by purity of the inner man.
It is why almost everyone can fail as Lear - not complstely
of course: Hunter's monolithic, weather- and emotion-
haunted king. (pp. 228-229)

L'absence de Gloucester a une double signification: The Eye of the
Storm n'est pas une tragédie. Plus exactement, 1a vision tragique y est
morcelée, déformée par lironie comique. Gloucester, masque aux
yeux crevés et métaphore de la tragédie, n'entre pas dans un univers
romanesque ou le tragique se concentre dans le personnage
grotesque de la cuisinigre. Sans doute peut-on voir 1a une version
plus moderne de la tragédie: il faut, pour que I'horreur et 1a pitié soient
complétes, que ie personnage tragique fasse rire. Cet effacement de
Gloucester entraine la disparition de ses deux fils. Si le réle d’Edmund
est tenu en partie par Basil, plus significative est l'absence totale
d'Edgar dont la fonction dans King Lear est d'étre 3 la fois linstrument
de la providence et le révélateur de la vérité. La rencontre de Lear
avec Poor Tom / Edgar divaguant et nu dans la tempéte est pour Lear
une illumination:

Is man no more than this? {...] thou art the thing itself;
unaccommodated man is no more but such a poor, bare,
forked animal as thou art. Off, oft, you lendings! Come;
unbution here. (Acte Ill, scéne 4, v. 100-107)

C'est Edgar encore qui sort Gloucester des ténébres de la cécité en le
conduisant sur la route de Douvres vers la sérénité qui délivre de
l'erreur et du désespoir. Edgar enfin triomphe du batard Edmund en
combat singutier. Il n'y a pas de place dans The Eye of the Storm pour
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un personnage affirmant avec une telle force que le monde a un sens,
méme si Edgar est au dénouement saisi de désarroi et de doute
devant le cadavre de Cordelia. S'il y a sens, il napparait que de fagon
plus fragmentaire et bréve encore que dans King Lear, et pour
beaucoup le sens est indéchiffrable: Mary de Santis, Alfred et
Elizabeth Hunter ont su lire les signes, Basil et Dorothy ne savent pas.

Il manque également dans The Eye of the Storm la présence de la
folie. On en trouve cependant une transposition prosaique dans
certains comportements aberrants de Basil, qui font douter de son
bon sens, - comme barboter pieds nus dans un marais fangeux ol il se
coupe et s'infecte profondément, ou enfiler une vieille botte de son
pére, trouvée au fond d'une remise et qu'il ne peut plus retirer. Qutre
leur valeur psychanalytique et comique, ces deux accidents, qui ont
pour résultat de le faire boiter, soulignent son incapacité & avancer sur
la route de Douvres. Il mangue la dimensicon tragique de !a folie, folie
simulée d'Edgar et folie de Lear. Mais cette absence ne modifie pas la
signification d'ensemble par rapport & King Lear ou la folie est
représentation scénique de l'isolement du vieux roi dans un monde
auquel il 'appartient pius depuis le partage de son royaume, ou il est
devenu ombre sans substance, - «nothing». A partir de cet acte
suicidaire, la folie est impossibilité de communiquer, de définir son
identité. Le roman a d’autres moyens de traduire cette expérience de
l'absurde et de I'enfermement. Tout ce que représente la folie de Lear
est suggéré dans The Eye of the Storm par une technique nharrative
qui morcelie, défait et juxtapose. La juxtaposition des points de vue
déplace constamment le centre de focalisation. D'un chapitre a l'autre
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se reproduit, avec quelques variantes, la méme organisation du
discours narratif. Une voix, d'abord impersonnelle, s'identitie
brusquement A un personnage par le jeu des pronoms au détour
d'une phrase, passant de he/she au you/I d'un locuteur qui se parle &
lui méme:

Actually she no longer attached much importance to
her own physical behaviour, unless it hurt her [...] (Why
does all this come back when | cant always remember
what I've had for lunch, or if I've had it?) [...] She held his
wrist, 1o steady him, and was susprised at its sinewiness.
[...] That young Arnold Wyburd [...] sat watching you toss
your ankle... (pp. 30-31)

L.a voix impersonnelle recommence, puis devient discours d'une autre
conscience qui prend le relais; I'effet est celui d'univers isolés, sans
communication possible. C'est ensuite le passage de la veille au réve
qui défait les structures rationnelles du monde et plonge Elizabeth et
Basil dans un délire semi-onirique, transposition non tragique de fa
démence. Dans leur état normal ils sont {étaient} I'un et l'autre trop
prédateurs, trop attachés aux réalités matérielles pour se laisser
dériver dans la folie: «It occurred to her she had read of [...J an old man
driven mad after days imprisoned in a blackberry bush. Qbviously
none of this was reserved for her: she was too rational» {p. 401). Mais
sommeil ou somnolence leur font lacher prise, remonter le temps,
glisser. L.a mémoire de Mrs Hunter vacille; elle confond les noms, les
vivants et les morts. Dans l'avion qui le rameéne en Europe, Basil
sombre dans une torpeur o s’abolit la frontiére entre le présent et le
passé, la scéne et le monde extérieur a la scéne, ses rbles et ceux de
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5es proches au théatre et dans la vie: «yes yes everybody's in it and
everyone is everyone that is the absurd point doesnt life outpanto
panto» (p. 574). L'irruption massive de tous les protagonistes de King
Lear dans sa conscience entraine la fusion entre personnages fictifs
et personnages réels, ot la représentation sur l'avtre scéne d'une
action extravagante, a la fois condensé hallucinatoire de King Lear, et
seconde naissance de Basil extrait du corps virilisé de Mrs Hunter/Lear
qui, Fopération terminée, se met en devoir de regagner son cercueil:

as for the OLD KING she yawns she is above it she
wants to get out from under and into her coffin SISTER-
DAUGHTERS simmer as FOOL hogs the scene their
bearded king of a crypto brother how now where's that
mongrel ? (p. 575)

Simultanément rarticulation du discours se désagrége par la
suppression de ia ponctuation dans un texte sans respiration. L'effet
produit est tantét de fragmentation, par la multiplicité des points de
vue, tantdét d'épaisseur compacte, par le imagma du discours, st la
vision se dérobe d'autant plus que le roman ne cesse de renvoyer a
d'autres univers fictifs, miroirs en vis-a-vis: La Chartreuse de Parme, Le
Maitre de Santiago, les Contes d'Andersen®.

Morcellement et opacité renvoient a Vexpérience de Lear obsédé
par une double interrogation sur lui-méme - «Who am |?» {acte |, sceéne

8 H. C. Andersen ; «La Princesse au petit pois» (« The half-slespiess princess
drew her thighs up closer in her bed until she was all thighs and buttocks a knot
of flesh or pile of bones under which the pea revolved», p.209); pour le
symbolisme des cygnes, voir «Le compagnon de voyage» et «Les cygnes
sauvages»,
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4, v. 77) - et sur la nature du mal:«ls there any cause in nature that
make these hard hearts?» (acte Hil, scéne 6, lignes 75-76). Tous les
personnages de The Eye of the Storm tentent, & des degrés divers,
de rassembier les éléments de leur identité dans la violence du
monde métaphorisée par la tempéte sous ses diverses formes: le
cyclone, la guerre, orage de feu, et aussi ce que les parents réfugiés
de Mary de Santis appelaient «la catastrophe», les massacres des
Grecs par les Turcs 2 Smyme et (autre rappel de King Lear ) le supplice
de f'archevéque aux yeux crevés.

Le cyclone est celui qui ravage en une nuit la petite ile de Brumby
ou Elizabeth Hunter passait ses vacances. Par une nouvelle inversion
comique de la situation de Lear, Mrs Hunter est seule dans la
tourmente, non pas chassée par des enfants dénaturés, mais parce
que sa fille est partie le matin méme, exaspérée de voir sa mére
septuagénaire entreprendre la conquéte de l'autre invité, un piacide
universitaire norvégien. Ignorant que ie Norvégien, indifférent A f'une
et & l'autre mais inquiet pour sa tranquillité, a pris le farge, Mrs Hunter
sort & sa recherche au début de 'orage et offre le spectacle d'une
vieille femme échevelée, autre version de «unbonneted he runs»
(acte lil, scéne 1, v. 14), errant dans la tempéte:

She ran down out of the house, possibly falling once,
but thinking less of selfpreservation than of finding and
shepherding her deadly companion. 'Edvard!" she called,
then screamed into the wind, 'ED-VARD!" His stupidity
was what worried her: all his science would not save his
limbs from breaking.

Something flying could have been a board grazing
her temple oh but sharp. For the moment a wound was
less frightening than exhitarating the wind roaring into her
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lungs inflating them like windsocks. The bluest lightning
could not make her flinch.

Till cold and sober, she saw black walls on the
move across what had beaen a flat surface of water. She
was blown back no longer any question of where twirlad
pummelled the umbrella of her dress pulled inside out
over her head then returned her breasts ribcage battered
objacts bload running from her forehead she could feel
taste thinned with water a salt rain. (pp. 406-407)

L'analogie avec King Lear est soulignée non seulement par le chaos
des éléments mais par la charité inattendue de Mrs Hunter qui sort en
quéte du Norvégien au lieu de rester a I'abri. Lear dans la tourmente
avait eu pour son fou sa premiére parole de pitié: «How dost, my boy?
Art cold? /{...] | have one part in my heart / That's sorry yet for thee»
(acte Ill, scéne 2, v, 68-73). Selon le procédé habituel dans The Eye of
the Storm, il y a modification ironique de la scéne, la nécessité d'aller
au secours d'un imbécile inconscient du danger tenant lieu de
compassion. Mais pour la premiére fois de sa vie Mrs Hunter, comme
Lear, prend en compte I'existence d'autrui. Le point de divergence
essentiel se situe dans I'opposition des deux adjectifs «exhilarating»
et «frightening.» L'expérience de Mrs Hunter méle 1a terreur & une
jubitation intense. Plus tard, dans le bunker ol elle s'est réfugiée
(autre version de la cahute sur la lande de King Lear ), elle laisse son
identité se dissoudre, et s'abandonne & une force supérieure
brutalement révélée:

This night [...] it is the earth coming to a head:
practically ali of us will drown in the pus which has
gathered in it. [...] She lay and submitted to somaone to
whom she had never been introduced.|...] She could not
visualize it. She only positively believed in what she saw
and was and what she was too real too diverse composed
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of everyone she had known and loved and not always
altogether loved it is better than nothing and given birth
to and for God's sake. (pp. 408-9)

She would lie down rather, and accept to become
part of the shambles she saw on looking behind her.[...].
In fact, to be received into the sand along with other
deliquescent flesh, strewn horsehair, knotted iron, the
broken chassis of an upturned car, and last echoes of a
hamstrung piano, is the most natural conclusion. (p. 410)

Le cyclone a la méme connotation morale que la tempéte de King
Lear: destruction du monde et du mal («all of us will drown in the
pus»). Ce que Mrs Hunter prenait pour une identité propre lui apparait
alors pour ce qu'elle est: un agglomérat d'identités hétérogénes,
d'éléments disparates («too diverse composed of everyone»), le non-
étre transformé en illusion de I'étre. C'est 4 I'instant ol1 elle se trouve
décapée de son égoisme, de ses exigences de possessivité, que lui
est donnée l'inconcevable paix de I'ceil du cyclone - «jewel of light»,
«dream of glistening peace», - vision des eaux tranquilles ou voguent
des cygnes noirs. En cette épiphanie lui est révélée sa propre finalité
{«accept to become part of the shambles»), avec les conclusions
morales qui s'imposent dans la vie quotidienne: l'oubli de soi, la
compassion, le dénuement, toutes les vertus de Cordelia
transposées dans les personnages de Mary de Santis et d'Alfred
Hunter et résumées dans le terme de «selflessness» constamment
appliqué & Alfred®.

9 En termes stendhaliens, on comprend ici ce qu'Alfred cherchait dans La
Chartreuse de Parmme, son livie de chevet pendant las derniers mois de sa vie.
La Chartreuse est le roman du détachemant et de 'ascése; le bonheur de
Fabrice, c'est la tour Farndse ol il trouve avec la contemplation de Clélia «un
immense herizon» et un «vaste silence~. Affred Hunter meun, comme Fabrice,
dans un état d'indifférence parfaite aux choses de ce monde. On comprend
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On dirait que le miroir transforme ici en vision paradisiaque I'horreur
de la tempéte dans King Lear, apocalypse sans rédemption possible,
négation de toute présence divine dans la huit cosmique ou le monde
retourne au chaos. Mais les reflets & nouveau se brouillent, se
recomposent et rétablissent les équivalences. Pour Lear aussi il existe
un moment d'illumination heureuse, «this dream of glistening peace»
(p. 409). C'est, dissociée de la tempéte, la rencontre avec Cordelia au
terme de la route de Douvres, la scéne oll Lear retrouve sa fille, son
identité («For, as | am a man, | think this lady / To be my child Cordelia»,
acte 1V, scéne 7, v. 69-70), et retrouverait peut-étre ia raison si la
fatalité tragique pouvait étre détournée. Finalement, d'une ceuvre a
Fautre les significations essentielles sont préservées ainsi qu'une
symbolique commune: lumiére bréve, vérité fugace émergeant du
chaos pour disparaitre parmi des ombres insubstantielles. Une
constante redistribution des éléments, le va-et-vient d'un niveau & un
autre, assurent la résurgence de la vision shakespearienne au coeur
de ia vision de Patrick White.

3. L'ombre et la substance.

Toute une dialectique de Fétre et du reflet s’articule sur la double
métaphore du théatre et du miroir. Le symbolisme de la scéne, des

aussi pourquoi Dorothy lit et relit 'sxemplaire paternel, sans y trouver autre
chose que des miettes entre las pages et des taches de café; elle s'imagine
bien en Sanseverina (p.468), mais c'est une identification purement
romanesque avec un personnage dont la signification lui échappe.
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costumes et des masques, les jeux optiques, renvoient & l'opposition
shakespearienne entre I'ombre et Ia substance, et au dela de cette
opposition, a la présence dans le monde de ce que Shakespeare
appelle «nothing» («nothing will come of nothing=», acte |, scéne 1, v.
89), et Patrick White «emptiness», c'est-a-dire le mal, pergu comme un
vide, une absence qu'il s'agit de comprendre pour tenter de
Pexorciser: «that her emptiness [...] might be filled with
understanding» (p.534).

La métaphore théétrale se déploie au coeur d'un univers défini en
termes de réel et d'iréel. Les manifestations de ce qui veut s'affirmer
comme réalité prennent des formes variées: la férocité prédatrice
d'Elizabeth Hunter et de ses enfants (I'argent, les visites au notaire,
les biens matériels, terres, maisons, troupeaux); 'épaisseur physique
des corps, qu'ils soient beaux, laids, vieillis, malades ou fagotés; et
aussi e detail de tout ce que le corps produit et rejette. Une
importance considérable est accordée aux cuisines (poubelles, éviers
de vaisselle sale); & la cuisson du mouton qui brle, fume et graillonne;
a la cotelstte sanguinolente machée jusqu'a Ia limite de I'écoeurement;
au nettoyage du gril (faut-il le laver sans attendre ou laisser d'abord la
graisse se solidifier?). La graisse tigée du mouton devient métaphore
du réel, ainsi que l'omelette baveuse («slimy»), dont Dorothy s'est fait
une specialité. L'autre pdle, celui de lirréel, apparait dans la multiplicité
des images spéculaires, dans les glaces, les rétroviseurs, les vitrines,
les portes vitrées. Les personnages se regardent constamment et
leur réalité se désintégre en un kaléidoscope. Mrs Hunter, 4 demi
aveugle, est entourée de miroirs qui ouvrent dans la pénombre des
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pi¢ces d'inquiétantes fenétres, reflétent I'obscurité et, au fil des
heures, l'indécis des contours, le flou des lumiéres, le mouvement de
ia nuit.

Cette symbolique de l'ombre et de 1a substance relie directement
et en profondeur les deux ceuvres. La tragédie de Lear est la
conséquence logique d'une décision qui lui fait abandonner sa
fonction pour n'en garder que le titre et les prérogatives: «Only we
shall retain / The name and all th'addition to a king» {acte |, scéne 1, v.
134-135); 1a substance alors devient ombre, comme e dit
explicitement le fou: «thou art nothing, {...] Lear's shadow» (acte |,
scéne 4 , v. 191 et 228). Par le processus qui répercute a I'échelle
cosmique l'erreur du représentant de Dieu sur terre, le monde & son
tour devient insubstantiel, et Lear n'est plus qu'une ombre dans un
univers qui retourne au néant sous toutes ses formes: chaos des
éléments, disparition des valeurs d'inspiration divine, émergence d'un
nouveau code moral représenté par le batard et les deux sceurs
mauvaises affirmant la suprématie de la créature définie par ses seuls
appétits, c’est & dire réduite au non-étre, - «nothing».

Plus qu'aucun autre personnage, Basil est ombre, simulacre,
image de Fimage. Acteur compétent, il n'arrive pourtant pas a jouer
Lear, qu'il considére comme injouable. Personne d'ailleurs ne
comprend la piéce: «There was a iot 1 couldn't understand» (Mary de
Santis, p. 338); «I've never understood exactly what Cordelia’s about»
(Janie Carson, p. 138). Lear demeure «the oid unplayable» (p. 238),
et Basil se justifie par une série de platitudes sur le rble:
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...only an old man should aspire to, and would be
capable of enduring, the fissions of Lear, but an old man
with the strength of youth. {p. 309)

«...| don't think he can be played by an actor - only by
a gnarled, authentic man, as much a storm-tossed tree as
flesh». (p. 339)

Peut-tre faut-il chercher la clef de I'énigme dans une remarque de
Mitty Jacka:

«[it] might have been better if you had dared give
yourself [...]. Nothing physical [...].And | don't mean
creatively either [...]. Perhaps | should say you haven't yet
given yourself ‘essentially’ ». {p. 233)

Autrement dit, la raison de I'échec de Basil est son inaptitude 2
atteindre ce que, dans un moment de lucidité, il appelle «pure
destitution» (p. 264), cette dépossession dont Mrs Hunter a fait
'expérience fugitive la nuit du cyclone. Lui-mé&me pressent que ie
secret du rble se trouve dans la réplique de Lear avant sa mort: «Pray
you, undo this button» (acte V, scéne 3, v.308), - ce qui dans le
roman, devient:

Pray you, undo this button. Thank you ,sir. Why? Only
that on his last performance as the old king he had never
felt so personally bersft, so bankrupt; technique could
not protect him from it. This last gasp; and the poverty of a
single bone-clean button. In this you may have conveyed
the truth, if in nothing else. (p. 344)

Mais l'intuition de Basil tourne court, et s'il se voit de nouveau dans le
réle, c'est «fully clothed» («having another go at Lear, and fully
clothed», p. 573}, présage d'un nouvel échec dd a une
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incompréhension fondamentale. De tagon significative, Basil laisse au
lecteur I'image d'un voyageur qui, avant l'atterrissage, se met en
devoir de reboutonner son col: «He must tie his tie, button his collar. If
he hadn't more than undone it: he had torn the damn button off» (p.
576). De méme, en relisant la scéne de l'orage, il approche de la vérité
du personnage en s'arrétant sur trois répliques essentielles: «/s there
any cause in nature that makes these hard hearts? », «f have one part
in my heart that's sorry yet for thee »: « thou art the thing itself;
unaccommodated man is no more but such a poor, bare, forked
animak» (pp. 438-9). Sans le savoir il a trouvé les trois points d'ancrage
de King Lear : la recherche obstinée d'un sens, dans un monde peut-
étre vide, par un étre de néant dont la seule certitude est sa solidarité
avec autrui; mais lintuition ici encore Iui demeure inutile, vacille et
s'éteint.

Tandis que son jeu en scéne est la représentation floue d'une
réalité qu'il ne saurait concevoir, Basil introduit dans sa vie, outre
linsincérité du comédien, la méme incompréhension des situations et
de linter-relation des protagonistes. A deux reprises il approche d'une
révélation analogue a celle de Mrs Hunter, et qu'il faut bien appeler,
comme Patrick White d'ailleurs, une expérience de nature
transcendantale: «[something] of a transcendental nature» {p. 570),
. L.e soir de son retour, il dine seut chez sa mére. Au-dessus de Sydney
l'orage gronde. Dans la salle & manger, Lotte Lippmann qui sert 3 table
parle, de la tragédie historique ou est venue s'inscrire sa tragédie
personnelle et aussi de Mrs Hunter: «Yes. She is all you say [...], but
understands more of the truth than most others» (p. 146).
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Obstinément fermé 2 toute forme de transcendance, Basil se
contente de reprendre du veau. L'orage s'éloigne, avec ses
fulgurances. En repartant vers son hétel, Basil trébuche et s'écroule
sur le perron. La seconde occasion manquée est une des nuits
glaciales du séjour & Kudijeri, la maison d'enfance ou, par curiosité, il a
voulu retourner avec sa soour. Basil et Dorothy, grelottants, sont
recroquevilles sous une couverture dans le méme lit, celui, remarque-
t-il, ou ils ont probablement été congus. C'est un retour a la nuit
cosmique et glacée, & la nudité originelie: «Poor Tom's a-cold» (acte
3, scene 4, v. 144). Les éléments de la révélation sont réunis - la nuit,
le froid, la dépossession, - mais rien ne se produit, et l'inceste,
accompli ou fantasmé, devient le seul refuge contre l'angoisse. Entre
le frére et la sceur peut-étre jumeaux (la possibilité est evoquée par
leur mére qui ne se souvient plus, p. 510), cet inceste est limage d'un
repli sur soi, d'un enfermement, processus inverse de celui qui
conduit & Fillumination. Quant & Dorothy, elle a entendu le récit
fragmentaire et allusif de sa mére, et celui d'un compagnon de voyage
décrivant sa propre expérience de Feeil du cyclone, mais sans
dépasser le stade de la connaissance par oui-dire. Paradoxalement, la
seule de ces ombres qui ait eu lintuition de la substance est la féroce
Mrs Hunter.

Plusieurs fois Basil, devant sa mére, a le sentiment qu'elle détient
le secret du réle: «if you could return upstairs and winkle experience
out of the blind eyes [...] you might eventually present the Lear who
had so far evaded almost everybody» (p. 123). Comme Basil, Mrs
Hunter incarne cet aspect de la métaphore théatrale qui fait de Ia vie
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limitation de la scéne. Entourée de ses deux Cordelias, de son fou et
de son fidéle Kent, «the old Queen» s'achemine vers une mort hatée
par des enfants au cosur sec, au terme d'une vie qui, comme celle de
tous les rois shakespeariens, a été une succession de réles; «Her life
had been a ceremony» (p. 405). Le retour du fils au chevet de sa mere
est la rencontre de deux acteurs: «while they played their scene» (p.
119). La vacuité de toute existence, lillusion de Iidentité personnelle,
sont soulignées par le ritue! grolesque du maquillage et de fa parure
de ce qui est déja presque un cadavre (les deux perruques, verte et
lilas, les couleurs criardes, les pierreries qui lui pavent les mains).
Elizabeth Hunter entre dans la mort avec un ultime masque: la
perruque verte, deux grosses émeraudes aux oreilles, la bouche
ecarlate cernée d'un trait noir, du vert aux pommettes. Ce monstrugux
barbouillage, di a la mauvaise humeur de linfirmigre Manhood irritée
par les exigences de sa patients, contraste avec les grimages
antérieurs, qui, malgré I'agressivité de rouges et de roses éclatants,
tendaient & recréer la beauté vivante. Le maquillage ici efface
definitivement le visage, car il N’y a pas de visage, méme et surtout
dans la mort. Rien que ce dont Mrs Hunter avait eu l'intuition: «a
mystery so immense» (p. 198) ol lindividualité se dissout. Toute
royauté humaine est une royauté de théatre, comme le découvrent
les rois shakespeariens: «The King is a thing - [...] of nothing.»19. Mrs
Hunter meurt, fardée, drapée dans son vieux brocart usé et sur sa
splendide chaise percée.

104amiet, ed. H. Jenkins, coll. «The Arden Shakespeare», London: Methuen,
1982, acte IV, scéne 2, lignes 27-29.
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En ce sens elle est ombre, évanescence. Mais 2 Ia différence de
Basil, elle a eu un instant, comme Lear, la révélation du réel, et trouvs,
comme l'aveugle Gloucester, son chemin de Douvres. L'épiphanie
méme bréve n'a jamais été oubliée, et la suspension de la volonté de
vivre s'accompagne chez Mrs Hunter d'une autre décision volontaire,
qui la fait s’engager dans la mort pour mener & son terme I'expérience
ébauchée la nuit du cyclone:

And know that [ alone must perferm whatever the eye
is contemplating for me,

To move the feet by some miraculous dispensation to
feel sand benign and soft betwsen the toes the
importance of the decision makes the going heavy at first
the same wind stirring the balconies of cloud as blows
between the ribs it would explain the howling of what
must be the soul not for fear that it will blow away in any
case it will but in anticipation of its first experience of
precious water as it filters in through the cracks the
cavities of the body blue pyramidal waves with swans
waiting by appointment [...)

The seven swans are perhaps massed after all to
destroy a human will once the equal of their own
weapons its thwack as crimson painful its wings as
violently abrasive don't oh DON'T my dark birds of light et
us rathaer - enfold.

Till | am no longer filling the void with mock substance:
myself is this endlessness. (p. 532)

Dans cette ultime dérive s'accomplit le triple passage du jeu théatral &
la vérité de I'étre («I must perform» / «till | am», «myself is»); de I'ombre
a la substance, par la transmutation de «void» et «mock substance»
en une réalité décrite en termes d'eau et de lumiére lustrales, et qui
est aussi I'ceil (ceil du cyclone et peut-dtre ceil magonnique, Logos et
principe créateur); et enfin de l'individualité & |a totalité. Ailleurs défini
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en termes moraux comme «final peace and forgiveness» (p. 71), fUn
est ici rendu, au deld de l'opposition «| alone» (fragmentation,
finitude) et «endlessness» (totalité, infini), par ia vision oxymoronique
des cygnes noirs de la lumiére, par la fusion dans I'nomophonie
«l/eye» et par Fassociation du réfiéchi de la premisre personne et de la
forme verbale 2 la troisiéme: «myself is this endlesshesss.

*

La méme ambiguité de significations préside au dénouement des
deux ceuvres qui, miroirs en vis-a-vis, renvoient jusgu'au bout l'une 3
l'autre dans leur effort pour dire ce qui passe l'entendement:
I'expérience, simuitanée et contradictoire, de i'ordre et du chaos
cosmiques. Les derniers mots de Lear demeurent une pure énigme:
«Look there! Look there!» (acte V, scéne 3, v. 310). En termes
sceéniques de gestuelle, Lear montre le cadavre de Cordslia et la
plume contre ses igvres dont on ne sait s'il croit ou non voir sortir un
souffle de vie. Mais, au dela du visible, Lear montre aussi l'invisible
signification de cette mort: la justification du tragique, ou son
irrémediable absurdité; et pour les survivants, Edgar, Kent, Albany, il
N'y a pas de réponse. Dans The Eye of the Storm, un effet analogue
de miroirs opposés dédouble et multiplie ies perspectives a l'infini.
Revenant du jardin au lever du soleil aprés avoir nourri les oiseaux,
Mary de Santis rentre, apaisée, dans la maison d'od s'en est allée Mrs
Hunter, et ou efie ne sait pas que Lotte Lippmann vient de se suicider-
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She ducked, {0 escaps from this prism of dew and
light, this tumult of wings and her own unmanageable joy.
Once she raised an arm to brush aside a blue wedge of
pigeon's feathers. The light she could not ward off; it was
by now too solid, too possessive; herself possessed.

Shortly after she went inside the house. In the hall
she bowed her head, amazed and not a little frightened
by what she saw in Elizabeth Hunter's looking-glass.

(p. 589)

Espace de sérénité encerclant un lieu tragique, le jardin est devenu
limage inversée du cyclone. La signification révélée porte en son
centre I'énigme d'un suicide, mort stoicienne et accomplissement, ou
geste dénegateur d'ultime dérision. Dans les profondeurs spéculaires
s'élabore 'ambivalence fondamentale d'une vision que métaphorise la
double (quadruple) image finale: Mrs Hunter et Mary de Santis, Lear et
Cordelia, séparé(e)s, de part et d'autre de la mont, par {a transparence
d'un miroir dont on ne sait s'il est ombre ou substance, réflecteur
d'illusion ou miroir de vérité, reflet de l'absence, ou de I'étre en sa
totalité.



