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ENTRE SILENCE ET ÉLOQUENCE 

LA COULEUR IMPORTUNE  
DANS MIDDLEMARCH (GEORGE ELIOT) 

 
Middlemarch frappe par la rareté des couleurs qui s’y donnent à lire ou à 

voir. Leur caractère exceptionnel leur confère par contraste une saillance particulière 

car elles tranchent avec la monotonie ambiante et sautent pour ainsi dire aux yeux 

du lecteur-spectateur. Pourquoi si peu de place réservée à la couleur dans ce roman, 

quand les effets de lumière y abondent ? Si la couleur est éloquente, alors que dit-

elle lorsqu’enfin elle se donne à voir ? Qu’elle soit en excès ou en défaut, la couleur 

fait sens : elle arrête le regard qui se heurte à son silence, suscite l’analyse et 

l’interprétation. Ainsi dans Middlemarch se dessine à travers l’usage des couleurs le 

cheminement des personnages et plus particulièrement de l’héroïne Dorothea. Du 

reniement à l’acceptation, l’évolution du rapport de Dorothea à la couleur marque 

aussi un passage de la diffraction à la réfraction, de l’aveuglement à la clairvoyance 

et à la vision démultipliée, pour ainsi dire chatoyante. C’est ainsi toute l’ambivalence 

de la couleur, entre sensualité et spiritualité, qui transparaît dans le roman. 

 

Les couleurs sont rares dans Middlemarch, au regard des autres romans de 

George Eliot. À l’évidence, la couleur y semble déranger. À peine apparaît-elle 

qu’elle est écartée, réprimée, étouffée, peut-être pour mieux resurgir par la suite, à 

l’image des bijoux colorés que Dorothea, d’abord subjuguée par leur beauté, 

enferme dans un coffret pour ne pas céder à leur tentation. Ce geste ostensiblement 

souligné par sa position inaugurale dans le roman semble d’emblée être l’indice du 

renoncement à la sensualité que la couleur représente dans l’imaginaire collectif.  

Ce qui caractérise Dorothea n’est pas la couleur mais plutôt l’austérité, tant 

de sa mise vestimentaire que de son intellect : « Miss Brooke had that kind of beauty 

which seems to be thrown into relief by poor dress » (Eliot 29). Cette simplicité la 

rapproche selon le narrateur des Madones italiennes affectionnées par les peintres 

italiens de la Renaissance. Si la couleur est indirectement présente à travers la 

référence picturale, elle se fait discrète car le puritanisme de Dorothea ne s’accorde 

guère avec des couleurs trop marquées ou trop explicites.  
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C’est la raison qui la fait renoncer aux bijoux légués par sa mère et que sa 

sœur Celia juge opportun de partager. L’épisode vaut que l’on s’y attarde car rares 

sont les passages dans Middlemarch qui donnent à voir de telles taches de couleur : 

« The casket was soon open before them, and the various jewels spread out, making 

a bright parterre on the table. It was no great collection, but a few of the ornaments 

were really of remarkable beauty, the finest that was obvious at first being a necklace 

of purple amethysts set in exquisite gold-work, and a pearl-cross with five brilliants in 

it » (Eliot 34). Dorothea refuse le collier d’améthystes parce qu’elle ne peut concevoir 

porter une croix en guise d’ornement. La couleur des bijoux est clairement associée, 

dans l’esprit puritain de Dorothea, à la séduction, au plaisir, donc à la réprobation 

morale. Elle finit toutefois par succomber à l’éclat sensuel d’une autre parure faite 

d’émeraudes : « She was opening some ring-boxes, which disclosed a fine emerald 

with diamonds, and just then the sun passing beyond a cloud sent a bright gleam 

over the table. ‘How very beautiful these gems are!’ said Dorothea, under a new 

current of feeling, as sudden as the gleam. ‘It is strange how deeply colours seem to 

penetrate one, like scent.’ […] She thought of often having them by her, to feed her 

eyes at these little fountains of pure colour » (Eliot 35-36). Le corps est assailli de 

sensations synesthétiques : le plaisir parcourt toute la gamme des sens, glissant de 

l’un à l’autre ou les mêlant intimement. Le regard revêt une dimension tactile qui 

s’apparente à une caresse et abolit virtuellement la distance instaurée par la vision : 

« Voir est un acte de la distance qui contient en lui-même, en puissance, la motilité 

qu’appellerait cette distance, s’il s’agissait de toucher, par exemple. – Or il s’agit, 

justement, de toucher. Sans le toucher, aucun sens ne peut être donné […]. 

L’expérience optique semble bien exiger son prolongement haptique, tactile » (Didi-

Huberman 1998, 109). L’effet d’entrelacs entre l’optique et l’haptique confère une 

qualité particulièrement sensuelle à l’acte de regarder. Mais il est impossible à ce 

stade pour Dorothea de reconnaître et d’accepter le redoutable pouvoir de séduction 

des bijoux. Seule une justification religieuse (un brin hypocrite) l’incite à accepter 

l’émeraude qui ravit son regard : « ‘I suppose that is the reason why gems are used 

as spiritual emblems in the Revelation of St John. They look like fragments of 

heaven. […] All the while her thought was trying to justify her delight in the colours by 

merging them in her mystic religious joy » (Eliot 35). Deux passages de l’Apocalypse 

de Saint Jean présentent les pierres précieuses, et particulièrement l’émeraude, 

comme des manifestations du divin : « sur le trône, [quelqu’un était] assis ; et celui 
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qui était assis était, à le voir, semblable à une pierre de jaspe et de sardius ; et 

autour du trône, un arc-en-ciel, à le voir, semblable à une émeraude » (Apocalypse 

IV, 3-4). Les pierres précieuses sont aussi le fondement de la Nouvelle Jérusalem1. 

Ironiquement l’émeraude est particulièrement apte à représenter Dorothea : depuis 

l’antiquité on lui reconnaît le pouvoir de guérir la myopie, affection dont souffre 

Dorothea2. Cette oscillation constante dans le discours entre l’attirance presque 

charnelle niée et la distance intellectuelle, morale ou religieuse traduit bien le 

désarroi de Dorothea après l’épisode des bijoux. 

Malgré les tentatives de Dorothea pour spiritualiser la couleur, celle-ci reste 

dans le roman associée au sensible et au sensuel. Elle est l’incarnat des chairs 

rosies par le plaisir ou le désir, qu’il soit latent ou exprimé. La couleur est alors 

l’indice corporel du désir, le symptôme du désir surgi des profondeurs de l’être à la 

surface du corps. Sir James voit dans la rougeur de Dorothea un signal érotique : 

« [Dorothea’s] temper made her colour deeply, as she returned his greeting with 

                                                

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 « Et sa muraille était bâtie de jaspe ; et la cité était d’or pur, semblable à du verre pur. Les 
fondements de la muraille de la cité étaient ornés de toute pierre précieuse : le premier fondement 
était de jaspe, le second de saphir, le troisième de calcédoine, le quatrième d’émeraude, le cinquième 
de Sardonix, le sixième de Sardius, le septième de chrysolithe, le huitième de béryl, le neuvième de 
topaze, le dixième de chrysoprase, le onzième d’hyacinthe, le douzième d’améthyste » (Apocalypse 
XXI, 18-21). 
2 L’émeraude est la pierre de la connaissance secrète, de la clairvoyance et aurait le pouvoir de guérir 
des affections de la vue. Elle est aussi associée, dans le lapidaire chrétien, aux plus dangereuses 
créatures de l’enfer et à la sorcellerie, et symbolise la science maudite. Dans l’Apocalypse de Saint 
Jean, les gemmes sont aussi associés à la débauche et à la luxure (Apocalypse XVII, 4-7 et XVIII, 11-
14). 
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some haughtiness. Sir James interpreted the heightened colour in the way most 

gratifying to himself, and thought he never saw Miss Brooke looking so handsome » 

(Eliot 52). Elle marque la limite entre un visible et un invisible, mais aussi entre la 

réticence verbale et la prolixité du visuel. La rougeur est par essence éphémère et 

vacillante et n’existe que dans l’évanescence de l’apparition, d’où son pouvoir 

troublant et ambigu, propice aux interrogations et au doute. Elle survient toujours 

comme une perturbation de la pâleur, qui est l’expression du sang-froid. Si elle est 

par excellence l’expression d’un désir au féminin, elle affecte aussi des hommes, 

comme Will Ladislaw, troublé par l’apparition de Dorothea : « Will’s transparent 

complexion flushed suddenly » (Eliot 236). L’incarnat qui colore le visage est la 

manifestation externe tangible d’une agitation intérieure, « le phénomène-indice du 

mouvement même du désir à la surface tégumentaire du corps » (Didi-Huberman 

1985, 69). Il est rouge sang, substance originelle qui est aussi substance du désir et 

qui affleure à la surface sous l’effet pénétrant du regard.  

La sensualité latente de Dorothea est manifeste dans un passage situé à son 

retour de Rome, après son voyage de noces, alors qu’elle retrouve son boudoir à 

Lowick (notons encore ici la référence sensuelle aux bijoux) : « there was gem-like 

brightness in her hazel eyes, there was warm red life in her lips; her throat had a 

breathing whiteness above the differing white of the fur which itself seemed to wind 

about her neck and cling down her blue-grey pelisse with […] tenderness […] » (Eliot 

306). Plusieurs critiques s’accordent à deviner derrière la description de Dorothea les 

traits du personnage représenté dans Mariana, par l’artiste préraphaélite John 

Everett Millais (Witemeyer 1979, 155 ; Nicholes 1992, 92-124). Des détails troublants 

sont en effet communs au tableau et à la scène, hautement picturale, de 

Middlemarch (la distribution générale de l’espace, les deux femmes se tenant debout 

à leur fenêtre, dans la posture habituellement adoptée par Dorothea lorsqu’elle 

regarde au-dehors). Dans le tableau, la couleur du costume et la cambrure éloquente 

de Mariana traduisent aussi tout son potentiel sexuel. Pourtant, l’atmosphère 

confinée du tableau de Millais ainsi que les scènes décrivant Dorothea à sa fenêtre 

de Lowick Manor suggèrent un désir réprimé et ajourné. L’ennui y est palpable : la 

frustration de Dorothea et de Mariana se donne à lire dans leur coiffure disciplinée et 

sobre qui témoigne d’un ascétisme qui ne demande toutefois qu’à se libérer des 

contraintes imposées. Dorothea dénouera ses cheveux peu avant son acceptation 

de Will Ladislaw. 
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La couleur, associée au désir et à la chair, est perçue comme 

fondamentalement amorale et donc dangereuse. Elle symbolise la frivolité et la 

séduction, incarnées par Rosamond Vincy. Si Dorothea accepte comme à regret 

l’émeraude de sa mère, elle refuse de se laisser prendre au piège de la couleur. Le 

monde pour lequel elle opte est radicalement autre, singulièrement dénué de 

couleur, d’éclat, de sensualité et de chaleur. C’est le monde terne et gris de la 

rigueur intellectuelle de son mari Casaubon. Le monde de l’érudition se caractérise 

par le manque, l’absence et le déficit, déficit de lumière, de couleur, de vie, de 

sentiments. Parallèlement, les premières désillusions de Dorothea à propos de 

Casaubon se traduisent par une sensation de rétrécissement et de constriction de 

l’espace. Lowick, à son retour de Rome, offre aux yeux de Dorothea un aspect 

lugubre que traduit l’absence de couleurs du paysage contemplé : « She saw the 

long avenue of limes lifting their trunks from a white earth, and spreading white 

branches against the dun and motionless sky. The distant flat shrank in uniform 

whiteness and low-hanging uniformity of cloud » (Eliot 306). L’ouverture intellectuelle 

que représentait potentiellement Lowick aux yeux de Dorothea n’était que le fruit de 

son imagination et son champ de vision se réduit désormais à l’espace confiné, 

étouffant et terne du quotidien (« the still white enclosure which made her visible 

world », Eliot 307). Par son renoncement à la beauté physique du monde, 

symbolisée par les bijoux, Dorothea bascule dans un univers morbide aux accents 

automnaux, aux couleurs éteintes, prélude de la stérilité et de la mort. La demeure 

de Lowick, au nom évocateur (“low wick”), en est la manifestation :  

This was the happy side of the house, for the south and east looked 

rather melancholy even under the brightest morning. The grounds 

here were more confined, the flower-beds showed no very careful 

tendance, and large trumps of trees, chiefly of sombre yews, had 

risen high, not ten yards from the windows. The building, of greenish 

stone, was in the old English style, not ugly, but small-windowed and 

melancholy-looking […]. In this latter end of autumn, with a sparse 

remnant of yellow leaves falling slowly athwart the dark evergreens in 

a stillness without sunshine, the house too had an air of autumnal 

decline […]. (Eliot 98-9) 

Si la couleur effraie tant Dorothea, c’est parce qu’elle émane d’un monde 

qu’elle ne comprend pas. Le début du roman présente ainsi une Dorothea peu 
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sensible à l’art en général et à la peinture en particulier. Ils ne sont pour elle que pur 

ornements. Elle le reconnaît d’ailleurs sans peine à la faveur d’une discussion sur 

l’art avec Ladislaw. Au contraire, Dorothea se passionne pour l’architecture, 

notamment pour les plans visant à améliorer l’habitat des fermiers des environs. De 

façon significative, les plans ne contiennent pas de couleur, ils relèvent de l’intellect, 

du rationnel et sont directement applicables au quotidien, ce qui est sans doute 

l’expression de son puritanisme exacerbé. Ironie du sort, les plans qu’elle dessine ne 

seront jamais mis à exécution. Son ignorance en matière d’art est patente lors de sa 

toute première visite à Lowick, où elle avoue son incompétence à son oncle, qui vient 

tout juste de louer les talents de peintre de Ladislaw : « ‘You know, uncle, I never see 

the beauty of those pictures which you say are so much praised. They are a 

language I do not understand. I suppose there is some relation between pictures and 

nature which I am too ignorant to feel’ » (Eliot 105). Là encore c’est le principe 

d’émotivité, de sensualité et de plaisir qui est nié. Or la couleur des tableaux 

s’adresse à l’affectif. Puisque la peinture et la réaction à la peinture fonctionnent 

dans le roman comme des indices d’une capacité à l’émotion, être aveugle à la 

peinture indique une carence émotionnelle. Les peintures que Dorothea peut voir 

chez son oncle sont, pour la même raison, incompréhensibles à ses yeux : « To poor 

Dorothea these severe classical nudities and smirking Renaissance-Correggiosities 

were painfully inexplicable, staring into the midst of her Puritanic conceptions. She 

had never been taught how she could bring them into any sort of relevance with her 

life » (Eliot 99). L’art est présenté comme fondamentalement irréconciliable avec 

l’ascétisme de Dorothea, mais l’héroïne, grâce au concours de Will Ladislaw, 

apprendra à nuancer son rigorisme et à en atténuer l’austérité. Ladislaw lui enseigne 

avant tout à privilégier l’affectif par rapport à l’intellect dans sa perception. Dorothea, 

qui se refuse au début du roman à admettre la pure beauté des bijoux de sa mère, 

doit apprendre à aimer un objet pour sa beauté pour résoudre le dilemme qui la 

déchire : la connaissance de la vie aiguise la sensibilité à l’art et inversement, la 

connaissance de l’art intensifie la sensibilité à la vie.  

Cette absence de sensibilité à l’art se manifeste à Rome, où les 

connaissances de la jeune femme en matière d’architecture et de plans la laissent 

anéantie devant le spectacle offert par la ville de l’art par excellence. La perception 

qu’a Dorothea de Rome, quoique très détaillée, est très confuse. L’héroïne fait 

l’expérience d’une collision irréconciliable entre sa sensibilité et des objets culturels 
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incompréhensibles à son esprit. Les pièces du puzzle ne peuvent être assemblées 

pour offrir une vision cohérente. Fait intéressant, c’est la couleur rouge et son effet 

sur Dorothea qui signalent le chaos de sa perception :  
The weight of unintelligible Rome might lie easily on bright nymphs to 

whom it formed a background for the brilliant picnic of Anglo-foreign 

society; but Dorothea had no such defence against deep impressions. 

Ruins and basilicas, palaces and colossi, set in the midst of a sordid 

present, where all that was living and warm-blooded seemed sunk in 

the deep degeneracy of a superstition divorced from reverence; the 

dimmer but yet eager Titanic life gazing and struggling on walls and 

ceilings; the long vistas of white forms whose marble eyes seemed to 

hold the monotonous light of an alien world: all this vast wreck of 

ambitious ideals, sensuous and spiritual, mixed confusedly with the 

signs of breathing forgetfulness and degradation. […] Forms both 

pale and glowing took possession of her young sense, and fixed 

themselves in her memory even when she was not thinking of them, 

preparing strange associations which remained through her after-

years. […] And in certain states of dull forlornness Dorothea all her 

life continued to see the vastness of St Peter’s, the huge bronze 

canopy, the excited intention in the attitudes and garments of the 

prophets and evangelists in the mosaic above, and the red drapery 



S. Drouet-Richet 

 79 

which was being hung for Christmas spreading itself everywhere like 

a disease of the retina. (Eliot 225-6)  

Le rouge des draperies, sans doute un symbole de cette beauté et de cette richesse 

profanes que Dorothea n’apprécie guère, envahit et colore son champ de vision. Le 

rouge en excès nuit à la vision d’ensemble. Dorothea est comme éblouie3 et se voit 

assaillie d’émotions qui viennent déstabiliser l’ordre et l’équilibre jusque-là 

maintenus. Le spectacle se compose anarchiquement d’images de faste et de 

majesté, mais aussi de ruines et de dégradation, autant d’éléments contradictoires 

qui doivent être réordonnés en un tout cohérent. Dorothea est cependant, à ce stade 

de son expérience, incapable d’aller au-delà de la fragmentation et de la dispersion 

des apparences pour en faire la synthèse. La tache rouge est un détail envahissant 

qui compromet la vision d’ensemble, comme l’exprime la métaphore organique de la 

lésion rétinienne (« a disease of the retina »). Le rouge envahit le tout et fait pour 

ainsi dire scotome, comme si « le détail le plus proche dévor[ait] l’œil » (Didi-

Huberman 1998, 69). La couleur vive est ici subie comme une agression.  

Le parcours de Dorothea vers une vision plus cohérente et plus lucide du 

monde passe par une ré-appropriation de la sensualité associée à la couleur. C’est 

cette acceptation nécessaire que souligne Ladislaw, lequel va progressivement 

libérer la sensualité emprisonnée de Dorothea : « The best piety is to enjoy […]. And 

                                                

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3 « L’excès de la couleur aussi bien qu’un excès de couleurs peuvent nuire à la vision en empêchant 
de discerner les contours et d’identifier les formes. [Il] éblouit les yeux et produit un éclat qui brouille le 
regard au lieu de l’éclairer » (Lichtenstein 2003, 61). 



S. Drouet-Richet 

 80 

enjoyment radiates. It is of no use to try and take care of the world; that is being 

taken care of when you feel delight – in art or in anything else’ » (Eliot 252). Ladislaw 

opère ici la synthèse entre le spirituel et le sensuel. Sous sa conduite, Dorothea 

devient plus réceptive à la peinture, progrès qui marque sa capacité à reconnaître 

ses propres émotions et sa propre sensualité. Ladislaw est la lumière qui fait irruption 

dans le monde clos et sombre de Lowick : il est constamment associé à l’éclat de la 

lumière (or on sait que c’est la lumière qui révèle la couleur en la frappant de ses 

rayons) et au mouvement, par contraste avec son cousin Casaubon :  
Mr Casaubon was less happy than usual, and this perhaps made him 

look all the dimmer and more faded; else, the effect might easily have 

been produced by the contrast of his young cousin’s appearance. The 

first impression on seeing Will was one of sunny brightness, which 

added to the uncertainty of his changing expression. Surely, his very 

features changed their form […]; and the little ripple in his nose was a 

preparation for metamorphosis. When he turned his head quickly his 

hair seemed to shake out light […]. Mr Casaubon, on the contrary, 

stood rayless. (Eliot 241) 

Les nombreuses scènes de fenêtres scandent l’évolution de Dorothea vers la 

lumière et sa naissance au monde. À Lowick, Dorothea est régulièrement décrite en 

relation à la fenêtre de son boudoir, qui ouvre sur une longue allée de tilleuls. La 

description, qui émane du narrateur, est picturale : « from the drawing-room windows 

the glance swept uninterruptedly along a slope of greensward till the limes ended in a 

level of corn and pastures, which often seemed to melt into a lake under the setting 

sun » (Eliot 98). Le boudoir où se situe la fenêtre se caractérise par son atmosphère 

irréelle, aux couleurs passées (au propre comme au figuré) : « The bow-window 

looked down the avenue of limes: the furniture was all of a faded blue, and there 

were miniatures of ladies and gentlemen with powdered hair hanging in a group. A 

piece of tapestry over a door also showed a blue-green world with a pale stag in it. 

[…] It was a room where one might fancy the ghost of a tight-laced lady revisiting the 

scene of her embroidery » (Eliot 100). La fenêtre sépare deux mondes pour le 

moment irréconciliables, d’un côté le monde romantique des illusions de Dorothea, 

de l’autre, le monde réel, à l’extérieur, qu’elle doit apprendre à percevoir mais qui 

reste flou. La deuxième vision par la fenêtre du boudoir se teinte de l’expérience 

désastreuse de Dorothea à Rome tout en reprenant des éléments de la scène 
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initiale. Le monde extérieur y est décrit plus en détail que précédemment, mais il se 

caractérise par l’absence de couleur, par la solitude stérile. L’intérieur et l’extérieur 

semblent se confondre, la vie de Dorothea revêtant le même aspect de désolation 

que le paysage : « Her blooming full-pulsed youth stood there in a moral 

imprisonment which made itself one with the chill, colourless, narrowed landscape, 

with the shrunken furniture […] and the ghostly stag in a pale fantastic world that 

seemed to be vanishing from the daylight » (Eliot 307-8). Deux autres épisodes, qui 

n’aboutissent pas à une quelconque résolution, trouvent leur dénouement après la 

crise paroxystique que traverse Dorothea lorsqu’elle prend conscience de son amour 

impossible pour Ladislaw. La vision finale du paysage par la fenêtre symbolise 

l’entrée de Dorothea dans une existence nouvelle et la reconnaissance de ses 

devoirs envers les autres. Les détails du boudoir sont oubliés et le regard se tourne 

tout entier vers l’extérieur:  
She opened her curtains, and looked out towards the bit of road that 

lay in view, with fields beyond, outside the entrance-gates. On the 

road there was a man with a bundle on his back and a woman 

carrying her baby; in the field she could see figures moving – perhaps 

the shepherd with his dog. Far off in the bending sky was the pearly 

light; and she felt the largeness of the world and the manifold wakings 

of men to labour and endurance. She was a part of that involuntary, 

palpitating life, and could neither look out on it from her luxurious 

shelter as a mere spectator, nor hide her eyes in selfish complaining. 

(Eliot 846) 

Il y a toujours peu de couleurs dans cette description, mais la vision s’écarte du point 

d’ancrage que représente le sujet pour explorer le monde jusqu’aux confins de son 

immensité. Grâce à cette expérience nouvelle, le sujet se reconnaît comme partie 

intégrante du monde, tout en étant conscient qu’il n’en est pas le centre absolu. C’est 

à ce moment précis d’expansion que Dorothea choisit symboliquement de quitter ses 

vêtements sombres de deuil pour revêtir une nouvelle robe et un nouveau bonnet.  

Au meilleur de sa vision, lorsqu’enfin la lumière s’est faite dans son esprit, 

c’est une Dorothea régénérée qui dépasse sa propre souffrance pour prendre 

conscience de celle d’autrui et y compatir. L’expérience esthétique de Dorothea l’a 

rendue plus humaine. Elle est désormais capable de diffuser de la lumière et non 

plus seulement de l’absorber. Nous retrouvons alors l’image des joyaux réfléchissant 
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la lumière qui les frappe de ses rayons. Dorothea est comparée à une pierre 

précieuse qui renvoie la lumière, affectant les autres de son éclat et modifiant ainsi 

leur perspective (“a fountain of friendship towards men”, Eliot 826), rappelant 

quasiment mot pour mot les « little fountains of pure colour » qu’étaient les bijoux du 

début du roman. À ce stade initial, la perception de Dorothea ne possédait pas les 

points de vue multiples indispensables à une vaste perspective. Dans l’ombre de 

Casaubon, Dorothea est insensible aux effets réfractaires de la lumière. À la lumière 

de Ladislaw, Dorothea devient elle-même un gemme dont le chatoiement irradie son 

entourage (elle est ailleurs comparée à du cristal4).  

 

L’étude de la couleur dans Middlemarch permet de jeter un éclairage original 

sur ce roman où s’affrontent statisme et dynamisme, conservatisme et anti-

conformisme, rigidité intellectuelle et impulsivité émotionnelle. Malgré sa rareté, la 

couleur matérialise les deux pôles entre lesquels oscille le roman. Symbole de 

sensualité, elle est l’objet de la réprobation morale ; chargée de spiritualité, elle tire 

l’humain vers le divin. Sous l’effet de la lumière, elle rayonne et réverbère. 

Mais à en croire Ladislaw, la couleur reste suspecte, car c’est en dernier 

recours le langage qui peut le mieux exprimer la complexité de l’homme. La couleur, 

elle, serait imparfaite car superficielle : « Language gives a fuller image, which is all 
                                                

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4 « To ask [Dorothea] to be less simple and direct would be like breathing on the crystal that you want 
to see the light through. And there was always the other great dread – of [Ladislaw] becoming dimmed 
and for ever ray-shorn in her eyes » (Eliot 403). 
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the better for being vague. After all, the true seeing is within; and painting stares at 

you with an insistent imperfection. I feel that especially about representations of 

women. As if a woman were a mere coloured superficies! You must wait for 

movement and tone […]. They change from moment to moment » (Eliot 142)5. 

Toutefois le contexte du roman semble suggérer que le langage ne peut être un 

médium plus complet que si y est inclus le pouvoir émotionnel des images visuelles 

et de la couleur. 

 

Stéphanie Richet 

Université Lille 3 
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