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LA MUSIQUE COMME CADRE  
DANS LA MISE EN SCENE DE PETER BROOK 

 
 
 

Dans la plupart des spectacles de Peter Brook, la 

musique de scène ne semble tenir qu’une place marginale de 

simple accompagnement. Mais en raison de son rôle 

conséquent dans leur genèse et dans leur construction, ainsi 

que dans leur réception par le spectateur, nous postulons 

qu’elle sert aussi subtilement de cadre aux spectacles et à 

l’ensemble de la démarche théâtrale du metteur en scène. 

Si l’image des marges paraît effectivement significative 

pour évoquer l’aire d’influence de la musique de scène, les 

images du cadre et de l’encadrement le paraissent déjà moins 

car elles supposent une mise en corrélation de la perception 

visuelle et auditive, de la perspective spatiale et temporelle. En 

effet, il n’y a pas de cadre sonore des sons permettant de 

distinguer le son fictif du son réel147 alors que, grâce au cadre, 

la perception visuelle distingue toujours entre l’objet réel et sa 

représentation imagée, ou, pour reprendre la définition de Louis 

Marin, entre le représenté et le contexte de sa présentation148. 

                                                 
147

 « La note – l’inscription du sonore dans un corset musical – est parfois en 
effet le seul moyen pour un son d’être cadré par rapport aux autres. Que la 
texture d’une œuvre picturale ressemble à celle d’une plante qui figure dans 
l’atelier du peintre ou dans la maison du propriétaire du tableau ne présente 
aucun inconvénient, puisque le cadre du tableau enserre les formes et leur 
permet de se distinguer du réel. Il n’en va pas de même pour le son, puisqu’il 
n’y a pas de cadre sonore des sons. » Michel Chion, Le Son, éd. Nathan, 2002, 
182. 
148

 De la représentation, éd. Gallimard/Seuil, 1994, 343. 
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Au contraire, la musique opère à la fois dans l’espace du 

dedans et du dehors, celui de la représentation et celui de la 

présentation. Force centrifuge, elle appartient à une dynamique 

de débordement qui va à contre-courant de tout ce qui délimite 

et contient. Dans quelle mesure les termes de cadre et 

d’encadrement peuvent-ils donc être pertinents pour l’analyse 

de cet élément scénographique – forme en soi évanescente 

destinée à ne perdurer que dans le souvenir – qui s’avère être 

le plus insaisissable du spectacle, échappant à la conscience et 

à la vue ? Ceci est d’autant plus vrai que la musique de scène 

du théâtre brookien, jouée le plus souvent en direct, se 

caractérise par des propositions instrumentales brèves et 

unitaires dont les formes essentiellement non mélodiques 

empêchent le spectateur de les mémoriser et de leur attribuer 

une quelconque durée ou permanence. Exemplaires de 

l’économie expressive qui parcourt l’œuvre brookienne, elles 

constituent ce que nous appellerons une musique infra-

textuelle, pour emprunter une expression au musicologue Yvan 

Amar, car elles participent, à la manière des rayons 

infrarouges, à la « chaleur » de l’événement théâtral à notre 

insu. 

Mais de ce fait, et ce n’est pas le moindre de ses 

paradoxes, la musique jouit du pouvoir qu’apporte son 

anonymat relatif, celui de façonner notre perception des 

événements en ouvrant les images scéniques à des lectures 

multiples. Comme le dit Véronique Campan dans son article 

« L’écoute filmique ou le sens du détail » : « Le son n’est jamais 

exactement à l’image de quelque chose, mais pris dans le 

mouvement d’approche infini d’une image dont il n’offre que 
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des fragments imparfaits149. » De plus, sa brièveté oblige le 

spectateur à tendre l’oreille et participe ainsi du mouvement de 

mise en relief de l’action selon cette autre loi du monde des 

sons que rappelle Gaston Bachelard dans La Poétique de 

l’espace150 : « Plus l’indice du bruit est faible, plus il a de sens 

puisqu’il indique une origine. » C’est pour ces raisons qu’elle 

joue un rôle décisif en introduisant dans le spectacle une forme 

de cadre affectif à couches successives autour des relations en 

jeu. Le fonctionnement de cette architecture invisible fera l’objet 

de notre première partie. Nous verrons, par la même occasion, 

comment la position du musicien sur scène participe du 

processus de mise en abyme théâtrale, en dessinant par sa 

présence les marges invisibles de l’espace de la parole et du 

silence à l’intérieur du cadre de scène. Dans un deuxième 

temps, il sera question de la manière dont le dispositif scénique 

proprement dit constitue un cadre sonore dont le statut 

métaphorique renvoie à la démarche artistique globale du 

metteur en scène. 

La relation qu’entretient la musique du spectacle avec le 

jeu est bien celle d’un cadrage, à commencer par sa façon 

d’orchestrer le temps, dont elle suspend, ralentit ou accélère 

l’action, apportant l’effet d’une stase, d’une progression ou la 

sensation imminente d’un dénouement. Elle donne plus de 

lisibilité au mouvement scénique, en signalant les transitions, 

en jouant donc son rôle d’encadrant ou de borne spatio-

temporelle, mais aussi de borne énergétique inconsciente, pour 

                                                 
149

 in Le cinéma en détails, La Licorne, Hors série colloques, no.6, éd. Université 
de Poitiers. 
150

 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, éd. Presses Universitaires de 
France, Paris, 1957. 
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reformuler l’idée de l’acteur Bruce Myers pour qui la musique 

est une présence subliminaire151, stimulant l’acteur dans son 

jeu. Dans le même temps, elle ouvre sur les espaces 

métaphysiques de la fable. Par son affect, elle opère une sorte 

de gros plan sur le drame intérieur vécu par tel ou tel 

protagoniste, voire sur les humeurs fondamentales à l’œuvre 

dans les relations, suggérant le temps non linéaire de la 

mémoire et de l’inconscient, du symbole et du mythe. Mais la 

spécificité et l’efficacité de cette mise en relief résident dans le 

soin accordé à la sympathie, au sens musical du terme, des 

interventions musicales avec le jeu. 

Du fait de la proximité physique et affective des 

musiciens avec les acteurs à chaque étape du projet de mise 

en scène, il s’établit une continuité entre la proposition musicale 

et la situation dramatique, les sonorités souvent brèves et 

unitaires répondant à la proposition « solo » de l’acteur en jeu. 

Chaque son se fait entendre dans sa qualité « primaire », 

autrement dit, grâce à la valorisation de sa nature acoustique 

avant toute structuration mélodique. Le caractère 

essentiellement non représentatif du son met en relief le timbre 

instrumental ou vocal, voire la matière première de l’instrument 

qui joue, avec la part de souffle, de frappe, de pincement, bref 

l’activité et la tension présentes dans le geste musical, 

établissant une véritable sympathie entre le corps de 

l’instrument et le corps humain. On reconnaît ici l’influence des 

percussions africaines et des musiques orientales, où l’unité 

sonore et rythmique minimale exprime des nuances affectives 

et des états très subtils. Grâce à la mise en résonance du corps 
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 Dans un entretien avec l’auteur réalisé le 2/5/2003. 
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de l’acteur par le « corps » instrumental, non seulement la 

musique souligne les émotions visibles ou à fleur de peau mais 

elle suggère aussi les humeurs fondamentales qui habitent le 

personnage, les énergies vitales qui l’impulsent et l’informent. 

Elle rappelle au spectateur que les personnages en action sur 

la scène sont des êtres de passage qui se réincarnent 

provisoirement à travers l’acteur, êtres en sursis condamnés à 

une dissolution prochaine. 

Deux séquences relevées dans la mise en scène de La 

Tragédie de Hamlet152 sont exemplaires à cet égard. Dans la 

première, Brook résout, pour ainsi dire, la question de la 

visibilité et la corporéité du fantôme153 à travers son identité 

sonore. La proposition sonore qui accompagne les 

mouvements et déplacements du fantôme du vieux roi provient 

d’un « duo » d’objets sonores, une flûte de nez amazonienne et 

un filet à coquillages fabriqué par le musicien pour les besoins 

de la pièce. Le caractère sonore unique et insolite de ces objets 

associés à un tel personnage crée un effet double d’étrangeté 

et de familiarité qui suscite autour de lui une géographie ni tout 

à fait identifiable ni tout à fait inconnue, propre au fantastique. À 

l’instar de Prospéro qui, en agitant un tube creux, faisait 

entendre le bruit des galets sur les rives de son île imaginaire 

au début de la représentation de La Tempête, le musicien 

« magicien » de La Tragédie de Hamlet esquisse les contours 

du « pays d’origine » du fantôme, dont seul le son a le secret. 

Avant même qu’il ait proféré ses premières paroles, nous 

                                                 
152 Les titres des représentations sont soulignés afin des les distinguer de ceux 
des œuvres. 
153

 Cette question est traitée par Alan Louis Ackerman dans son article 
“Visualizing Hamlet’s ghost : the spirit of modern subjectivity”. Theatre Journal, 
no. 53, 2001. 
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entendons comme le bruissement de vagues sur le rivage de la 

mer, grâce au frottement des coquillages du filet entre les 

mains du musicien. Le rythme impulsé par ce brassage de 

coquillages, ainsi que leur timbre particulier, évoquent à la fois 

le rivage et les vagues, l’eau et la pierre. Nous imaginons ce 

fantôme surgi d’un lieu frontière entre terre et mer, symbole de 

ce no man’s land entre les vivants et les morts où il est ballotté 

dans une agitation sans fin. Le son crée son espace 

d’habitation, lieu connu et indéterminé à la fois, limbes du rêve 

ou du cauchemar qui nous donnent comme un avant-goût de 

« that undiscovered country from which no traveller returns » 

évoqué plus tard par Hamlet. 

Lorsqu’ Horatio interroge le fantôme pour la première 

fois, celui-ci ouvre la bouche, mais c’est le son de la flûte 

amazonienne qui lui sert d’abord de parole, mêlant une 

musique nostalgique à des sifflements aigus. Souffle d’ailleurs 

qui symbolise son appartenance au monde des esprits154, il 

renvoie à la fragilité de cette voix d’outre-tombe qui, nous dit 

Shakespeare, disparaît avec le chant du coq annonçant l’aube. 

Dans le geste d’ouvrir la bouche il semble chercher sa voix 

perdue, cette voix qui a franchi définitivement l’enveloppe du 

corps mort et qu’il lui faut réintégrer en lui donnant corps selon 

le rite de « la parole donnée à l’inerte », processus par lequel 

les effigies rituelles, dont le fantôme au théâtre est un avatar, 

s’animent lorsque l’esprit du mort les traverse155. C’est à cette 

                                                 
154

 « On lui prête des origines mythiques et religieuses, (…) on remarquera 
surtout l’identification fréquente du nez – organe du souffle – avec l’âme, ainsi 
qu’avec le sexe masculin. » F.R. Tranchefort, Les Instruments de musique dans 
le monde, Vol. 2, éd. Seuil/Points, Paris, 1980, 19. 
155

 Monique Borie, Le Fantôme ou le théâtre qui doute, éd. Actes Sud, Paris, 
1997, 21. 
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seule condition qu’il pourra communiquer avec les vivants. En 

écho aux autres sons qui accompagnent ses déplacements 

comme les énergies éparses qui flottent autour d’un esprit en 

errance – frottement de coquillages et vibration de verre – cette 

flûte exprime le gémissement de l’esprit du mort privé de 

langage et donc de liens avec les vivants. La flûte « se tait » 

lorsque le fantôme prononce ses premières paroles, comme si 

elle se transformait en une voix retrouvée en traversant son 

corps. On assiste alors à une sorte de « remembrement » 

musical qui anticipe subtilement la dernière demande du 

fantôme avant qu’il ne retrouve les limbes, le « remember me » 

qui réitère, au sens littéral et second, la quête d’une unité 

retrouvée que l’action du souvenir des vivants permettrait 

d’accomplir156. Comme pour l’esprit Ariel dans La Tempête ou 

le dieu Khrishna du Mahabharata, l’identification de sa voix à un 

certain timbre de flûte permet de mieux pressentir non 

seulement sa dimension surnaturelle, mais la nature 

« frontière » de son état. 

Plus tard, lors du récit que fait la reine à Laerte de la 

noyade d’Ophélie, une succession d’arpèges joués « legato » 

évoque l’élément liquide en mouvance. Une note centrale tenue 

à la manière d’un bourdon semble désigner la présence en 

sursis de la jeune fille. Au fil du discours de la reine, le 

mouvement s’inverse, et les arpèges descendants font 

disparaître la note centrale, comme en écho à la disparition 

d’Ophélie sous les eaux. Alors que la reine et Laerte sont seuls 

                                                 
156

 Sens par ailleurs implicite dans l’étymologie du mot. La traduction française 
apparemment littérale choisie par Daniel Mesguish, « Remembre-moi », dans 
sa mise en scène de 1980 aux orientations plus nettement psychanalytiques, 
suggérait surtout la dimension castratrice de l’acte du meurtre. 
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sur scène, faisant à peine quelques pas, la musique crée un 

espace imaginaire en effervescence. La ligne mélodique 

ininterrompue renforce la linéarité de la trajectoire de la noyée, 

soulignant sa fin proche et inéluctable. Mais grâce à la forte 

teneur mélodique de la proposition, aux cordes qui semblent 

littéralement démêler les nœuds du cœur, cette fin est vécue 

comme un apaisement, un acquiescement implicite du sujet à 

l’action entreprise, qui tempère la nostalgie perceptible dans la 

voix de la reine. Ici la mobilité et la légèreté créées par la suite 

d’arpèges suggèrent l’instant suprême du passage comme un 

retour heureux à l’informe. Ophélie qui, dans la mise en scène 

de Brook, ne chante pas sa folie, retrouve ici la « musique » de 

la vie de l’esprit, une fois libérée du poids de sa souffrance. En 

même temps, cette image musicale évoque la mort comme un 

processus dynamique où rien ne se fige, et où la vie continue 

malgré, si ce n’est à travers, elle157. Ainsi dans ces courants 

musicaux souterrains s’opère un mouvement double : celui 

d’une intensification des émotions en jeu et, dans le même 

temps, une évocation de ce qui les sous-tend, à savoir la 

chaîne de causes et d’effets dans laquelle s’insère le 

personnage, et sur laquelle il n’a aucune prise. Ses contours 

psychologiques perdent de leur netteté pour laisser 

transparaître cette somme d’expériences plus vaste que ce que 

peut comprendre une existence réelle qui, de ce fait, se trouve 

confondue à la trame archétypale du vécu humain. La musique 

exprime, à sa façon, la confrontation existentielle de l’humain 

                                                 
157

 « Dans toute son œuvre Shakespeare a affirmé qu’il y a quelque chose de 
plus fort que la mort, c’est la vie. Ce n’est pas la mort qui a le dernier mot, c’est 
la vie. » Entretien de Peter Brook avec Georges Banu, éd. Théâtre National de 
Strasbourg, 23. 
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avec ses limites, voire la part de son expérience qui les 

déborde… 

Jouées dans leurs couleurs originelles, les propositions 

instrumentales, auxquelles s’ajoutent les nombreux petits bruits 

percussifs formés par des éléments naturels devenus objets 

sonores tels que coquillages, bâtons, sable, galets et clapotis 

d’eau – sans compter les « produits dérivés » comme le verre 

vibrant – sollicitent une mémoire vaste qui est celle du 

bruissement général du monde. Ce sont des sons source qui 

impriment leur image sur l’espace vide de la scène, et donnent 

de l’épaisseur à son action. En tant que sonorités naturelles et 

essentiellement non transformées, ils font écho à, voire 

prolongent, une scénographie faite de matières premières – 

tapis et tissus bruts, sable, pierre, et bois – qui renvoient à 

l’espace concret du monde. Plus omniprésentes que le tissu 

des costumes, que l’œil ne discerne pas toujours dans le détail, 

les fibres de leurs textures « musicales » évoquent toute la 

mouvance du monde psychique et concret, mêlant 

inextricablement la scène du théâtre à celle du monde. Ces 

bruits du « réel » qui constituent « la part à la fois glissante et 

séduisante du continu158 » établissent une relation de continuité 

implicite entre la fiction et la réalité : ils brouillent discrètement 

les frontières entre les deux et participent de cette impression 

insolite qu’éprouve le spectateur de se trouver dans un entre-

deux où il touche à la vérité cachée du théâtre. 

Manifestement, les sons chez Brook confirment les 

orientations d’un théâtre dans lequel, pour citer Georges Banu, 

« La plasticité des relations prime sur celle des corps. » Mise 
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 Michel Chion, Le Son, op. cit. 181. 
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en relief de la relation et de la circulation des énergies, la 

plasticité des sonorités y participe assurément, produite par un 

instrumentarium multiculturel dont les couleurs favorisent 

l’expression des mille et une nuances subtiles de la palette des 

sentiments et des émotions, comme dans une peinture pré-

Raphaëlite ou Impressionniste. Ici la couleur induit le cadre 

perceptif ou « frame of mind », en colorant très précisément 

notre perception des thèmes ou des événements. Qu’il s’agisse 

des cordes ou des vents, des percussions ou d’objets sonores 

fabriqués pour la pièce, on peut dire qu’ils constituent une sorte 

de cartographie de tous les mouvements visibles et invisibles 

sur scène, dessinant, par touches légères à la manière d’un 

pinceau invisible, le relief « paysager » des relations en jeu. 

Mais l’image la plus éloquente de cette mise en relief des 

émotions latentes est celle d’une caméra à 360°, voire 

radiographique, qui nous invite à capter plusieurs niveaux de 

réalité ou de conscience à la fois, au-delà de l’événement en 

gros plan se déroulant sous nos yeux. La manière dont la 

musique contribue à recadrer notre perception des événements 

s’apparente à la caméra tournante qui observe un même sujet 

sous des angles différents, montrant progressivement que sous 

la surface observable à l’œil nu se trouvent les innombrables 

autres surfaces du prisme de la vie. La musique est un 

instrument privilégié du « shifting point » cher au metteur en 

scène, lui-même inspiré par l’écriture shakespearienne, où, 

pour citer le propos de Jean-Pierre Vincent « [la] construction 

n’est pas linéaire mais plutôt, pourrait-on dire, ‘prismatique’ : 

l’articulation des différents plans successifs oblige sans cesse 

le spectateur à se situer sur des terrains différents, sous des 
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angles de vue différents159. » La musique facilite cette relation 

idéale du spectateur avec l’acteur dont parle Brook lui-même 

dans The Empty Space : 

“[…] we would continually be passing from long shot to 
close, tracking or jumping in and out, and the planes 
often interlap. […] we can identify and withdraw.”160 

La scénographie sonore est comparable à un objectif 

multidirectionnel qui modifie sans cesse notre vision et nous 

oblige à une réévaluation constante des apparences. 

* 
La remise en question des formes, le rappel des zones 

frontières de l’expérience et le mouvement incessant de 

centrage et de décentrage effectués par cette nappe sonore 

sont aussi à l’œuvre lorsqu’on considère la personne du 

musicien lui-même, dont la position et le statut sur scène 

participent du processus. Ici nous abordons la dimension plus 

visible de l’espace sonore, à savoir tout ce qui, dans la 

scénographie proprement dite, renvoie à son influence. 

Précisons que l’espace scénique rassemble dans un même lieu 

l’acteur et le musicien, sans délimiter l’aire de jeu de leurs 

interventions respectives. Seuls l’attribution et l’emplacement 

des instruments sont déterminés à l’avance. Cette organisation 

laisse entendre que l’espace scénique est considéré comme 

une totalité indivisible, conception qui renvoie, entre autres, au 

théâtre des origines où, en raison de sa structure 

dithyrambique, l’acteur et le musicien ne faisaient qu’un. La 

position du ou des musiciens devant et autour de la scène, 
                                                 
159

 Préface à l’adaptation faite par Jean-Claude Carrière de la pièce de 
Shakespeare, Timon d’Athènes, éd. C.I.C.T., Paris, 1974. 
160

 ed. Penguin, London, 1990, 97-98. 
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dans l’angle de la perspective picturale, semble confirmer pour 

l’œil la fonction d’accompagnement ou de réponse de la 

musique, d’écho à ce qui se joue sur scène, puisque le 

spectateur occidental lit de gauche à droite. Par ailleurs, cette 

position bien en vue souligne l’importance de la visibilité du 

geste musical, l’intensité de la musique venant aussi du fait 

qu’elle est perçue par le regard. En effet, il s’agit de rendre 

visible le flux entre comédiens et musiciens, de valoriser 

visuellement leur partenariat, car la relation est toujours au 

premier plan des préoccupations du metteur en scène. Les 

gestes du musicien, bien qu’ils soient aussi discrets que le jeu 

musical qu’ils accompagnent, sont donc donnés à voir comme 

ceux des acteurs. 

Entouré de tous ses instruments et objets sonores, il 

apparaît ainsi comme un conteur musical, un fabricant de 

fictions sonores. Tel un magicien sans trucage, il opère ses 

« transformations » à vue, dans cet espace transitionnel propre 

au son, matérialisé scéniquement sous forme de bordure 

invisible entre l’espace virtuel de la fable et l’espace réel du lieu 

théâtral. Dans cette zone intermédiaire, la parole théâtrale se 

tait pour laisser place à la musique avant que celle-ci ne 

disparaisse à son tour dans le silence du hors-scène. Ainsi le 

musicien fait vivre ce lieu en marge du texte, lui-même une 

coulisse à géométrie variable, puisque le musicien évolue à la 

fois en marge et à l’intérieur de la représentation. En effet, il lui 

arrive de quitter ponctuellement sa « place » scénographique 

pour devenir un musicien-personnage en face de l’acteur, voire 

même pour assumer un rôle dans toute l’histoire. Lorsque le 

violoniste traverse la scène pour accompagner les corps 
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dansants de la Vallée de l’Amour dans La Conférence des 

Oiseaux, ou vient se positionner face à Ophélie perdue dans 

ses divagations, le « corps-musicien » opère comme l’écho 

d’un bonheur ou d’une détresse. Dans La Mort de Khrishna, 

l’acteur-récitant évolue autour de la chanteuse, et la 

cohabitation harmonieuse de la parole langagière et musicale 

dans la même aire de jeu évoque le théâtre des origines, à 

l’instar d’une fable qui raconte les origines du monde… Dans 

La Tragédie de Hamlet, version française, le musicien joue 

aussi le personnage de Horatio. Son va-et-vient incessant entre 

l’aire de jeu pour écouter le témoignage de son ami Hamlet et 

sa place parmi les instruments, où il met pour ainsi dire en 

musique ce qu’il vient d’entendre, est à l’image du musicien 

« idéal » du théâtre brookien, qui ne s’exprime véritablement 

qu’à travers sa présence attentive et le « récit » musical qu’il 

fait de la fable. 

Visible en permanence sur scène sans jamais être l’objet 

volontaire du regard, le musicien n’existe qu’à travers le jeu 

d’acteur dont il est le double informe. Il apporte son concours 

indispensable à toutes les étapes du projet, constituant, à cet 

égard, une des pièces maîtresses de son assemblage, tout en 

restant à l’arrière-plan, à la manière d’un cadre. Intervenant en 

marge de la scène et de notre conscience, il incarne lui-même 

une sorte de métaphore qui est proche de l’oxymore. Il est 

comme la fondation enfouie d’un édifice, un silence au milieu 

du bruit. Par sa présence marginale et ses interventions dans 

les soupirs ou respirations de la parole, il constitue une des 

figures les plus emblématiques d’un théâtre qui cherche à 

rendre palpable l’espace vide et le silence qui l’entourent. 
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L’ensemble du dispositif scénique constitue, de façon 

bien concrète, une caisse de résonance des voix et des 

instruments, dans la mesure où il s’agit invariablement du lieu 

théâtral lui-même, déterminé en grande partie par des 

considérations d’ordre acoustique. La caractéristique récurrente 

du décor brookien est celle du tapis en avant-scène laissant 

une vue bien dégagée sur le mur de fond en pierre, que ce soit 

celui du Théâtre des Bouffes du Nord, où Brook est installé 

depuis le milieu des années soixante-dix, celui, plus ancien, du 

site historique de Persépolis ou Brook créa le spectacle 

Orghast, où encore celui des différentes carrières affectionnées 

par Brook, celles d’Avignon, d’Aix-en-Provence ou… 

d’Australie. Ces murs sont une véritable caverne résonante 

pour l’imaginaire, et parmi les exercices pratiqués par la troupe 

se trouve celui qui consiste à projeter la voix contre ces murs 

pour en mesurer la capacité de résonance, mais aussi – citons 

les propos du metteur en scène – pour avoir la sensation 

acoustique du lieu, et sentir le poids physique du silence à 

partir duquel peut s’installer une vraie écoute161. Quelques 

exemples de scénographie dans ce théâtre permettent de 

mesurer l’importance de son cadre de scène. Dans Timon 

d’Athènes et, de façon moins marquée, dans Mesure pour 

Mesure, les nombreux dialogues effectués par des 

personnages situés à mi-hauteur sur les façades des murs de 

scène, et la multiplicité des lieux d’émission vocale à 

l’horizontale et à la verticale, créent de véritables sculptures 

spatiales et sonores. C’est encore la pierre qui vibre lorsque le 
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mur du théâtre se confond avec celui de la maison natale de 

Lioubov dans La Cerisaie ou lorsque l’actrice jouant Carmen 

intègre le mur dans son jeu. Se glissant le long de ses parois 

ou s’appuyant dos contre lui, elle semble s’imprégner des 

énergies émanant de ce mur, traversé à son tour par la 

musique de l’orchestre à l’arrière de la scène. Ces moments de 

spectacle ou de travail d’atelier témoignent de la sensibilité 

toujours réactivée à la dimension vibratoire du lieu. 

Mais au-delà des propriétés acoustiques immédiates de 

la pierre, fond du lieu théâtral, c’est sa dimension historique et 

mythique qui est mise en relief, ainsi qu’en témoignent des 

spectacles comme Le Mahabharata ou La Tempête, joués 

d’abord dans des carrières en Avignon. Catalyseur d’une 

correspondance plus secrète, voire d’une alchimie avec le son 

des voix, la pierre de fond enfermerait des dessins plus 

mystérieux que ceux que son architecture laisse voir. Brook 

constate que le lieu théâtral idéal n’est pas « l’édifice moderne, 

hygiénique qui stérilise le son, » mais plutôt « celui qui possède 

des pierres ; elles apportent de la vie et du dynamisme, elles 

mettent en relief la qualité du son162. » C’est notamment la 

pierre vivante de Persépolis, où, nous dit Brook dans son 

autobiographie, « the life of the stone clears the mind and 

calms the spirit163 » qui a servi de cadre à Orghast, spectacle 

par excellence sur le thème de la voix et ses origines. Cette 

propriété sonore de la pierre participe aussi de sa capacité de 

mémoire, car la mémoire sonore est gravée dans la profondeur 

de sa matière et peut être réactivée par les énergies 
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exceptionnelles de l’acte théâtral, acte de mémoire par 

excellence. Grâce à sa présence en arrière-plan, la voix audible 

et « physiologique » de l’acteur se charge d’une dimension plus 

symbolique, renvoyée concrètement par la vibration de la pierre 

avec laquelle elle entre en contact. Et le cadre pour ainsi dire 

essentialisé de la scénographie brookienne pourrait se résumer 

à cette osmose de l’homme-groupe avec la pierre-théâtre. 

Ce qui nous amène à la dimension plus proprement 

métaphorique de ce cadre scénique, à savoir qu’il permet 

l’émergence de l’écho, cette voix capable de réaliser la 

synergie de la voix humaine et de la pierre, voix idéale et 

prototype de la créativité théâtrale brookienne. En effet, compte 

tenu de l’importance accordée par Brook au film Meetings with 

Remarkable Men sur la jeunesse de son maître spirituel 

George Gurdgieff, il semblerait que le cadre virtuel du théâtre 

brookien soit celui de la colline rocheuse des montagnes du 

Caucase que l’on voit dans le premier épisode164. Ici l’écho d’un 

chant renvoyé par la montagne à l’occasion d’une cérémonie 

traditionnelle constitue l’élément moteur de la quête de son 

protagoniste pour la source perdue des vibrations. Écho difficile 

à obtenir, il ne se réveille que grâce à un chant diphonique, lui-

même une image en microcosme de la voix de l’écho parfait, 

puisqu’il présente deux notes distinctes émanant de la même 

source, une note fondamentale en continu et une note modulée 

qui constitue la mélodie. Art vocal pratiqué dans certains pays 
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 L’importance de l’épisode est d’ailleurs soulignée par un traitement 
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asiatiques, il est le fruit d’un long travail sur soi, exigeant une 

maîtrise parfaite des cordes vocales et du positionnement de la 

langue dans la bouche afin d’isoler certaines harmoniques et de 

créer la double voix165. Le travail d’équilibre harmonique que 

suppose ce chant annonce celui de tout artiste-musicien, qui 

doit façonner sa voix ou son instrument en fonction du retour 

que lui renvoie son écho. C’est grâce à cette voix diphonique 

que les vibrations enfouies dans la matière première qu’est la 

colline rocheuse se mettent à résonner. Ainsi se réveille la 

« voix » des origines, au sens concret du terme, dont la pierre a 

conservé la mémoire. Cet écho est le rappel d’une présence, 

plus exactement d’une substance phonique d’origine, à savoir 

un son ou voix-source à l’origine de notre voix. 

En d’autres termes, il s’agit de trouver la réponse la plus 

adéquate, d’avoir une réponse sans cesse modulée sur sa 

« voix des profondeurs » grâce à laquelle l’acteur qui s’en 

inspire devient le porte-parole vivant d’une vie plus vaste et 

universelle qui dépasse son individualité propre. À cet égard, la 

dynamique de l’écho sert de cadre à tout le travail de l’acteur. 

Par exemple, lors de la première lecture d’un texte, l’acteur doit 

notamment suivre minutieusement chaque détail de sa 

réplique, comme une sonde explorant un terrain inconnu, pour 

trouver l’aspect singulier du personnage. Il s’agit de trouver 

l’écho exact du sentiment intérieur du texte ou de l’acteur, écho 

qui peut se faire jour si toutes les conditions sont réunies. Il 

devient alors un moment de « révélation » comme lors de cette 
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lecture improvisée d’un texte en grec ancien, que Brook décrit 

dans son autobiographie : 

“The actors were reading the words for the first time but 
were giving more attention to listening than to speaking, 
and in this way it was the echoes that returned from 
somewhere deep in their consciousness – or perhaps 
their subconscious – that informed and illuminated their 
acting”166. 

L’architecture sonore du texte est donc le premier 

élément par lequel l’acteur s’approche d’une compréhension 

plus instinctive du personnage qui s’y exprime, de son rapport 

au monde et de son état du moment. Le travail fait à partir de 

l’unité minimale du mot, du son isolé, d’un rythme, des langues, 

des chants et de la musique ne sera pas fondamentalement 

différent de celui-ci, puisque chaque exercice vise l’émergence 

d’une vibration ou d’une couleur nouvelle. Le support sonore 

constitue un cadre dynamisant de la répétition et de l’exercice 

théâtral en général, de par la qualité relationnelle qu’il permet 

d’approfondir, et de par son pouvoir cinétique et imaginaire. 

L’expression de Brook, « the ring of voices » est 

éloquente à cet égard, car elle rappelle la géométrie circulaire 

de l’écho au cœur de la voix. Celle-ci apparaît comme une 

énergie circulaire ou centrifuge, qui doit émerger des 

profondeurs de l’être humain pour résonner ou « ring out » en 

expansion dans l’espace. L’acquisition de cette capacité vocale 

fut au premier plan des préoccupations de la troupe en Iran et 

en Afrique dans les années soixante-dix, et a laissé son 

empreinte sur l’ensemble des mises en scène depuis. La 

géométrie de l’écho est notamment à l’œuvre dans la mise en 
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scène du chant, qui, de par sa nature double de voix et de 

musique, fonctionne comme un miroir grossissant, une loupe 

qui magnifie tous les détails du sentiment exprimé. Dans le 

théâtre de Brook, cette dilatation de la parole dans le chant est 

d’autant plus perceptible qu’elle est portée par les voix solos, 

par « l’expressivité d’une voix brute, dans le sens brookien du 

terme, voix ni polie ni traitée, voix qui se confronte à ses 

limites » je cite à nouveau Georges Banu167. De plus, l’espace 

dépouillé de la scène autour du chant favorise la circulation de 

son écho, contribuant à l’effet d’une dilatation des dimensions 

du lieu par cercles concentriques, cercles qui se doublent, le 

plus souvent, d’une figure circulaire dans la scénographie ou le 

jeu, qui met en relief le point d’émanation du chant. 

On peut évoquer « La Conférence des Oiseaux » où 

l’image de la rondeur du chant est inscrite à la fois dans le 

mouvement circulaire qui accompagne les passages chantés 

de certains récits et, plus symboliquement, dans le personnage 

central de l’oiseau dont le corps réel est sphérique et le chant 

puissant, « ce rond cri d’oiseau168 », pour citer à nouveau 

Bachelard, semble concentrer toutes les forces primitives de la 

voix. Les cris divers imitant les oiseaux qui ponctuent la 

première partie du spectacle cèdent progressivement la place 

aux voix du chant en cercle, laissant entrevoir le lien 

symbolique entre rondeur du chant et chant en rond. Ailleurs, 

c’est son effet proprement vibratoire qui est perceptible dans 

les cercles de chant ésotériques de Meetings with Remarkable 

Men où la courbe sonore est d’autant plus lisible que les 
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moines novices chantent autour d’une seule note, comme dans 

un seul souffle. Dans un registre opposé, on peut évoquer le 

cercle lumineux ou spot imaginaire de la « star » amoureuse 

qui entoure Mathilda lorsqu’elle succombe aux charmes de la 

chanson « Forbidden Games » dans The Suit ; ou encore la 

mise en scène du chant de La Habanera dans La Tragédie de 

Carmen où Carmen tourne sur elle-même, laissant la trace 

circulaire de ses pas dans le sable. Le mouvement 

d’intériorisation du chant, mis en évidence par l’adaptation 

musicale épurée qui souligne le contraste entre la voix mezzo-

soprano et les sonorités sombres des timbales, révèle une 

Carmen happée par la force centripète de son propre désir, qui 

la maintient prisonnière comme dans un sortilège. 

D’autres configurations du cercle de chant évoquent plus 

nettement la voix primordiale du souvenir, présente dans le 

« ring of voices », à savoir la voix source ou muse sonore, 

c’est-à-dire, selon Dominique Ducard, cette « mémoire de tous 

les temps qui sommeille en nous et qui est au cœur de la 

création169. » La berceuse paradoxale que chante Hamlet 

lorsqu’il tient le crâne de son défunt ami Yorrick, transforme en 

comptine les vers « Imperial Caesar dead and turned to clay, 

Could stop a bung to keep the wind away » et devient une sorte 

de berceuse « archétypale » où la naissance et la mort, l’enfant 

et l’aïeul se confondent. La voix off ou acousmatique de la 

chanteuse indienne Sarmilla Roy dans Le Mahabharata 

exprime la dimension universelle des retrouvailles familiales 

lors du rassemblement des fils Pandavas et de leur mère 
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autour de la dépouille de leur demi-frère Karna, au moment où 

l’action scénique raconte leur séparation par la mort et 

l’irréparable de l’acte fratricide. Enfin, le chant de l’esprit Ariel à 

la fin de La Tempête fait écho aux dernières paroles de 

Prospero désormais seul sur scène au milieu des cercles 

concentriques dessinés sur le sol. Il exprime la voix de la 

compassion, déployant ses ondes sur l’ensemble de l’espace 

théâtral tout entier, dans un mouvement qui inclut virtuellement 

tout l’univers. La mise en scène de ces chants rend tangible le 

mouvement de leur expansion progressive dans l’espace, 

fondement de l’esthétique vocale brookienne, expansion qui 

tend vers la fusion avec la Voix des Origines, le Verbe 

Créateur. Force centrifuge ou centripète, ces chants expriment 

toujours leur quête incessante de retrouvailles avec la voix 

perdue des sources. 

La dynamique circulaire de la voix, le cadre de scène du 

théâtre brookien constitué par le mur de fond en pierre et une 

scène en forme de demi-cercle, la présence du musicien en 

marge de la scène et une expression musicale aux confins du 

jeu, configurent à la fois cet écho des origines et l’enveloppe ou 

grotte métaphorique dont il émerge. De ce fait, l’espace sonore 

de ce théâtre quitte sans cesse la périphérie, le fond ou le bord 

que lui assignent les apparences pour gagner subtilement le 

centre, d’où il rayonne. Tel un cadre plein et sans bord, voire un 

espace vital irréductible à toute forme, sa configuration dans le 

spectacle brookien rappelle l’expérience fondatrice dont il 

émerge, celle de la voix de l’écho qui structure le sens 

esthétique et humain de toute manifestation, qu’elle soit vocale, 

artistique ou métaphysique. Générateur et réflecteur des 
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énergies de la scène, c’est un cadre originel qui, à la fois, 

donne vie au spectacle et en propage les moindres vibrations. 


