TRANSPARENCE PHOTOGRAPHIQUE ET OPACITE VERBALE
DANS SPEAK, MEMORY DE VLADIMIR NABOKOV

Comme un grand nombre d’écrivains contemporains, Vladimir Nabokov
explore les effets déstabilisants de l'interaction des codes visuels et verbaux dans
Speak, Memory, ouvrage autobiographique combinant texte et image
photographique. Toutefois, ce qui fait I'originalité de ce livre n’est pas le manque de
fiabilité d’'une image photographique qui ne tiendrait pas ses promesses de véracité,
mettant par la en péril les notions de perception et de représentation. Dans Speak,
Memory, les photographies sont en fait présentées comme de véritables fenétres
fiables et transparentes permettant 'accés au passé. Ce qui contrarie le projet
autobiographique, en revanche, c’est I'opacité du discours de réminiscence, ou
discours anamnestique, qui entoure ces photographies, et en particulier le discours
véhiculé par les légendes qui les accompagnent. S’inspirant de critiques tels que
Barthes, Doubrovsky, Harvey Rugg et d’autres encore, cet essai examine la fagon
dont Nabokov subvertit sa propre autobiographie, ou photobiographie, a travers une
utilisation idiosyncratique du texte et de I'image qui non seulement éclaire sa
condition d’écrivain en exil mais également défie les attentes de ses lecteurs.

Dans I'avant-propos de Speak, Memory: An Autobiography Revisited datant
de 1966, Nabokov annonce qu'il s’agit la de l'ultime édition® d’un texte qui, a l'instar
des papillons qui lui sont si chers, a subi de « multiples métamorphoses », la version
présente étant le résultat d’'une « tdche diabolique », « the re-Englishing of a Russian
re-version of what had been an English re-telling of Russian memories in the first
place »2. Cette formulation n'est pas seulement typique de I'humour légendaire de
son auteur. Ces métamorphoses multiples, « jamais encore entreprises par un étre

humain »* — affirmation qui n’est pas sans rappeler les déclarations mégalomanes de

! Vladimir Nabokov, Speak, Memory: An Autobiography Revisited, 1951, 1967, New York: Knopf,
21998, p. 6.

Ibid.
® Ibid.
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Rousseau au début des Confessions® — sont en effet dignes des métamorphoses
Iépidoptéres, ne serait-ce que par les nombreux titres que se vit donner le livre au fil
des ans, depuis le titre provisoire « The Person in Question » jusqu’aux titres des
éditions de 1951, Conclusive Evidence aux Etats-Unis et Speak, Memory: A Memoir
en Angleterre — lui-méme choisi aprés que Nabokov a envisagé, puis abandonné,
l'idée de « Speak, Mnemosyne » et « The Anthemion » —, puis le titre de I'édition
russe « Drugie Berega » (« Other Shores »), et enfin le titre définitif de 1967, Speak,
Memory: An Autobiography Revisited. En ce sens, le sous-titre « An Autobiography
Revisited » est d’autant plus pertinent que Nabokov n’a pas seulement « revu et
corrigé » les titres, il a également repris et retravaillé le contenu de son livre jusqu’a
cette ultime version de 1967.

Toutefois, ce qui rend ce dernier titre particulierement intéressant, c’est que
ce choix que fait Nabokov d’inscrire son projet dans une tradition littéraire spécifique,
celle de « I'autobiographie » (et non plus des mémoires comme dans les versions
antérieures), correspond également a linclusion, pour la toute premiére fois, de
photographies dans un texte qui, jusqu’alors, n’était composé que de mots. I
semblerait alors que Nabokov, dans cette version définitive, ne se contente pas de
reprendre un texte antérieur, mais reprend toute une tradition littéraire afin de
produire a I'arrivée, par le biais de ce mélange d’autobiographie et de photographies,
ce qui est bel et bien «a unique freak as autobiographies go » (« un objet
autobiographique non identifié ? »), comme I'écrit le pseudo critique de Conclusive
Evidence — qui s’avére, bien entendu, étre I'auteur lui-méme — au « Chapitre 16 »°,
ajouté plus tard en appendice au texte. Et il faut bien admettre que, comme on peut
'attendre de Nabokov, cette autobiographie est bel et bien « a unique freak »,
combinant les caractéristiques de ce qu'Hervé Guibert appelle une
« photobiographie » © . ce que Johnnie Gratton appelle une « autofiction
photobiographique »’, ce que Mounir Laouyen et Alex Hughes appellent, en

s’inspirant du Nouveau Roman ou de [lanti-roman frangais, une « Nouvelle

4 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, Livre |, 1782-1789, Paris : Gallimard, 1973, p. 1 : « Je
forme une entreprise qui n'eut jamais d’exemple, et dont I'exécution n’aura point d’imitateur ».

°Le chapitre 16, que Nabokov avait décidé de ne pas publier, est finalement paru pour la premiére
fois en 1998 en appendice de I'édition américaine Knopf.

® Cité dans Alex Hughes and Andrea Noble (ed.), Phototextualities: Intersections of Photography and
Narrative, Albuquerque: U of New Mexico P, 2003, p. 175.

7 Johnnie Gratton, « Sophie Calle’s Des histoires vraies: Irony and Beyond », in Alex Hughes and
Andrea Noble (ed.), ibid., p. 184.
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Autobiographie »® ou « anti-autobiographie », et finalement de ce que Maria Louise
Ascher appelle une « méta-autobiographie »°. Avec son mélange de texte et de
photos, ce « nouveau type d’autobiographie », comme Nabokov lui-méme définit son
projet dans une lettre adressée a un ami, est effectivement une « photobiographie »,
mais la fagon qu’a Nabokov d’insister sur le coté fabriqué et extrémement subjectif
de I'histoire par le biais de phrases telles que « the careful reconstruction of my

° ou bien encore « and now comes

artificial but beautifully exact Russian world »’
that bicycle act — or at least my version of it »'", la place immédiatement parmi les
catégories postmodernes de «lautoficion» ou de la « métafiction »
« photobiographique ». Dans un contexte de « méfiance générale vis-a-vis de ‘I'égo-

littérature’ » 12

, pour reprendre I'expression de Michel Braud, les théoriciens et
praticiens postmodernes de I'autobiographie tels que Roland Barthes ou Serge
Doubrovsky n'ont cessé de souligner I'impossibilité fondamentale qui caractérise
I'écriture du soi. Comment peut-on rendre compte du sujet le plus fidelement possible
lorsque I'on appréhende le moi comme une multiplicité de fragments disjoints ? Et du
méme coup, comment un récit peut-il étre raconté autrement que par «un
personnage du dit roman, ou méme plusieurs personnages », comme le souligne
Barthes dans Roland Barthes par Roland Barthes'. D’ou le concept d’« autofiction »
forgé par Doubrovsky dans les années 1970, ou celui, plus récent, de « Nouvelle
Autobiographie », qui voit l'autobiographie postmoderne comme marquée par

« 'éclatement du sujet unaire »

, selon Laouyen, et le sujet autobiographique
comme représentant le « degré zéro de I'égoité », selon Sécardin' a travers son
« identité inassignable » et son « centre indéterminé », selon Laouyen la encore.
Par l'intermédiaire de ce personnage de critique au Chapitre 6 qui rappelle au lecteur

que les autobiographies peuvent étre « vraies, plus ou moins vraies, ou délibérément

& Mounir Laouyen, « Préface », « L’Autobiographie post-moderne, post-mortem », L’Esprit créateur,
« New Autobiographies » 42.4 (2002) : p. 3.

® Maria Louise Ascher, « The Exile as Autobiographer: Nabokov’'s Homecoming », Realms of Exile:
Nomadism, Diasporas, and Eastern European Voices, Domnica Radulescu (ed.), Lanham, Maryland:
Lexington Books, 2002, p. 70.

'% Nabokov, op. cit., p. 211.

" Ibid., p. 162.

'2 Michel Braud, « Le Texte d’'un roman : Journal intime et fictionnalisation de soi », L’Esprit créateur,
« New Autobiographies » 42.4 (2002) : p. 76.

3 Cité dans Dominique Rosse, « Autofiction et autopoiétique : La Fictionnalisation de soi », L’Esprit
créateur, « New Autobiographies » 42.4 (2002) : p. 12.

" Laouyen op. cit., p. 3.

"> Olivier Sécardin, cité par Laouyen, ibid.

'® Ibid., p. 4.
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fictives » '’

, Nabokov nous montre qu’il est parfaitement conscient de la nature
fondamentalement trompeuse, peut-étre méme a son propre égard, de l'autofiction,
et que l'autobiographie ne peut plus étre ce qu’elle était pour les ancétres du genre,
les Montaigne, Chateaubriand et Rousseau, qui croyaient fermement qu’on pouvait
rendre compte du soi en tant que totalité « dans toute la vérité de sa nature », pour
citer Montaigne'®.

Pourquoi, dans ce cas, Nabokov éprouve-t-il le besoin en 1966 d’ajouter a
son texte des photographies, communément percues comme les images les plus
transparentes qui soient, dans un geste qui, si 'auteur ne passait pas son temps a
prétendre le contraire, pourrait é&tre vu comme renforgant le genre traditionnellement
le plus transparent, 'autobiographie, genre qui entend dire la vérité sur le soi ? Et
pourquoi, si 'autobiographie est réellement pour lui synonyme d’autofiction, Nabokov
utilise-t-il 'image photographique de la chambre « claire » pour décrire la rigueur et la
discipline d’'un projet autobiographique dont I'exigence d’exactitude et de fidélité ne
peut étre rendue, d’aprés lui, que par « la précision d’'une expression linéaire » qui
répond « aux besoins dignes d’une chambre claire de la composition littéraire »'® ?
Comme se le demande Linda Harvey Rugg dans lintroduction de son ouvrage
Picturing Ourselves: Photography and Autobiography, « Do photographs in the
context of autobiography come to the rescue of autobiographical referentiality, or do
they undermine the integrity of referentiality? »*°.

Dans le cas de Speak, Memory, la réponse est les deux a la fois, ce qui n'a
rien d’étonnant pour un auteur bien connu pour son ambiguité, son ironie, et les faux-
fuyants de son écriture. Dans Speak, Memory, les photographies sont bel et bien
présentées comme de véritables fenétres fiables et transparentes permettant I'acces
au passe, passé qui, pour reprendre I'expression de Nabokov lui-méme en pseudo
lecteur critique de son propre texte, prend soudain « a singular air of luminous

1

brightness »%!'. Ce qui subvertit le projet autobiographique, en revanche, c’est

' Nabokov, op. cit., p. 247.

18 Jean-Jacques Rousseau, Préambule aux Confessions : « Je veux montrer a mes semblables un
homme dans toute la vérité de sa nature » (op. cit., p. 5). Rousseau lui-méme s’inspire de la phrase
suivante, tirée des Essais de Montaigne : « Je veux qu’on m’y voie en ma fagon simple, naturelle et
ordinaire, sans contention ni artifice : car c’est moi que je peins » (Montaigne, « Au lecteur », Les
Essais, 1595, Paris : Librairie Générale Francaise, 2001, p. 49).

'¥ Nabokov, op. cit., p. 68.

2 Linda Harvey Rugg, Picturing Ourselves: Photography and Autobiography, Chicago: U of Chicago
P, 1997, p. 1.

2z Nabokov, op. cit., p. 252.
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I'opacité du discours sur ces photographies, discours qui prend la forme de Iégendes
rajoutées par Nabokov non pas a des fins de contextualisation, d’illustration ou
d’explication, fonction habituelle des lIégendes, mais essentiellement comme un
masque utilisé par I'auteur pour déstabiliser le lecteur et brouiller les pistes dans
cette prétendue quéte d’une vérité du soi.

Dans ce livre, les photos de famille en noir et blanc bien réelles qui sont
tantét entremélées au récit, tantét regroupées en son centre, selon les éditions, ne
sont pas seulement des reproductions matérielles visant a donner un semblant
d’authenticité a un genre littéraire, I'autobiographie, dont les critiques soulignent
depuis longtemps, comme nous l'avons vu, la nature fictionnelle. La métaphore
photographique est ce qui génére et gouverne un texte dans lequel a la fois le
processus de réminiscence cherchant a sonder les profondeurs du passé et
l'inventaire de ce passé sont décrits en termes photographiques. A travers ce que
Gavriel Moses appelle « une véritable anatomie de technologies optiques
modernes »%, les nombreux télescopes, microscopes, miroirs et lanternes magiques
qui étaient les jouets de Nabokov enfant deviennent des métaphores pour plonger au
plus profond de la mémoire a travers ce que Nabokov décrit comme « the carefully

3

wiped lenses of time »*, ou encore « fancy’s rear-view mirror »**. Les « procédés

optiques qui sous-tendent l'imagination », pour utiliser I'expression de Karen

% ou de

Jacobs | servent ainsi de « machines & voyager dans le temps »
« passeports pour changer de positionnements spatio-temporels »27 qui, lexplique-t-
elle, rappellent « le chronotope de Bakthine, un concept d*espaces-temps’ qui insiste
sur l'inséparabilité des univers temporels et spatiaux »*®. Une fois que le processus
de réminiscence est ainsi activé, le temps est « retrouvé », comme le dirait Proust, et
le passé se déploie sous la forme de « clichés anciens », comme [I'explique
Nabokov?®, ou parfois d’une seule photo, obtenue 1a encore au terme d’un long

processus photographique décrit par Nabokov comme « the definite and permanent

2 Gavriel Moses, « Saggi e Studi: La Camera Lucida di Vladimir Nabokov », Belfagor: Rassegna di

Varia Umanita 41.2: p. 132.

= Nabokov, op. cit., p. 179.

** Ibid., p. 74.

% Karen Jacobs, « Optical Miniatures in Text and Image: Detail and Totality in Nabokov’s Speak,

%Iemory and Sebald’s The Emigrants », Ebc: Etudes Britanniques Contemporaines 31(2006): p. 5.
Ibid.

7 Ibid.

%% Ibid.

% Nabokov, op. cit., p. 23.
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image that repeated exposure did finally leave in [his] mind »*. A Tinstar de ce
fantasme qu’avait I'auteur, enfant, de plonger dans le tableau accroché au-dessus de

!, Nabokov adulte « in a strangely translucent state »* peut alors se laisser

son li
guider & travers « the picture gallery of time »* comme s'il regardait « a slide
show »3*, «a magic-lantern projection » ou bien encore « those mute films of
yore »*°. Grace a ce processus visuel, le passé, éclairé par « cette lampe kéroséne
que tient la main de la mémoire »*®, « s’illumine » soudain®” et devient complétement
transparent — comme l'indiquent des expressions telles que « through a tremulous

% ou encore « | see with utmost clarity »* — aprés avoir été

prism, | distinguish »
capturé par un procédé photographique digne d'une chambre effectivement
« claire », pour reprendre les termes de Nabokov®. Il est intéressant de souligner
que la métaphore visuelle utilisée pour décrire ce processus de réminiscence, ou
anamneése, et son contrepoint textuel, I'autobiographie, finissent par se superposer
tandis que lauteur nous enjoint a devenir les véritables spectateurs d’une
« projection de diapositives » textuelle (« | am going to show you a few slides »*') ou
d’'un « spectacle de lanterne magique »*2 qui confére sa structure non seulement au
chapitre huit, mais a Speak, Memory dans son ensemble. Et a la différence de la
vraie projection de diapositives trés ennuyeuse que l'un de ses répétiteurs avait
organisée alors que Nabokov était enfant et qui figure comme une mise en abyme de
sa propre projection de diapositives imaginaire dans le méme chapitre, cette
projection textuelle est ce qui d’emblée le transporte, comme sous l'effet « [du]
faisceau magique d’un microscope »*, dans l'univers merveilleux de ce « passé
parfait », « la Russie légendaire de [son] enfance »**.

Néanmoins, cet ancrage du projet autobiographique dans [lintense

référentialité et évidentialité de la photographie dans un effort pour faire surgir le

% 1bid., p. 65.
¥ Ibid., p. 63.
%2 Ibid., p. 23.
% Ibid., p. 37.
* Ibid., p. 117.
% Ibid., p. 70.
% Ibid., p. 74.
 Ibid., p. 56.
% Ibid., p. 132.
% Ibid., p. 18.
9 Ibid., p. 68.
1 Ibid., p. 117.
*2 Ibid., p. 119.
*3 Ibid., p. 128.
* Ibid., p. 90.
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passé désiré doit étre nuancé dans le cas d’un auteur qui pratique, comme il le dit
lui-méme, « cryptic disguise »*°, « deceit to the point of diabolism »*®, « and is always
ready to sacrifice purity of form to the exigencies of fantastic content »*’. Tout
d’abord, comme [lindique I'exemple précédent, seules les photographies ou
diapositives mentales ou imaginaires peuvent parvenir a déclencher le flot de
souvenirs et aider a recréer la magie de I'enfance. Les vraies images concrétes
évoquent peu de choses, et parfois méme aucune réaction, chez un sujet qui prétend
que les vraies projections de diapositives I'ennuient a mourir et suggére méme, a
travers I'exemple de sa meére les derniéres années de sa vie, aprés la mort de son
pére, que les photographies ne sont pas nécessaires du moment que les souvenirs
sont « stockés » correctement dans l'esprit: « She did not really need [these
photographs], for nothing had been lost... she had with her all that her soul had
stored »*®. Et si, comme le souligne Doubrovsky, « la vérité d’'une image est une
vérité imaginaire »*°, la vérité des images mentales est par conséquent doublement
imaginaire, rendant ainsi encore plus ardue la quéte d’'une possible vérité du sujet.
Par ailleurs, ce qui est particulierement frappant dans le cas de cette
photobiographie, c’est que les photographies réelles ne sont pas simplement
incluses dans le texte afin de [lillustrer et d’en attester l'authenticité, mais
s’accompagnent a leur tour de légendes explicatives dont la longueur et la densité
croissantes révelent la préférence marquée de Nabokov pour les pouvoirs du mot
écrit par rapport a ceux de lI'image visuelle. Et ce qui est encore plus intéressant
dans ces légendes, c’est que ce que I'écrivain affectionne tout particuliérement, c’est
justement leur propension a étre opaques, et par la-méme a brouiller plutét qu’a
clarifier le sens de I'image photographique. En ce sens, 'anecdote qu’il raconte dans
le tout premier paragraphe de son avant-propos devient emblématique du texte dans
son ensemble, puisqu’il est « faussement désigné sous le nom d*Audiberti’ » dans
une photographie commémorant la publication a Paris du chapitre cinq sous le titre
« Mademoiselle O ». Comme nous allons le voir, les mots tels que Nabokov les
utilisent sont en effet trompeurs, et en fin de compte incapables de renforcer cette

potentialité qu'ont les images visuelles a aider la remémoration, autant que la

S Ibid., p. 250.

*© Ibid., p. 227.

7 Ibid., p. 227.

8 Ibid., p. 33.

49 Serge Doubrovsky, Le Livre brisé, Paris : Grasset, 1989, p. 385.
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commémoration, d'un passé lointain. En effet, dans les dix-huit « unités
photobiographiques » du livre, pour reprendre I'expression de Sophie Calle®, unités
composées d'une photo et d’une légende, le texte écrit prend de plus en plus
d’espace sur la page, passant d’'une ligne a vingt lignes, jusqu’a occuper presque la
méme quantité d’espace sur la page que la photo elle-méme. Tout se passe comme
si la photographie, par nature muette et dépourvue de sens, avait besoin de I'aide du
langage pour étre expliquée et interprétée, confirmant ainsi le commentaire de
Sekula selon lequel « a photograph can only be understood within a linguistic
context » et selon lequel encore « the photograph, as it stands, presents merely the
possibility of meaning »°'. On pourrait étre tenté de dire que, dans sa quéte de la
vérité du soi, Nabokov l'autobiographe, mais non le photobiographe — puisque la
plupart des photos n’ont pas été prises par lui — cherche a maintenir ou a reprendre
le contréle de sa propre image par le truchement des mots, aprés avoir
temporairement cédé ce pouvoir a l'image photobiographique, ou que Nabokov
cherche a redonner une certaine maitrise ou une certaine autorité a son moi sans vie
ni voix, présenté sur les photographies comme un simple corps désincarné, a travers
un processus de remémoration qui, comme le souligne Harvey Rugg dans Picturing
Ourselves, est aussi « a re-membering of the autobiographical self »°2.

Néanmoins, les choses ne sont jamais aussi claires avec Nabokov, et ces
légendes semblent avant tout étre la pour déstabiliser le lecteur et créer une relation
entre texte et image qui soit a la fois ludique et extrémement problématique. Loin de
s’éclairer mutuellement sur le mode documentaire, les photographies et leurs
légendes semblent rivaliser pour se faire reconnaitre sur la page dans un rapport de
force qui, inévitablement, favorise le texte, bavard parfois méme jusqu’a
'exubérance, par rapport a I'image silencieuse. Dés lors, il apparait trés vite que ces
légendes ne fonctionnent pas comme de simples illustrations a valeur documentaire
ou contextualisante, mais qu’elles fournissent au contraire des informations mineures
sur des détails périphériques de la photographie (comme I'identité du propriétaire de
la voiture garée dans la rue devant son ancienne demeure®®), ou détournent
I'attention du lecteur du sujet principal de la photographie (par exemple, I'auteur lui-

méme en train d’écrire, activité passée sous silence au bénéfice de commentaires

%0 Sophie Calle, citée dans Gratton, op. cit., p. 183.
* Cité dans Harvey Rugg, op. cit., note 23, p. 242.
°2 Ibid., p. 21.

s Nabokov, op. cit., p. 16.
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incongrus tels que « Note the pat pattern of the tablecloth », qui rappelle la photo
absurde du narrateur dans Malone Dies de Beckett ou celui-ci justement n’apparait
pas). Par ailleurs, tout se passe comme si Nabokov était incapable de résister au
vieux démon du récit a mesure qu’il rédige les légendes censément neutres et
explicatives qui se transforment bientét en commentaires ou méme en récits
entierement nouveaux (tels que I'histoire de I'attaque de moustique dans la chambre,
en pleine nuit, dans une photographie au départ de lui et de son fils prise a I'extérieur
de leur maison®'). Ces commentaires ou nouveaux récits occultent I'intention
premiere des photographies et menacent méme, par leur longueur croissante, le récit
principal. Le « far-seeing photographer » dont Nabokov est censé chanter les
louanges a la fin de cette Iégende particuliére est ainsi plutot un « far-seeing writer »,
rencontrant peut-étre des difficultés a convoquer Mnemosyne, comme semble le
suggérer le titre Speak, Memory, mais bel et bien incapable de résister aux charmes
de Calliope, la muse de I'éloquence. Les légendes sont alors a entendre non point
comme ce qui « capture » le sens d’'une photographie et le rend textuellement, mais
comme des légendes « fictives » qui visent indéniablement a étre lues — comme
l'indique I'’étymologie du mot « Ilégende » — mais essentiellement a des fins ludiques.
Le projet autobiographique de Nabokov — déja mis en cause radicalement
par 'aveu méme de I'auteur d’avoir écrit sous un pseudonyme une recension critique
de son propre livre — se présente donc comme doublement trompeur par ce jeu
subversif avec les codes visuels et verbaux. Soi-disant centré sur un sujet
évanescent qui « reste a | ‘extérieur », pour reprendre I'expression du pseudo lecteur
critique, cette autobiographie qu’on pourrait qualifier, a l'instar de Nabokov, de
« unique freak », cette autobiographie « revisitée » est bel et bien une fausse
autobiographie, une « méta-autobiographie » qui attire I'attention sur sa propre
artificialité plus qu’elle ne révéle quoi que ce soit sur une possible vérité du sujet.
Comme dans toutes les autobiographies photographiques, comme I'explique Maryse
Fauvel, la photographie dans Speak, Memory « semble étre la pour affirmer la
représentation »>°, «le ‘je’ postmoderne [n’ayant] de réalit¢ que leffet de sa

représentation », selon Sécardin *®. Et si effectivement, aucune « conclusive

** Ibid., p. 234.

% Maryse Fauvel, « Photographie et Autobiographie : Roland Barthes par Roland Barthes et L’Amant
de Marguerite Duras », Romance Notes 34.2 (2002) : p. 193.

% Olivier Sécardin, « L’Autobiographie post-moderne, post-mortem », L’Esprit créateur, « New
Autobiographies » 42.4 (2002) : p. 66.
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evidence » n’est obtenue sur le moi nabokovien, qui demeure I'élément central de
cette intrigue policiere ou « mystery novel», I'expression que Nabokov lui-méme
utilise dans son avant-propos®” — sans éclairer davantage ce qu’il nomme « his
private mist », sa «brume personnelle » °®® | mais jouant bien entendu sur
’homophonie entre « mist » et « myst» —, la seule « conclusive evidence » ou
preuve formelle qu’il puisse apporter, c’est celle « d’avoir existé », ce qui représente,
pour Doubrovsky, le Cogito de tout écrivain : « J'écris ma vie, donc j'ai été »>°. Pour
un auteur comme Nabokov dont la vie a été marquée par l'exil, la perte et le
déplacement, l'inscription du sujet dans les mots, ou « autographie », pour reprendre
'expression de Ross, quelque évanescente qu’elle soit, représente beaucoup plus
que le simple récit d’'une vie. Elle devient la vie méme, la vie telle que la littérature la
crée ou la recrée, ce qui, pour Proust, représente la seule vie qui soit : « La vraie vie,
la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent réellement vécue,

C'est la littérature », déclare-t-il dans Le Temps retrouvé®.

Laurence Petit

Université Paul Valéry-Montpellier 3

*" Nabokov, op. cit., p. 4.

%8 Ibid., p. 173.

%9 Serge Doubrovsky, op. cit., p. 367.

% Marcel Proust, Le Temps retrouvé, 1927, Paris : Gallimard, 1989, p. 202.
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