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TRANSPARENCE PHOTOGRAPHIQUE ET OPACITÉ VERBALE 
DANS SPEAK, MEMORY DE VLADIMIR NABOKOV 

 
 

Comme un grand nombre d’écrivains contemporains, Vladimir Nabokov 

explore les effets déstabilisants de l’interaction des codes visuels et verbaux dans 

Speak, Memory, ouvrage autobiographique combinant texte et image 

photographique. Toutefois, ce qui fait l’originalité de ce livre n’est pas le manque de 

fiabilité d’une image photographique qui ne tiendrait pas ses promesses de véracité, 

mettant par là en péril les notions de perception et de représentation. Dans Speak, 

Memory, les photographies sont en fait présentées comme de véritables fenêtres 

fiables et transparentes permettant l’accès au passé. Ce qui contrarie le projet 

autobiographique, en revanche, c’est l’opacité du discours de réminiscence, ou 

discours anamnestique, qui entoure ces photographies, et en particulier le discours 

véhiculé par les légendes qui les accompagnent. S’inspirant de critiques tels que 

Barthes, Doubrovsky, Harvey Rugg et d’autres encore, cet essai examine la façon 

dont Nabokov subvertit sa propre autobiographie, ou photobiographie, à travers une 

utilisation idiosyncratique du texte et de l’image qui non seulement éclaire sa 

condition d’écrivain en exil mais également défie les attentes de ses lecteurs. 

Dans l’avant-propos de Speak, Memory: An Autobiography Revisited datant 

de 1966, Nabokov annonce qu’il s’agit là de l’ultime édition1 d’un texte qui, à l’instar 

des papillons qui lui sont si chers, a subi de « multiples métamorphoses », la version 

présente étant le résultat d’une « tâche diabolique », « the re-Englishing of a Russian 

re-version of what had been an English re-telling of Russian memories in the first 

place »2. Cette formulation n’est pas seulement typique de l’humour légendaire de 

son auteur. Ces métamorphoses multiples, « jamais encore entreprises par un être 

humain »3 – affirmation qui n’est pas sans rappeler les déclarations mégalomanes de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Vladimir Nabokov, Speak, Memory: An Autobiography Revisited, 1951, 1967, New York: Knopf, 
1998, p. 6. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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Rousseau au début des Confessions4 – sont en effet dignes des métamorphoses 

lépidoptères, ne serait-ce que par les nombreux titres que se vit donner le livre au fil 

des ans, depuis le titre provisoire « The Person in Question » jusqu’aux titres des 

éditions de 1951, Conclusive Evidence aux États-Unis et Speak, Memory: A Memoir 

en Angleterre – lui-même choisi après que Nabokov a envisagé, puis abandonné, 

l’idée de « Speak, Mnemosyne » et « The Anthemion » –, puis le titre de l’édition 

russe « Drugie Berega » (« Other Shores »), et enfin le titre définitif de 1967, Speak, 

Memory: An Autobiography Revisited. En ce sens, le sous-titre « An Autobiography 

Revisited » est d’autant plus pertinent que Nabokov n’a pas seulement « revu et 

corrigé » les titres, il a également repris et retravaillé le contenu de son livre jusqu’à 

cette ultime version de 1967. 

Toutefois, ce qui rend ce dernier titre particulièrement intéressant, c’est que 

ce choix que fait Nabokov d’inscrire son projet dans une tradition littéraire spécifique, 

celle de « l’autobiographie » (et non plus des mémoires comme dans les versions 

antérieures), correspond également à l’inclusion, pour la toute première fois, de 

photographies dans un texte qui, jusqu’alors, n’était composé que de mots. Il 

semblerait alors que Nabokov, dans cette version définitive, ne se contente pas de 

reprendre un texte antérieur, mais reprend toute une tradition littéraire afin de 

produire à l’arrivée, par le biais de ce mélange d’autobiographie et de photographies, 

ce qui est bel et bien « a unique freak as autobiographies go » (« un objet 

autobiographique non identifié ? »), comme l’écrit le pseudo critique de Conclusive 

Evidence – qui s’avère, bien entendu, être l’auteur lui-même – au « Chapitre 16 »5, 

ajouté plus tard en appendice au texte. Et il faut bien admettre que, comme on peut 

l’attendre de Nabokov, cette autobiographie est bel et bien « a unique freak », 

combinant les caractéristiques de ce qu’Hervé Guibert appelle une 

« photobiographie » 6 , ce que Johnnie Gratton appelle une « autofiction 

photobiographique » 7 , ce que Mounir Laouyen et Alex Hughes appellent, en 

s’inspirant du Nouveau Roman ou de l’anti-roman français, une « Nouvelle 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, Livre I, 1782-1789, Paris : Gallimard, 1973, p. 1 : « Je 
forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple, et dont l’exécution n’aura point d’imitateur ». 
5 Le chapitre 16, que Nabokov avait décidé de ne pas publier, est finalement paru pour la première 
fois en 1998 en appendice de l’édition américaine Knopf. 
6 Cité dans Alex Hughes and Andrea Noble (ed.), Phototextualities: Intersections of Photography and 
Narrative, Albuquerque: U of New Mexico P, 2003, p. 175. 
7 Johnnie Gratton, « Sophie Calle’s Des histoires vraies: Irony and Beyond », in Alex Hughes and 
Andrea Noble (ed.), ibid., p. 184. 
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Autobiographie »8 ou « anti-autobiographie », et finalement de ce que Maria Louise 

Ascher appelle une « méta-autobiographie »9. Avec son mélange de texte et de 

photos, ce « nouveau type d’autobiographie », comme Nabokov lui-même définit son 

projet dans une lettre adressée à un ami, est effectivement une « photobiographie », 

mais la façon qu’a Nabokov d’insister sur le côté fabriqué et extrêmement subjectif 

de l’histoire par le biais de phrases telles que « the careful reconstruction of my 

artificial but beautifully exact Russian world »10, ou bien encore « and now comes 

that bicycle act – or at least my version of it »11, la place immédiatement parmi les 

catégories postmodernes de « l’autofiction » ou de la « métafiction » 

« photobiographique ». Dans un contexte de « méfiance générale vis-à-vis de ‘l’égo-

littérature’ » 12 , pour reprendre l’expression de Michel Braud, les théoriciens et 

praticiens postmodernes de l’autobiographie tels que Roland Barthes ou Serge 

Doubrovsky n’ont cessé de souligner l’impossibilité fondamentale qui caractérise 

l’écriture du soi. Comment peut-on rendre compte du sujet le plus fidèlement possible 

lorsque l’on appréhende le moi comme une multiplicité de fragments disjoints ? Et du 

même coup, comment un récit peut-il être raconté autrement que par « un 

personnage du dit roman, ou même plusieurs personnages », comme le souligne 

Barthes dans Roland Barthes par Roland Barthes13. D’où le concept d’« autofiction » 

forgé par Doubrovsky dans les années 1970, ou celui, plus récent, de « Nouvelle 

Autobiographie », qui voit l’autobiographie postmoderne comme marquée par 

« l’éclatement du sujet unaire »14 , selon Laouyen, et le sujet autobiographique 

comme représentant le « degré zéro de l’égoité », selon Sécardin15 à travers son 

« identité inassignable » et son « centre indéterminé », selon Laouyen là encore16. 

Par l’intermédiaire de ce personnage de critique au Chapitre 6 qui rappelle au lecteur 

que les autobiographies peuvent être « vraies, plus ou moins vraies, ou délibérément 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Mounir Laouyen, « Préface », « L’Autobiographie post-moderne, post-mortem », L’Esprit créateur, 
« New Autobiographies » 42.4 (2002) : p. 3. 
9 Maria Louise Ascher, « The Exile as Autobiographer: Nabokov’s Homecoming », Realms of Exile: 
Nomadism, Diasporas, and Eastern European Voices, Domnica Radulescu (ed.), Lanham, Maryland: 
Lexington Books, 2002, p. 70. 
10 Nabokov, op. cit., p. 211. 
11 Ibid., p. 162. 
12 Michel Braud, « Le Texte d’un roman : Journal intime et fictionnalisation de soi », L’Esprit créateur, 
« New Autobiographies » 42.4 (2002) : p. 76. 
13 Cité dans Dominique Rosse, « Autofiction et autopoïétique : La Fictionnalisation de soi », L’Esprit 
créateur, « New Autobiographies » 42.4 (2002) : p. 12. 
14 Laouyen op. cit., p. 3. 
15 Olivier Sécardin, cité par Laouyen, ibid. 
16 Ibid., p. 4. 
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fictives »17, Nabokov nous montre qu’il est parfaitement conscient de la nature 

fondamentalement trompeuse, peut-être même à son propre égard, de l’autofiction, 

et que l’autobiographie ne peut plus être ce qu’elle était pour les ancêtres du genre, 

les Montaigne, Chateaubriand et Rousseau, qui croyaient fermement qu’on pouvait 

rendre compte du soi en tant que totalité « dans toute la vérité de sa nature », pour 

citer Montaigne18. 

Pourquoi, dans ce cas, Nabokov éprouve-t-il le besoin en 1966 d’ajouter à 

son texte des photographies, communément perçues comme les images les plus 

transparentes qui soient, dans un geste qui, si l’auteur ne passait pas son temps à 

prétendre le contraire, pourrait être vu comme renforçant le genre traditionnellement 

le plus transparent, l’autobiographie, genre qui entend dire la vérité sur le soi ? Et 

pourquoi, si l’autobiographie est réellement pour lui synonyme d’autofiction, Nabokov 

utilise-t-il l’image photographique de la chambre « claire » pour décrire la rigueur et la 

discipline d’un projet autobiographique dont l’exigence d’exactitude et de fidélité ne 

peut être rendue, d’après lui, que par « la précision d’une expression linéaire » qui 

répond « aux besoins dignes d’une chambre claire de la composition littéraire »19 ? 

Comme se le demande Linda Harvey Rugg dans l’introduction de son ouvrage 

Picturing Ourselves: Photography and Autobiography, « Do photographs in the 

context of autobiography come to the rescue of autobiographical referentiality, or do 

they undermine the integrity of referentiality? »20. 

Dans le cas de Speak, Memory, la réponse est les deux à la fois, ce qui n’a 

rien d’étonnant pour un auteur bien connu pour son ambiguïté, son ironie, et les faux-

fuyants de son écriture. Dans Speak, Memory, les photographies sont bel et bien 

présentées comme de véritables fenêtres fiables et transparentes permettant l’accès 

au passé, passé qui, pour reprendre l’expression de Nabokov lui-même en pseudo 

lecteur critique de son propre texte, prend soudain « a singular air of luminous 

brightness » 21 . Ce qui subvertit le projet autobiographique, en revanche, c’est 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17 Nabokov, op. cit., p. 247. 
18 Jean-Jacques Rousseau, Préambule aux Confessions : « Je veux montrer à mes semblables un 
homme dans toute la vérité de sa nature » (op. cit., p. 5). Rousseau lui-même s’inspire de la phrase 
suivante, tirée des Essais de Montaigne : « Je veux qu’on m’y voie en ma façon simple, naturelle et 
ordinaire, sans contention ni artifice : car c’est moi que je peins » (Montaigne, « Au lecteur », Les 
Essais, 1595, Paris : Librairie Générale Française, 2001, p. 49). 
19 Nabokov, op. cit., p. 68. 
20 Linda Harvey Rugg, Picturing Ourselves: Photography and Autobiography, Chicago: U of Chicago 
P, 1997, p. 1. 
21 Nabokov, op. cit., p. 252. 
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l’opacité du discours sur ces photographies, discours qui prend la forme de légendes 

rajoutées par Nabokov non pas à des fins de contextualisation, d’illustration ou 

d’explication, fonction habituelle des légendes, mais essentiellement comme un 

masque utilisé par l’auteur pour déstabiliser le lecteur et brouiller les pistes dans 

cette prétendue quête d’une vérité du soi. 

Dans ce livre, les photos de famille en noir et blanc bien réelles qui sont 

tantôt entremêlées au récit, tantôt regroupées en son centre, selon les éditions, ne 

sont pas seulement des reproductions matérielles visant à donner un semblant 

d’authenticité à un genre littéraire, l’autobiographie, dont les critiques soulignent 

depuis longtemps, comme nous l’avons vu, la nature fictionnelle. La métaphore 

photographique est ce qui génère et gouverne un texte dans lequel à la fois le 

processus de réminiscence cherchant à sonder les profondeurs du passé et 

l’inventaire de ce passé sont décrits en termes photographiques. À travers ce que 

Gavriel Moses appelle « une véritable anatomie de technologies optiques 

modernes »22, les nombreux télescopes, microscopes, miroirs et lanternes magiques 

qui étaient les jouets de Nabokov enfant deviennent des métaphores pour plonger au 

plus profond de la mémoire à travers ce que Nabokov décrit comme « the carefully 

wiped lenses of time »23, ou encore « fancy’s rear-view mirror »24. Les « procédés 

optiques qui sous-tendent l’imagination », pour utiliser l’expression de Karen 

Jacobs 25 , servent ainsi de « machines à voyager dans le temps » 26  ou de 

« passeports pour changer de positionnements spatio-temporels »27, qui, l’explique-t-

elle, rappellent « le chronotope de Bakthine, un concept d’‘espaces-temps’ qui insiste 

sur l’inséparabilité des univers temporels et spatiaux »28. Une fois que le processus 

de réminiscence est ainsi activé, le temps est « retrouvé », comme le dirait Proust, et 

le passé se déploie sous la forme de « clichés anciens », comme l’explique 

Nabokov29, ou parfois d’une seule photo, obtenue là encore au terme d’un long 

processus photographique décrit par Nabokov comme « the definite and permanent 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22 Gavriel Moses, « Saggi e Studi: La Camera Lucida di Vladimir Nabokov », Belfagor: Rassegna di 
Varia Umanità 41.2: p. 132. 
23 Nabokov, op. cit., p. 179. 
24 Ibid., p. 74. 
25 Karen Jacobs, « Optical Miniatures in Text and Image: Detail and Totality in Nabokov’s Speak, 
Memory and Sebald’s The Emigrants », Ebc: Études Britanniques Contemporaines 31(2006): p. 5. 
26 Ibid. 
27 Ibid. 
28 Ibid. 
29 Nabokov, op. cit., p. 23. 
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image that repeated exposure did finally leave in [his] mind »30. À l’instar de ce 

fantasme qu’avait l’auteur, enfant, de plonger dans le tableau accroché au-dessus de 

son lit31, Nabokov adulte « in a strangely translucent state »32 peut alors se laisser 

guider à travers « the picture gallery of time »33  comme s’il regardait « a slide 

show » 34 , « a magic-lantern projection » ou bien encore « those mute films of 

yore »35. Grâce à ce processus visuel, le passé, éclairé par « cette lampe kérosène 

que tient la main de la mémoire »36, « s’illumine » soudain37 et devient complètement 

transparent – comme l’indiquent des expressions telles que « through a tremulous 

prism, I distinguish »38, ou encore « I see with utmost clarity »39 – après avoir été 

capturé par un procédé photographique digne d’une chambre effectivement 

« claire », pour reprendre les termes de Nabokov40. Il est intéressant de souligner 

que la métaphore visuelle utilisée pour décrire ce processus de réminiscence, ou 

anamnèse, et son contrepoint textuel, l’autobiographie, finissent par se superposer 

tandis que l’auteur nous enjoint à devenir les véritables spectateurs d’une 

« projection de diapositives » textuelle (« I am going to show you a few slides »41) ou 

d’un « spectacle de lanterne magique »42 qui confère sa structure non seulement au 

chapitre huit, mais à Speak, Memory dans son ensemble. Et à la différence de la 

vraie projection de diapositives très ennuyeuse que l’un de ses répétiteurs avait 

organisée alors que Nabokov était enfant et qui figure comme une mise en abyme de 

sa propre projection de diapositives imaginaire dans le même chapitre, cette 

projection textuelle est ce qui d’emblée le transporte, comme sous l’effet « [du] 

faisceau magique d’un microscope »43, dans l’univers merveilleux de ce « passé 

parfait », « la Russie légendaire de [son] enfance »44. 

Néanmoins, cet ancrage du projet autobiographique dans l’intense 

référentialité et évidentialité de la photographie dans un effort pour faire surgir le 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30 Ibid., p. 65. 
31 Ibid., p. 63. 
32 Ibid., p. 23. 
33 Ibid., p. 37. 
34 Ibid., p. 117. 
35 Ibid., p. 70. 
36 Ibid., p. 74. 
37 Ibid., p. 56. 
38 Ibid., p. 132. 
39 Ibid., p. 18. 
40 Ibid., p. 68. 
41 Ibid., p. 117. 
42 Ibid., p. 119. 
43 Ibid., p. 128. 
44 Ibid., p. 90. 
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passé désiré doit être nuancé dans le cas d’un auteur qui pratique, comme il le dit 

lui-même, « cryptic disguise »45, « deceit to the point of diabolism »46, « and is always 

ready to sacrifice purity of form to the exigencies of fantastic content »47. Tout 

d’abord, comme l’indique l’exemple précédent, seules les photographies ou 

diapositives mentales ou imaginaires peuvent parvenir à déclencher le flot de 

souvenirs et aider à recréer la magie de l’enfance. Les vraies images concrètes 

évoquent peu de choses, et parfois même aucune réaction, chez un sujet qui prétend 

que les vraies projections de diapositives l’ennuient à mourir et suggère même, à 

travers l’exemple de sa mère les dernières années de sa vie, après la mort de son 

père, que les photographies ne sont pas nécessaires du moment que les souvenirs 

sont « stockés » correctement dans l’esprit : « She did not really need [these 

photographs], for nothing had been lost… she had with her all that her soul had 

stored »48. Et si, comme le souligne Doubrovsky, « la vérité d’une image est une 

vérité imaginaire »49, la vérité des images mentales est par conséquent doublement 

imaginaire, rendant ainsi encore plus ardue la quête d’une possible vérité du sujet. 

Par ailleurs, ce qui est particulièrement frappant dans le cas de cette 

photobiographie, c’est que les photographies réelles ne sont pas simplement 

incluses dans le texte afin de l’illustrer et d’en attester l’authenticité, mais 

s’accompagnent à leur tour de légendes explicatives dont la longueur et la densité 

croissantes révèlent la préférence marquée de Nabokov pour les pouvoirs du mot 

écrit par rapport à ceux de l’image visuelle. Et ce qui est encore plus intéressant 

dans ces légendes, c’est que ce que l’écrivain affectionne tout particulièrement, c’est 

justement leur propension à être opaques, et par là-même à brouiller plutôt qu’à 

clarifier le sens de l’image photographique. En ce sens, l’anecdote qu’il raconte dans 

le tout premier paragraphe de son avant-propos devient emblématique du texte dans 

son ensemble, puisqu’il est « faussement désigné sous le nom d’‘Audiberti’ » dans 

une photographie commémorant la publication à Paris du chapitre cinq sous le titre 

« Mademoiselle O ». Comme nous allons le voir, les mots tels que Nabokov les 

utilisent sont en effet trompeurs, et en fin de compte incapables de renforcer cette 

potentialité qu’ont les images visuelles à aider la remémoration, autant que la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
45 Ibid., p. 250. 
46 Ibid., p. 227. 
47 Ibid., p. 227. 
48 Ibid., p. 33. 
49 Serge Doubrovsky, Le Livre brisé, Paris : Grasset, 1989, p. 385. 
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commémoration, d’un passé lointain. En effet, dans les dix-huit « unités 

photobiographiques » du livre, pour reprendre l’expression de Sophie Calle50, unités 

composées d’une photo et d’une légende, le texte écrit prend de plus en plus 

d’espace sur la page, passant d’une ligne à vingt lignes, jusqu’à occuper presque la 

même quantité d’espace sur la page que la photo elle-même. Tout se passe comme 

si la photographie, par nature muette et dépourvue de sens, avait besoin de l’aide du 

langage pour être expliquée et interprétée, confirmant ainsi le commentaire de 

Sekula selon lequel « a photograph can only be understood within a linguistic 

context » et selon lequel encore « the photograph, as it stands, presents merely the 

possibility of meaning »51. On pourrait être tenté de dire que, dans sa quête de la 

vérité du soi, Nabokov l’autobiographe, mais non le photobiographe – puisque la 

plupart des photos n’ont pas été prises par lui – cherche à maintenir ou à reprendre 

le contrôle de sa propre image par le truchement des mots, après avoir 

temporairement cédé ce pouvoir à l’image photobiographique, ou que Nabokov 

cherche à redonner une certaine maîtrise ou une certaine autorité à son moi sans vie 

ni voix, présenté sur les photographies comme un simple corps désincarné, à travers 

un processus de remémoration qui, comme le souligne Harvey Rugg dans Picturing 

Ourselves, est aussi « a re-membering of the autobiographical self »52. 

Néanmoins, les choses ne sont jamais aussi claires avec Nabokov, et ces 

légendes semblent avant tout être là pour déstabiliser le lecteur et créer une relation 

entre texte et image qui soit à la fois ludique et extrêmement problématique. Loin de 

s’éclairer mutuellement sur le mode documentaire, les photographies et leurs 

légendes semblent rivaliser pour se faire reconnaître sur la page dans un rapport de 

force qui, inévitablement, favorise le texte, bavard parfois même jusqu’à 

l’exubérance, par rapport à l’image silencieuse. Dès lors, il apparaît très vite que ces 

légendes ne fonctionnent pas comme de simples illustrations à valeur documentaire 

ou contextualisante, mais qu’elles fournissent au contraire des informations mineures 

sur des détails périphériques de la photographie (comme l’identité du propriétaire de 

la voiture garée dans la rue devant son ancienne demeure 53 ), ou détournent 

l’attention du lecteur du sujet principal de la photographie (par exemple, l’auteur lui-

même en train d’écrire, activité passée sous silence au bénéfice de commentaires 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
50 Sophie Calle, citée dans Gratton, op. cit., p. 183. 
51 Cité dans Harvey Rugg, op. cit., note 23, p. 242. 
52 Ibid., p. 21. 
53 Nabokov, op. cit., p. 16. 
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incongrus tels que « Note the pat pattern of the tablecloth », qui rappelle la photo 

absurde du narrateur dans Malone Dies de Beckett où celui-ci justement n’apparaît 

pas). Par ailleurs, tout se passe comme si Nabokov était incapable de résister au 

vieux démon du récit à mesure qu’il rédige les légendes censément neutres et 

explicatives qui se transforment bientôt en commentaires ou même en récits 

entièrement nouveaux (tels que l’histoire de l’attaque de moustique dans la chambre, 

en pleine nuit, dans une photographie au départ de lui et de son fils prise à l’extérieur 

de leur maison 54 ). Ces commentaires ou nouveaux récits occultent l’intention 

première des photographies et menacent même, par leur longueur croissante, le récit 

principal. Le « far-seeing photographer » dont Nabokov est censé chanter les 

louanges à la fin de cette légende particulière est ainsi plutôt un « far-seeing writer », 

rencontrant peut-être des difficultés à convoquer Mnemosyne, comme semble le 

suggérer le titre Speak, Memory, mais bel et bien incapable de résister aux charmes 

de Calliope, la muse de l’éloquence. Les légendes sont alors à entendre non point 

comme ce qui « capture » le sens d’une photographie et le rend textuellement, mais 

comme des légendes « fictives » qui visent indéniablement à être lues – comme 

l’indique l’étymologie du mot « légende » – mais essentiellement à des fins ludiques. 

Le projet autobiographique de Nabokov – déjà mis en cause radicalement 

par l’aveu même de l’auteur d’avoir écrit sous un pseudonyme une recension critique 

de son propre livre – se présente donc comme doublement trompeur par ce jeu 

subversif avec les codes visuels et verbaux. Soi-disant centré sur un sujet 

évanescent qui « reste à l ‘extérieur », pour reprendre l’expression du pseudo lecteur 

critique, cette autobiographie qu’on pourrait qualifier, à l’instar de Nabokov, de 

« unique freak », cette autobiographie « revisitée » est bel et bien une fausse 

autobiographie, une « méta-autobiographie » qui attire l’attention sur sa propre 

artificialité plus qu’elle ne révèle quoi que ce soit sur une possible vérité du sujet. 

Comme dans toutes les autobiographies photographiques, comme l’explique Maryse 

Fauvel, la photographie dans Speak, Memory « semble être là pour affirmer la 

représentation » 55 , « le ‘je’ postmoderne [n’ayant] de réalité que l’effet de sa 

représentation », selon Sécardin 56 . Et si effectivement, aucune « conclusive 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
54 Ibid., p. 234. 
55 Maryse Fauvel, « Photographie et Autobiographie : Roland Barthes par Roland Barthes et L’Amant 
de Marguerite Duras », Romance Notes 34.2 (2002) : p. 193. 
56  Olivier Sécardin, « L’Autobiographie post-moderne, post-mortem », L’Esprit créateur, « New 
Autobiographies » 42.4 (2002) : p. 66. 
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evidence » n’est obtenue sur le moi nabokovien, qui demeure l’élément central de 

cette intrigue policière ou « mystery novel», l’expression que Nabokov lui-même 

utilise dans son avant-propos57 — sans éclairer davantage ce qu’il nomme « his 

private mist », sa « brume personnelle » 58 , mais jouant bien entendu sur 

l’homophonie entre « mist » et « myst » —, la seule « conclusive evidence » ou 

preuve formelle qu’il puisse apporter, c’est celle « d’avoir existé », ce qui représente, 

pour Doubrovsky, le Cogito de tout écrivain : « J’écris ma vie, donc j’ai été »59. Pour 

un auteur comme Nabokov dont la vie a été marquée par l’exil, la perte et le 

déplacement, l’inscription du sujet dans les mots, ou « autographie », pour reprendre 

l’expression de Ross, quelque évanescente qu’elle soit, représente beaucoup plus 

que le simple récit d’une vie. Elle devient la vie même, la vie telle que la littérature la 

crée ou la recrée, ce qui, pour Proust, représente la seule vie qui soit : « La vraie vie, 

la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent réellement vécue, 

c’est la littérature », déclare-t-il dans Le Temps retrouvé60. 

 

    Laurence Petit 

   Université Paul Valéry-Montpellier 3 

 

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
57 Nabokov, op. cit., p. 4.  
58 Ibid., p. 173. 
59 Serge Doubrovsky, op. cit., p. 367. 
60 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, 1927, Paris : Gallimard, 1989, p. 202. 
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