F. Dupeyron-Lafay

LA FIGURE DE LILITH
DANS L'CEUVRE DE DANTE GABRIEL ROSSETTI :
DES TABLEAUX AUX SONNETS (1864-1873)"

Le cas du tableau intitulé Lady Lilith (1864-1868), et de ses
liens avec le sonnet «Lilith» (1866)2 est véritablement
paradigmatique du fonctionnement de I'ceuvre de Rossetti, célébre

pour ses doubles ceuvres d'art, des diptyques composés d'un

' La date de 1873 correspond a la révision finale du tableau a I'huile intitulé Lady Lilith
dont la version initiale est datée de 1864-68.

2 « Lilith » (1868) fut initialement publié dans la revue-pamphlet de Swinburne Notes
on the Royal Academy Exhibition, puis en 1870 dans la section « Sonnets for
Pictures » de Poems. Ensuite, dans le but d'établir un contraste entre la beauté
charnelle et la beauté spirituelle, une polarité récurrente dans son ceuvre, Rossetti, en
1881, décida d'intégrer son poéme au recueil Ballads and Sonnets, dans la section
« The House of Life. A Sonnet Sequence » (dans sa deuxiéme partie, « Change and
Fate »), et il en modifia le titre qui devint « Body's Beauty » (sonnet 78) pour former un
diptyque avec « Soul's Beauty » (sonnet 77), ces deux poémes accompagnant
respectivement les tableaux Lady Lilith et Sibylla Palmifera (1866-70). Le passage
d'un recueil a l'autre n'entraine qu'une seule modification textuelle : « watch the bright
net she can weave », au vers 7 de « Lilith », devient « watch the bright web she can
weave » au vers 7 de « Body's Beauty ». Les deux recueils The Blessed Damozel and
Other Poems, et Ballads and Sonnets dont sont tirés les poémes a |'étude dans le
présent article, sont réunis dans I'édition de référence suivante, éditée et préfacée par
le frere du poéte, The Complete Poetical Works of Dante Gabriel Rossetti, edited by
William M. Rossetti, Honolulu, Hawaii: University Press of the Pacific, 2001 (reprinted
from the 1901 edition).
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tableau accompagné d'un poéme, les deux étant indépendants mais
aussi interdépendants. Selon les cas, l'artiste faisait apparaitre le
texte de son poéme sur le cadre du tableau lui-méme, ou sur la toile,
ou au dos, ou pas du tout, le poéme n'apparaissant que sur papier.
Comme on peut le lire dans « The Rossetti Archive: Double
Works » :

Rossetti's double works emerge from two established
traditions, one textual and one pictorial, that he exploited
and developed in important ways. The textual tradition is the
‘poem on the subject of a picture” [...]. This genre
proliferated in the nineteenth century through the wildly
popular gift books and annuals, which featured engravings
with "illustrative" poems or stories. Rossetti's contributions to
this genre include some of his most important works. He
called them in general "Sonnets for Pictures", a rubric under
which he would eventually gather some of his own double
works.?

De méme que le sonnet qui nous occupe porte deux titres différents
(respectivement « Lilith » et « Body's Beauty »), selon son
appartenance a la section « Sonnets for Pictures » de Poems (1870)
ou a la section « The House of Life. A Sonnet Sequence » de Ballads
and Sonnets (1881), le tableau lui-méme comporte au moins deux
variantes, l'une de 1864-68 (une ceuvre a l'huile) et l'autre, une
aquarelle et gouache, dont la datation est problématique* mais
estimée étre de 1867. On voit bien, en tout état de cause, le

processus de transposition d'un medium a l'autre ; d'ailleurs, les deux

% On peut consulter « The Rossetti Archive » sur www.iath.virginia.edu/rossetti (cette

adresse est aussi accessible par www.rossettiarchive.org).

4 On peut consulter le site www.metmuseum.org a ce sujet. Alexa Wilding semble
avoir prété ses traits au tableau a I'huile que nous connaissons mieux que l'aquarelle
de 1867 (?) sur laquelle Lilith ressemble plutét a Fanny Cornforth. Il s'agit de deux
modéles habituels de Rossetti, outre sa femme Elizabeth Siddal, morte en 1862, et

Jane Morris (née Burden).
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variantes (image / texte) portent le méme titre (c'est généralement le
cas chez Rossetti quand il y a ce genre de doublet; on le voit par
exemple avec le tableau A Sea Spell (1877) et avec le poéme du
méme titre qui apparait dans la section « Sonnets » de Ballads and
Sonnets et qui est intitulé « A Sea-Spell (for a picture) », tout comme
c'est le cas pour « Astarte Syriaca » (tableau de 1877), ou encore
« Proserpina » (tableau de 1874) et « La Bella Mano » (tableau de
1875) qui portent tous ce méme sous-titre « for a picture », montrant
bien leur vocation d'accompagnement et soulignant la primauté du
tableau, chose assez surprenante dans la mesure ou, au XIX® siécle,
la peinture ne jouissait pas en Angleterre du prestige qui entourait la
poésie, et paradoxe aussi, s'il faut en croire le frere de Rossetti,
William Michael, dans sa Préface de 1886 aux Complete Poetical
Works :

| have not unfrequently heard my brother say that he
considered himself more essentially a poet than a painter.
To vary the form of expression, he thought that he had
mastered the means of embodying poetical conceptions in
the verbal and rythmical vehicle more thoroughly than in
form and design, perhaps more thoroughly than in color.’

Quoi qu'il en soit, Rossetti inclut dans ses séries appelées « Sonnets
for Pictures, and Other Sonnets » (dans le recueil intitulé The
Blessed Damozel and Other Poems, appelé communément Poems,
a des fins de simplification), « For “The Wine of Circe," by Edward
Burne Jones », « Venus Verticordia », « Pandora », entre autres, qui
correspondent respectivement a des tableaux portant exactement le
méme titre : Venus Verticordia (1864-68), Pandora (1879).

® W.M. Rossetti, The Complete Poetical Works, op. cit. (voir note 2), p. Xxvi.
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Cette transposition est effectuée par le méme artiste au sein de
sa propre production, en vase clos en quelque sorte. Néanmoins, si
cette transposition est majoritairement « intratextuelle », il faudrait
cependant s'interroger brievement sur I'« intertexte » (mythologique
et textuel) étant donné que la peinture de Rossetti est trés narrative,
d'inspiration trés littéraire et que la transposition est donc double au
sein de son ceuvre : le tableau Lady Lilith illustre tout d'abord un
intertexte, puis, il sera lui-méme illustré par un texte a l'intérieur du
corpus de Rossetti. En « aval », le travail d'échos intertextuels se
poursuivra et d'autres versions de Lilith verront le jour, comme celle
de Collier, datée de 1887, mais ce qui nous intéressera ici sera
I'« amont », notamment les productions de I'époque romantique
comme les deux poémes de Keats, « Lamia » (1819-20)° et « La
Belle Dame sans Merci » (1819-20), un texte lui-méme inspiré de la
ballade d'Alain Chartier datée de 1424. La Belle Dame du poéme,
aux cheveux longs, a la voix enchanteresse comme celle des
sirenes, asservit les hommes et les conduit a leur perte. Mais c'est
surtout un passage du premier Faust (1808) de Goethe qui est non
seulement a l'origine de I'entrée de Lilith dans les domaines littéraire
et pictural, alors qu'elle relevait jusque la du mythe religieux, mais qui
a aussi fagonné ses représentations physiques en mettant I'accent
sur le pouvoir magique et fatal de ses cheveux, lieu de sa puissance

érotique et instrument mortifére’. Ce que les traductions anglaises

® On reléve un écho direct dans les deux tableaux de John William Waterhouse, deux
Lamia, datées respectivement de 1905 et de 1909.

" Clest précisément le bref passage consacré a Lilith dans le Faust de 1808 de
Goethe qui sert de légende (inscrite au dos de I'ceuvre) a l'aquarelle Lady Lilith (1867)
de Rossetti qui connaissait le texte a travers la traduction qu'en avait faite Shelley,
puis qui en proposa sa propre traduction : « Hold then thy heart against her shining
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désignent comme la « Walpurgis Night » (ou Walpurgisnacht),
autrement dit la « Nuit de Sabbat » dans la traduction frangaise en
prose de Gérard de Nerval, présente donc Lilith pour la premiére et
unique fois. Mephistophélés la décrit a Faust en ces termes: « La
premiere femme d'Adam. Tiens-toi en garde contre ses beaux
cheveux, parure dont seule elle brille : quand elle peut atteindre un
jeune homme, elle ne le laisse pas échapper de si tot »S.

Rossetti écrivait généralement ses poémes apres avoir élaboré
ses tableaux; le texte venait donc a I'appui de I'image, pour l'illustrer.
L'étymologie du verbe illustrer en dit long, d'ailleurs, puisque
l'illustration a pour vocation d'éclairer, d'illuminer. Chez Rossetti, il
s'agit donc d'une forme de paradoxe puisque l'image se voit dotée
d'un surcroit de pouvoir (visuel et signifiant) grace au texte. C'est
pourtant l'inverse qui se produit généralement avec Il'adjonction de
l'image comme illustration du texte. Le degré de hiérarchisation qui
régit les relations entre lillustration et ce qu'elle illustre sont a
I'évidence au cceur de cette étude sur la transposition. Et il s'agira de
voir qui illustre qui ou s'il y a authentique réciprocité.

On citera cependant une exception notable dans I'ordre

chronologique habituel, montrant un changement ponctuel de

hair, / If, by thy fate, she spread it once for thee, / For, when she nets a young man in
that snare/ So twines she him he never may be free.» Voir a ce sujet « The
Devouring Woman and her Serpentine Hair in Late-PreRaphaelitism » de Meghan
Edwards, dans www.victorianweb.org/painting/prb/edwards12.html. On notera que le
terme « net» que Rossetti emploie dans sa traduction figurera dans le sonnet
« Lilith » de Poems, mais qu'il disparaitra, comme nous l'avons vu, au profit de
« web » dans « Body's Beauty ».

® Faust (1808), traduit par Gérard de Nerval, Paris, Flammarion / Librio, 1996, p. 134.
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priorités” ; le cas de limage venant prolonger la ballade « Eden
Bower » (1869), le poéme ayant pour une fois été créé en premier,
accompagné d'un croquis en noir et blanc exécuté spécialement
pour lillustrer’®. Autre fait marquant, Lilith y est représentée nue, un
serpent enroulé amoureusement autour de son corps”. On notera au
passage, d'ailleurs, que le serpent (avec ses connotations sexuelles
ambigués, a la fois comme double de Lilith et symbole phallique) et
la nudité explicite d'« Eden Bower » sont par ailleurs absents de
'ceuvre de Rossetti, et en particulier du tableau Lady Lilith dans
lequel I'érotisme est exprimé d'une maniére moins directe, comme
nous le verrons.

Ce phénomeéne exceptionnel chez Rossetti du visuel composé
apres le textuel fait évidemment se poser avec acuité la question de
savoir quelle relation entretiennent exactement ses tableaux et ses
poémes. Méme si, aux dires de son frere, il manquait de confiance
en ses dons picturaux qu'il jugeait inférieurs, Rossetti pratiqua
pourtant la peinture et la poésie avec un égal talent, hésitant toute sa

vie entre ces deux formes d'art. C'est ce qui explique sans doute

® Le cas du tableau The Blessed Damozel (1875-78) constitue une deuxieéme
exception, I'écrit précédant I'image du méme titre, comme pour « Eden Bower », les
deux textes figurant d'ailleurs dans Poems.

% La Lilith (1887) de Collier, sans doute influencée par celles de Rossetti, s'apparente
plus a l'illustration graphique de la ballade « Eden Bower » qu'a la Lady Lilith de 1864-
68, en raison de sa nudité et des connotations érotiques du serpent. Il en va de méme
pour la Lilith (1892) de I'Américain Kenyon Cox.

" La ballade « Eden Bower » fait du serpent a la fois le double et I'amant de Lilith :
« A snake was | when thou wast my lover » (vers 9) ; « O my love, come nearer to
Lilith! / In thy sweet folds bind me and bend me, / And let me feel the shape thou shalt
lend me!/ In thy shape I'll go back to Eden » (vers 67-70) ; « Wreathe thy neck with
my hair's bright tether, / And wear my gold and thy gold together! » (vers 104-105), ou
encore « How shall we mingle our love's caresses, / | in thy coils, and thou in my
tresses! » (vers 113-114).
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pourquoi il éprouvait le besoin de créer deux ceuvres avec deux
supports différents sur le méme théme ou le méme personnage,
pourquoi il lui fallait une deuxiéme version sur le méme sujet. Nous
pouvons cependant nous demander s'il y a ajout ou complément, le
poéme jouant le réle de post-scriptum (clarification ou explication). Y
a-t-il approfondissement et apport réel du poéme par rapport au
tableau ? Y a-t-il jeu de miroir entre eux: se réfléchissent-ils
mutuellement ou se contredisent-ils ? Le reflet mutuel est-il donc
fidéle ou peut-on parler d'anamorphose ? Etant donné I'ampleur de
sa production, je me limiterai aux ceuvres directement consacrées au
personnage de Lilith, c'est-a-dire le sonnet « Lilith » (ou sa variante
« Body's Beauty ») et la ballade « Eden Bower ». Cependant, on
peut, ne serait-ce que brievement, évoquer le fragment inachevé
intitulé « The Orchard Pit »'?> (1869) qui s'ouvre sur une image de
pommier et fonde le pouvoir de séduction de la femme anonyme du
poéme — une création composite évoquant tout autant Lilith qu'une
siréne et la « Belle Dame » de Keats — sur ses cheveux et sa voix
enchanteresse.

Ainsi faut-il voir la série tableau-poéme que constituent les Lilith
comme une forme de diptyque ou bien comme une duplication (mais
pas a l'identique) reposant sur une hiérarchisation de type /loi de
primogéniture avec la considération proportionnelle qui en découle ?
En d'autres termes, faut-il voir le poéme comme une peinture en
mots, un prolongement visuel et textuel (ou « iconotextuel ») du

tableau lui-méme, mais tout de méme une ceuvre a part entiére et

'2 Pour trouver le texte du poéme (qui ne figure pas dans The Complete Poetical
Works of Dante Gabriel Rossetti op. cit. en note 1), consulter le site
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non une production subalterne exclusivement au service du tableau
et lui servant de paraphrase ? Ou au contraire, le poéme, dépourvu
de toute autonomie, n'est-il a prendre que comme un prolongement
explicatif du tableau, une ekphrasis de Lilith ? Ou, troisieme option,
le poeéme serait-il en concurrence avec le tableau en ce sens qu'l
peut exprimer et expliciter ce qui n'était qu'allusif et implicite, voire
invisible et incompréhensible, sur la toile; le poéme aurait-il le
pouvoir de rendre sensible ce que le tableau n'aurait pas suffi a
rendre suffisamment vivant et signifiant sans le support des mots ?
Rossetti, en écrivant le poéme aurait-il cherché, hanté par la figure
de Lilith, et insatisfait des résultats, a continuer a « peindre » son
tableau ? Et d'ailleurs son Lady Lilith lui-méme comporte au moins
deux versions différentes exécutées avec deux techniques
différentes® sur lesquelles Lilith n'a pas les mémes traits. Le terme
de transposition se justifie donc doublement ici puisqu'il s'agit de la
signification du mot « métaphore » ou transport, passé du grec au
latin, et qu'il s'agit justement d'un mode de fonctionnement privilégié
de la poésie.

Les transpositions de Rossetti vont générer un mouvement de
navette. Le lecteur du poéme va tenter d'y retrouver des éléments du
tableau ; de plus, méme s'il ne connait pas le poéme qui fait suite au
tableau, le lecteur-spectateur va tenter de lire un texte dans ce
méme tableau, notamment en y superposant un intertexte tres
composite, mi-littéraire, mi-visuel, qui lui est familier, une sorte de

palimpseste « iconotextuel » couvrant plusieurs décennies, voire des

http://eserver.org/feminism/lilith/femmeftl.html.
3 Voir note 3.
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siécles : la tradition juive médiévale entourant Lilith, les récits
mythologiques mettant en scéne les sirénes, Goethe et Keats, la
symbolique chrétienne de la vanité et la signification du miroir', du
peigne et des cheveux comme signe de luxure et de péché, partie du
corps véritablement fétichisée a forte charge érotique, redoutable
instrument de séduction comme on le voit bien aussi dans d'autres
tableaux de I'époque, préraphaélites ou non, comme celui de Lord
Leighton, The Fisherman and the Siren (1858). L'association étroite
entre la chevelure, la séduction et I'érotisme mortifére est aussi 'un
des motifs centraux du roman de Mary Elizabeth Braddon, Lady
Audley’'s Secret (1862), dans lequel les cheveux de Lucy Audley
donnent lieu a une comparaison avec la sirene, personnage de
femme fatale d'ailleurs trés proche de celui de Lilith". Rossetti avait
d'ailleurs écrit le sonnet « A Sea-Spell » '® (1868) qui, comme « The
Orchard Pit » mélait les caractéristiques attribuées a la siréne (le

chant irrésistible et mortel) et celles de Lilith (le pommier et I'image

" On peut penser au tableau de John William Waterhouse intitulé Vanity (1910) et
montrant une belle femme aux cheveux roux, attachés en chignon et qu'elle est,
semble-t-il, en train de parer d'une rose, décolletée et vétue de blanc, se regardant
dans un miroir avec une évidente complaisance. La juxtaposition de ce tableau et de
la Lady Lilith de Rossetti est éclairante. Cependant, le personnage de Waterhouse n'a
pas les cheveux lachés, ce qui réduit considérablement ses connotations négatives.
¥« Lady Audley flitted from room to room [...] now sitting down to the piano to trill out
a ballad [...] now strolling into the dressing room to [...] have her curls re-arranged for
the third or fourth time [...] ». M.E. Braddon, Lady Audley's Secret (1862), Oxford
World's Classics, 1998, p.77. Plus tard, Robert Audley fait d'elle un réve trés
révélateur : « The sleeper saw a pale, starry face looking out of the silvery foam and
knew it was my lady, transformed into a mermaid, beckoning his uncle to destruction »
. 246).

SE Il est assez curieux de constater que ce sonnet, composé en 1868, et précédant
donc le tableau du méme titre, daté de 1877, est pourtant présenté comme ayant été
composeé « for a picture » dans Ballads and Sonnets, de 1881. Le tableau existait-il
déja en 1868, méme sous forme inachevée ou comme étude préparatoire ? Ou cela
signifie-t-il que Rossetti considérait son poéme comme subalterne a I'image ?
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des rets fatals) : « Her lute hangs shadowed in the apple-tree, / While
flashing fingers weave the sweet-strung spell » (Il. 1-2). Dans Texte /
Image. Images a lire, textes a voir, Liliane Louvel se penche sur cette
« oscillation de la lecture que suscitent les aller-retour incessants de
I'image au texte, évoquant le « mouvement perpétuel entre voir-lire,
d'ou la production de ces ondes du visible qui n'en finissent pas de
trembler a la surface du lisible » et les « interférences provoquées

par le dynamisme inhérent a liconotexte »'.

'y a systétme de
dialogue, de traduction, d'interprétation, de transport (on retrouve
donc la métaphore) mais du fait du passage perpétuel entre deux
codes sémiotiques, le « lecteur » n'est « jamais totalement dans I'un,
ni totalement hors de l'autre »'®. Cela nécessite une « démarche de

transaction, de négociation »'

, une lecture active et dynamique.
Comment le détail visuel sera-t-il transcrit dans le poéme et quels
seront les mécanismes de la métaphore ?

Je tenterai d'abord de décrire le tableau, Lady Lilith. Le
personnage de Lilith y est sécularisé, ou du moins dégagé de son
contexte biblique ou mythologique traditionnel, comme en témoigne
I'adjonction de Lady au titre, transformant Lilith en personnage
victorien. La femme qui y est représentée ressemble a bien des
héroines de la peinture de Rossetti avec sa longue, épaisse et
flamboyante chevelure aux teintes blond roux et aux ondulations
serpentines qui est le point focal du tableau ; elle s'inscrit par ailleurs

dans un intérieur assez intemporel (trés difficile a dater précisément

' Liliane Louvel, Texte / Image. Images a lire, textes a voir, Presses Universitaires de
Rennes, collection « Interférences », 2002, p. 147.

'® Ibid., p. 148.

' Ibid., p. 149.
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en tout état de cause) mais qui n'a en tout cas rien d'antique et
ressemble a un boudoir. Le cadre présente cependant une ambiguité
radicale dans la mesure ou le miroir placé a l'arriére-plan ressemble
a une fenétre mais refléte les deux bougies placées devant ainsi
qu'un décor boisé extrémement luxuriant (rappel du jardin d'Eden ?),
que complétent les fleurs qui environnent Lilith, de sorte que I'on ne
sait si ce « boudoir » est une piéce close ou se situe a I'extérieur®.
La femme, de trois-quarts, semble uniquement préoccupée d'elle-
méme, de son apparence, de sa beauté qu'elle contemple dans un
miroir qu'elle tient de la main droite tout en se peignant; c'est le
« And, subtly of herself contemplative » du vers 6 du sonnet?’. Lilith
est la seule a voir cette image reflétée dans le miroir dont le
« lecteur », pour sa part, ne voit que le dos de couleur sombre, qui
évoque un trou noir au cceur du tableau, part d'ombre et de mystere
absolue et inquiétante.

De plus, contrairement a la Lilith nue et svelte illustrant la
ballade « Eden Bower », la Lilith du tableau (qui préexiste a celle du
sonnet contrairement a ce qui se passe pour « Eden Bower »,
rappelons-le) est partiellement vétue et il faut donc que sa sensualité
se traduise autrement. On remarque que non seulement sa gorge et
son épaule gauche sont découvertes, mais que, d'autre part, elle ne
porte visiblement pas de corset. Cette absence, ainsi que ses
cheveux lachés, en disent long sur sa sexualité. Sa tenue, fluide

comme un déshabillé, laisse donc plus que deviner ses formes

0 e boudoir est I'une des traductions possibles du mot « bower » qui désigne aussi
une tonnelle dans un jardin, celui d'Eden, présent dans la ballade « Eden Bower », et
sans doute aussi dans le miroir du tableau.

“ On pense aussi au vers 9 de « A Sea-Spell » : « She sinks into her spell [...] ».
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généreuses, notamment sa poitrine opulente. Le fait aussi que cette
Lilith soit nonchalamment assise sur une fourrure laisse deviner sa
sensualité et sa part d'animalité. La blancheur aux teintes ivoire du
vétement et de la fourrure font écho a celle de la chair mais une fleur
rouge en bas et a droite du tableau (s'agit-il d'une rose ou d'un gros
pavot ? Il s'agit en tout cas de la seule, toutes les autres, plus
petites, situées dans la partie supérieure du tableau, étant rose pale
ou blanches?, symboles de I'amour stérile), ainsi que le ruban rouge
accroché au poignet gauche de Lilith évoquent le sang, le plaisir, et
la mort. Tout « détail », au sens de partie constitutive de I'ensemble
et non au sens d'accessoire sans importance, naturellement, est
éminemment signifiant et constitue un texte a Ilui seul, un
« iconotexte », donc, qui entre en résonance étroite avec les mots du
sonnet. En peinture, le détail visuel est potentiellement texte et
métaphore et cela se confirme bien avec les digitales (placées sous
le miroir), symboles d'inconstance, avec la bouche rouge et charnue
de Lilith, et avec la fleur rouge.

C'est clairement le cas aussi du ruban et des cheveux,
figuration oblique et pourtant « parlante » du fopos des liens et de la
captivité : ils sont comme des chaines asservissant les hommes
amoureux de Lilith, et les conduisant a leur perte. Le sonnet les
décrit comme de l'or et le vers 4 souligne leur danger en évoquant
indirectement le golt du lucre : « And her enchanted hair was the

first gold ». Le cheveu métaphorise le piege exprimé dans le sonnet

2 Une couronne de fleurs blanches, image de virginité et symbole nuptial détournés,
est posée sur les genoux de Lilith, et I'on pense aux deux premiers vers de la
cinquiéme strophe de « La Belle Dame sans Merci» : « | made a Garland for her
head, / And bracelets too, and fragrant Zone ».
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par I'expression « her enchanted hair » (vers 4) . La chevelure, par
un procédé stylistique qui évoque l'univers de la littérature
fantastique, est a la fois objet et sujet, inanimé et animé,
« enchanted » et implicitement « enchanting ». Le poéme, quand il
s'agit d'évoquer [l'asservissement des hommes par Lilith, est
cependant moins allusif avec son réseau lexical insistant: « the
bright net she can weave » (vers 7)%*, « Till heart and body and life
are in its hold » (vers 8), « snare » (vers 11), « and left his straight
neck bent » (vers 13), image de la résistance domptée et brisée.
C'est peut-étre bien en cela que réside ce « reste » qu'évoque

Liliane Louvel®®

, puisque, paradoxalement, c'est le surplus d'explicite
qui enléve sa profondeur stratifiée ou sédimentaire au poeéme en le
faisant fonctionner selon un axe de prime abord exclusivement
horizontal, par rapport a lui-méme et en le privant du fonctionnement
de type palimpseste (selon un axe vertical, donc) qui caractérise
justement le tableau. Le simple fait de regarder le visible en fait une
histoire lisible et déclenche chez le spectateur, a partir de détails
visuels disséminés sur la toile, un processus simultané de lecture de

textes multiples superposés en couches invisibles.

% Lilith décrira de la méme fagon son pouvoir sur Adam dans la ballade « Eden
Bower» (1869) : « All the threads of my hair are golden, / And there in a net his heart
was holden » (vers 17-18)

2 s'agit du sonnet « Lilith », la version initiale, puisque le vers comporte le mot
« net » et non pas « web » comme dans « Body's Beauty ».

| s'agit des conséquences du passage de l'image au texte et du mouvement de va-
et-vient que cela nécessite : « comme le change opéré entre deux monnaies, il y a
toujours un reste, une différence de valeur dont quelqu'un paie le prix. » (p. 149). La
question est évidemment de savoir pourquoi et comment il y a déperdition ou
« différence de valeur » ? En quoi consiste ce « reste » et qui « paie ce prix » ? Le
lecteur-spectateur, I'ceuvre, ou les deux ?
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Mon propos n'est évidemment pas, loin s'en faut, de dévaloriser
le poéme qui posséde une qualité intrinséque et n'aurait pas du tout
été envisagé de la méme maniére si le tableau n'avait pas existé.
C'est juste qu'il raconte, a premiére vue, I'histoire de Lilith d'une
facon plus discursive et narrative tandis que le tableau le fait d'une
fagon plus multidirectionnelle mais synchronique, dans la mesure ou
le spectateur averti (connaissant les codes picturaux et le contexte
littéraire et pictural victorien) convoque quasi instantanément
l'intertexte et ou sa lecture et son interprétation du détail signifiant
sont presque simultanées — ou alors, elles n'ont pas lieu. La lecture
est donc moins aidée, moins dirigée, moins orientée linéairement
que celle du poéme. Elle peut étre aussi plus vagabonde...

Mais elle est peut-étre plus lacunaire aussi car, d'un autre cété,
le poéme clarifie ce qui n'apparait peut-étre pas aussi nettement
dans le tableau du fait de sa trop grande richesse esthétique, de la
trop grande beauté du modeéle dont seuls les yeux (et peut-étre la
bouche ?) pourraient, si on les regarde bien, traduire l'impitoyable

cruauté, moins évidente encore dans l'aquarelle®® de 1867. Les

% Dans son texte The Renaissance (1873), Walter Pater évoque Léonard de Vinci, et
notamment son type de beauté féminine (The Renaissance: Studies in Art and Poetry,
« Leonardo da Vinci », pp. 149-150, in William E. Buckler, ed., Walter Pater: Three
Major Texts, New York and London: New York University Press, 1986. Ma
traduction). Les femmes androgynes de sa peinture n'appartiennent pas « a la famille
chrétienne, ou a celle de Raphaél ». Il s'agit de medium qui, a la fagon de « délicats
instruments », nous donnent conscience des « forces de la nature » et de son
« magnétisme ». Le « sourire insondable » de la Joconde, idéal féminin de Leonardo
selon Pater, a quelque chose de « sinistre », et les yeux aux paupiéres lourdes, un
peu lasses, expriment « d'étranges pensées, des réveries fantastiques, et des
passions extrémes ». Il s'agit aussi d'une forme de beauté fagonnée par I'ame et
« toutes ses maladies ». La Gioconda conjugue « l'animalité de la Gréce, la luxure de
Rome, le mysticisme médiéval avec ses ambitions spirituelles et ses amours
platoniques, le retour du paganisme, et les crimes des Borgia. Elle est plus vieille que
les rochers parmi lesquels elle pose; comme le vampire, elle est morte plusieurs fois
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méfaits de la femme fatale, racontés dans le sonnet, ne sont que
sous-entendus sur le mode visuel dans le tableau ou Lilith est au
repos, immobile, exception faite de sa main droite qui souléve sa
lourde chevelure. La mort est seulement suggérée dans Lady Lilith
mais le ruban rouge tout en évoquant les liens, la captivité et la
couleur du sang, ou la chevelure tout en convoquant une longue
tradition diabolisant I'érotisme féminin dont elle est le symbole par
excellence, ou encore la peau de béte, tout en rappelant la férocité
du fauve ou la cruauté du félin, ne font pas nettement présager la
violence infligée et la mort, chose que les deux derniers vers du
sonnet mettent en scéne sur le mode métonymique (synecdoques
notamment) : la « strangulation du cceur » de l'amant par un
« cheveu d'or » de Lilith (vers 14), la brilure de ses yeux (vers 12), la
blessure du flanc ou de la poitrine transpercée (« through », vers 14),
la décollation potentielle car « his straight neck bent » (vers 14)
annonce l'image du condamné a mort s'apprétant a poser sa téte sur
le billot... Cet amant meurtri, torturé et pris au piége demeure
invisible dans le tableau et peut-étre le spectateur (masculin ?),
fasciné, est-il censé en partie jouer ce role ?

Il faut aussi signaler que la Lilith du tableau perd une partie de
sa dimension mythique car Adam et le serpent en sont a I'évidence
totalement absents. L'aura séculaire de Lilith, éternellement jeune,
est célébrée dans le sonnet (« And still she sits, young while the
earth is old », vers 5) et le serpent y est non seulement cité mais

incarné, pourrait-on dire, par le jeu des allitérations obsédantes

et a découvert les secrets de la tombe » ; elle est a la fois Léda, mére d'Héléne de
Troie, et Sainte Anne, mére de Marie.
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(fricatives sifflantes et chuintantes) des vers 10 et 11 qui miment le
jeu de la séduction et rappellent sa parenté étroite avec Lilith :
« That, ere the snake's, her sweet tongue could deceive » (vers 3) Z'.
Malgré les connotations inquiétantes qui I'entourent, la Lilith du
tableau n'apparait pas non plus sous les traits d'une sorciére : « (The
witch he loved before the gift of Eve) » (vers 2), « her enchanted
hair » (vers 4), « Thy spell » (vers 13). De plus, si la rose est
(sur)représentée dans le tableau, le coquelicot (ou pavot) n'y
apparait pas trés clairement (s'agit-il de la fleur rouge déja évoquée,
placée en bas et a droite ?) alors qu'il est mentionné au vers 9 du
sonnet : « The rose and poppy are her flower... ». Le rappel le plus
évident du coquelicot dans le tableau est donc la couleur rouge; il
s'agit pourtant d'un symbole floral important, a la fois embléme de
mort mais aussi représentation de I'oubli bienheureux. La trés belle
et trées synthétique métaphore du vers 11, « soft-shed kisses »
concentre en fait plusieurs motifs apparentés, celui des larmes ou du
sang versés (image de souffrance et de mort), des pétales de fleur
ou des feuilles qui se fanent et tombent (image de stérilité et de mort)
et l'on s'apercoit que cette métaphore constitue de surcroit un
oxymore puisque le baiser d'amour est celui qui donne la mort. |l
s'agit de I'essence méme du pouvoir de Lilith.

Ay regarder de plus prés, le poéme est finalement susceptible
de se lire plus verticalement qu'il n'y paraissait mais son jeu de

résonances est plus d'ordre lexical et sonore qu'intertextuel (bien que

27 . s gz o " N
On notera d'ailleurs la fluidité extréme des sonorités du sonnet ou abondent les
fricatives en [v] et les semi-voyelles [w].
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placé a 'ombre de Goethe et de Keats) et le palimpseste littéraire et
pictural y est bien plus discret que dans le tableau.

On retrouve en fait la définition de la métaphore que donne
Gérard Genette dans Figures | : « Ainsi la métaphore n'est pas un
ornement, mais l'instrument nécessaire a une restitution, par le style,
de la vision des essences, parce qu'elle est I'équivalent stylistique de
la mémoire involontaire, qui seule permet, en rapprochant deux
sensations séparées dans le temps, de dégager leur essence

commune par le miracle d'une analogie [...] »®.

La métaphore,
comme l'allusion intertextuelle en peinture, transforme la diachronie
en synchronie (en spatialisant ce qui était de I'ordre du temporel, en
court-circuitant la chronologie) et, dans le cas qui nous occupe,
contribue aussi I'espace d'un instant a abolir le fossé méthodologique
apparent qui séparait le tableau et le poéme.

Le sonnet, quoique comportant des éléments a forte charge
visuelle comme l'or de la chevelure, les regards captivés, le tissage
des rets de I'enchanteresse, les fleurs, n'a donc rien, on le voit au
terme de cette analyse comparée, d'une simple ekphrasis ; il raconte
a la vérité une tout autre histoire que le tableau, plus proche en cela
de la tradition religieuse apocryphe (par rapport aux textes religieux

de la stricte orthodoxie juive) dans laquelle s'inscrit Lilith®. Par

8 Gérard Genette, Figures I, Paris : Minuit, 1966, pp. 39-40.

% 'identité et I'existence de Lilith ne sont attestées que par une certaine tradition
biblique occulte. Dans la Bible, Lilith n’apparait nommément que dans le Livre du
prophéte Isaie (34,14) dans « Les ruines d’Edém », conformément a la tradition
mythologique babylonienne. Mais la Genése ne la présente pas clairement et
nommeément comme la premiére épouse d'Adam. Apparemment, les premiéres
références récurrentes et explicites a Lilith en tant que premiére épouse d’Adam
datent du Moyen Age et s’inscrivent dans la tradition occulte de la Kabbale. Lilith ne
serait donc qu'une midrash, ou légende d’origine rabbinique, et elle figure
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ailleurs, le poéme convoque une troisieme forme d'art qui est la
musique, ce chant de Lilith, doux murmure, mortel comme celui des
sirenes, qui s'égréne au fil du sonnet. On pourrait dire, en somme,
qu'il y a « reste » et déperdition, une inévitable part d'ombre et de
silence qui demeure au « bout du compte » (pour reprendre l'image
financiére de Liliane Louvel), tant dans le tableau que dans le
sonnet ; mais a mon sens, méme si Rossetti a congu son poéme
comme une « illustration », et le sous-titre de sonnet « for a picture »
le montre bien, il me semble que ce poéme a l'immense mérite de
recadrer le tableau, de le recentrer et de I'enrichir, de lui donner une
plus grande profondeur de champ, notamment en le
recontextualisant par rapport a la tradition historique et
mythologique®. Dans le sonnet, Lilith est une figure intemporelle,
aussi « vraie » dans ['Antiquité qu'a I'époque victorienne, une

représentation de la part maudite de I'éternel féminin et non pas

abondamment dans le Zohar, texte majeur de la Kabbale apparu au XIII° siécle et
attribué a Moise de Leon (qui serait lui-méme inspiré de L’Alphabet de Ben-Sira,
ouvrage médiéval profane et anonyme) qui fait clairement d’elle la premiére femme
d’Adam méme si une autre tradition la considére comme I'épouse de Samaél, roi des
démons. Raphaél Patai se penche entre autres sur Lilith dans Gates to the Old City. A
Book of Jewish Legends, New York: Avon Books, 1980. Les pages 453-469 de son
livre (chapitre 5 « Kabbala ») sont consacrées a « The Legend of Lilith» et
comportent des citations du Zohar également consultables sur le site:
http://ccat.sas.upenn.edu/~humm/Topics/Lilith/origin.html.

La ballade « Eden Bower », que l'on peut voir comme une suite et un
approfondissement du sonnet, ira plus loin encore dans cette direction en donnant la
parole a Lilith et en transformant donc radicalement son image. Comme dans
« Lamia » de Keats, Lilith dans « Eden Bower » n'est pas stigmatisée comme un étre
foncierement mauvais et le lecteur est invité a compatir dans les deux cas. Comme on
peut le lire sur eserver.org/feminism/lilith/edenb.html : « [...] Lilith is here given nearly
exclusive speaking space. No longer is her story being told by a biased third person,
as in the Zohar [...] [Lilith] tells the story from her own perspective. » Par ailleurs, étant
donné qu'elle se présente comme la victime de Dieu et d'Adam, a présent heureux
aux cOtés d'Eve, et cherche a se venger en demandant au serpent son aide, le lecteur
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seulement l'expression de préoccupations d'ordre personnel, intime,
autobiographique, impression que donne la peinture de Rossetti.
D'ailleurs le vers 1 débute en ces termes : « Of Adam's wife, Lilith, it
is told » (je souligne), ce qui conféere au poéme sa dimension
légendaire et fait du poéte le conteur d'un vieux mythe*'.

Ainsi, aprés avoir lu le sonnet, on ne peut qu'apprécier plus ce
magnifique tableau qui, sans le poéme, en serait peut-étre resté au
stade d'une représentation parmi d'autres d'une femme fatale parmi
d'autres, les détracteurs de Rossetti critiquant d'ailleurs les grandes
similitudes entre les héroines de ses tableaux, chose peu
surprenante en fait, puisque Rossetti utilisa toute sa vie les mémes
modeles, symboles pour lui de la beauté idéale, qu'elle soit du corps
ou de I'dame : Elizabeth Siddal (sa femme, épousée en 1860 et morte
en 1862), Fanny Cornforth, Jane Morris (femme de William Morris),
Alexa Wilding, Annie Miller.

La Lilith du tableau a le visage d'une Victorienne bien réelle et
permet d'exprimer ou de donner corps a la peur mélée de fascination
qu'inspirait le féminin a Rossetti et a ses contemporains. Cette Lady
Lilith, tout en étant une ceuvre d'art réussie, ressemble presque a un
symptome et elle a en tout cas valeur de témoignage ou de
confession d'ordre quasi autobiographique. La Lilith du sonnet, au
contraire, est sans visage et reléve plus de l'imaginaire collectif.

Ainsi, sans aucun doute, tels les deux volets d'un diptyque, le

se voit contraint de repenser la Chute et de I'envisager difféeremment, notamment en

raison de |'ambivalence morale de Lilith.
¥ Cependant le changement de titre, le passage de « Lilith » & « Body's Beauty »

infléchit considérablement le sens de Lilith, initialement personnage mythique mais
transformée ensuite en abstraction et en allégorie (en particulier a cause de

I'opposition avec « Soul's Beauty »).
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tableau et le sonnet Ss'illustrent et s'enrichissent mutuellement,
formant une ceuvre d'art compléte par cette association si fertile, et

offrant donc au lecteur-spectateur une expérience esthétique totale.

Frangoise Dupeyron-Lafay
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