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LA FIGURE DE LILITH  
DANS L'ŒUVRE DE DANTE GABRIEL ROSSETTI :  

DES TABLEAUX AUX SONNETS (1864-1873)1 
 

 

Le cas du tableau intitulé Lady Lilith (1864-1868), et de ses 

liens avec le sonnet « Lilith » (1866) 2, est véritablement 

paradigmatique du fonctionnement de l'œuvre de Rossetti, célèbre 

pour ses doubles œuvres d'art, des diptyques composés d'un 

                                                             
1 La date de 1873 correspond à la révision finale du tableau à l'huile intitulé Lady Lilith 
dont la version initiale est datée de 1864-68. 
2 « Lilith » (1868) fut initialement publié dans la revue-pamphlet de Swinburne Notes 
on the Royal Academy Exhibition, puis en 1870 dans la section « Sonnets for 
Pictures » de Poems. Ensuite, dans le but d'établir un contraste entre la beauté 
charnelle et la beauté spirituelle, une polarité récurrente dans son œuvre, Rossetti, en 
1881, décida d'intégrer son poème au recueil Ballads and Sonnets, dans la section 
« The House of Life. A Sonnet Sequence » (dans sa deuxième partie, « Change and 
Fate »), et il en modifia le titre qui devint « Body's Beauty » (sonnet 78) pour former un 
diptyque avec « Soul's Beauty » (sonnet 77), ces deux poèmes accompagnant 
respectivement les tableaux Lady Lilith et Sibylla Palmifera (1866-70). Le passage 
d'un recueil à l'autre n'entraîne qu'une seule modification textuelle : « watch the bright 
net she can weave », au vers 7 de « Lilith », devient « watch the bright web she can 
weave » au vers 7 de « Body's Beauty ». Les deux recueils The Blessed Damozel and 
Other Poems, et Ballads and Sonnets dont sont tirés les poèmes à l'étude dans le 
présent article, sont réunis dans l'édition de référence suivante, éditée et préfacée par 
le frère du poète, The Complete Poetical Works of Dante Gabriel Rossetti, edited by 
William M. Rossetti, Honolulu, Hawaii: University Press of the Pacific, 2001 (reprinted 
from the 1901 edition). 



F. Dupeyron-Lafay 
 
 

 

184 
 

 

tableau accompagné d'un poème, les deux étant indépendants mais 

aussi interdépendants. Selon les cas, l'artiste faisait apparaître le 

texte de son poème sur le cadre du tableau lui-même, ou sur la toile, 

ou au dos, ou pas du tout, le poème n'apparaissant que sur papier. 

Comme on peut le lire dans « The Rossetti Archive: Double 

Works » : 

Rossetti's double works emerge from two established 
traditions, one textual and one pictorial, that he exploited 
and developed in important ways. The textual tradition is the 
“poem on the subject of a picture” […]. This genre 
proliferated in the nineteenth century through the wildly 
popular gift books and annuals, which featured engravings 
with "illustrative" poems or stories. Rossetti's contributions to 
this genre include some of his most important works. He 
called them in general "Sonnets for Pictures", a rubric under 
which he would eventually gather some of his own double 
works.3  

De même que le sonnet qui nous occupe porte deux titres différents 

(respectivement « Lilith » et « Body's Beauty »), selon son 

appartenance à la section « Sonnets for Pictures » de Poems (1870) 

ou à la section « The House of Life. A Sonnet Sequence » de Ballads 

and Sonnets (1881), le tableau lui-même comporte au moins deux 

variantes, l'une de 1864-68 (une œuvre à l'huile) et l'autre, une 

aquarelle et gouache, dont la datation est problématique4 mais 

estimée être de 1867. On voit bien, en tout état de cause, le 

processus de transposition d'un medium à l'autre ; d'ailleurs, les deux 

                                                             
3 On peut consulter « The Rossetti Archive » sur www.iath.virginia.edu/rossetti (cette 
adresse est aussi accessible par www.rossettiarchive.org). 
4 On peut consulter le site www.metmuseum.org à ce sujet. Alexa Wilding semble 
avoir prêté ses traits au tableau à l'huile que nous connaissons mieux que l'aquarelle 
de 1867 (?) sur laquelle Lilith ressemble plutôt à Fanny Cornforth. Il s'agit de deux 
modèles habituels de Rossetti, outre sa femme Elizabeth Siddal, morte en 1862, et 
Jane Morris (née Burden).  
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variantes (image / texte) portent le même titre (c'est généralement le 

cas chez Rossetti quand il y a ce genre de doublet; on le voit par 

exemple avec le tableau A Sea Spell (1877) et avec le poème du 

même titre qui apparaît dans la section « Sonnets » de Ballads and 

Sonnets et qui est intitulé « A Sea-Spell (for a picture) », tout comme 

c'est le cas pour « Astarte Syriaca » (tableau de 1877), ou encore 

« Proserpina » (tableau de 1874) et « La Bella Mano » (tableau de 

1875) qui portent tous ce même sous-titre « for a picture », montrant 

bien leur vocation d'accompagnement et soulignant la primauté du 

tableau, chose assez surprenante dans la mesure où, au XIXe siècle, 

la peinture ne jouissait pas en Angleterre du prestige qui entourait la 

poésie, et paradoxe aussi, s'il faut en croire le frère de Rossetti, 

William Michael, dans sa Préface de 1886 aux Complete Poetical 

Works :  

I have not unfrequently heard my brother say that he 
considered himself more essentially a poet than a painter. 
To vary the form of expression, he thought that he had 
mastered the means of embodying poetical conceptions in 
the verbal and rythmical vehicle more thoroughly than in 
form and design, perhaps more thoroughly than in color.5 

Quoi qu'il en soit, Rossetti inclut dans ses séries appelées « Sonnets 

for Pictures, and Other Sonnets » (dans le recueil intitulé The 

Blessed Damozel and Other Poems, appelé communément Poems, 

à des fins de simplification), « For ‘The Wine of Circe,' by Edward 

Burne Jones », « Venus Verticordia », « Pandora », entre autres, qui 

correspondent respectivement à des tableaux portant exactement le 

même titre : Venus Verticordia (1864-68), Pandora (1879). 

                                                             
5 W.M. Rossetti, The Complete Poetical Works, op. cit. (voir note 2), p. xxvi. 
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Cette transposition est effectuée par le même artiste au sein de 

sa propre production, en vase clos en quelque sorte. Néanmoins, si 

cette transposition est majoritairement « intratextuelle », il faudrait 

cependant s'interroger brièvement sur l'« intertexte » (mythologique 

et textuel) étant donné que la peinture de Rossetti est très narrative, 

d'inspiration très littéraire et que la transposition est donc double au 

sein de son œuvre : le tableau Lady Lilith illustre tout d'abord un 

intertexte, puis, il sera lui-même illustré par un texte à l'intérieur du 

corpus de Rossetti. En « aval », le travail d'échos intertextuels se 

poursuivra et d'autres versions de Lilith verront le jour, comme celle 

de Collier, datée de 1887, mais ce qui nous intéressera ici sera 

l'« amont », notamment les productions de l'époque romantique 

comme les deux poèmes de Keats, « Lamia » (1819-20) 6 et « La 

Belle Dame sans Merci » (1819-20), un texte lui-même inspiré de la 

ballade d'Alain Chartier datée de 1424. La Belle Dame du poème, 

aux cheveux longs, à la voix enchanteresse comme celle des 

sirènes, asservit les hommes et les conduit à leur perte. Mais c'est 

surtout un passage du premier Faust (1808) de Goethe qui est non 

seulement à l'origine de l'entrée de Lilith dans les domaines littéraire 

et pictural, alors qu'elle relevait jusque là du mythe religieux, mais qui 

a aussi façonné ses représentations physiques en mettant l'accent 

sur le pouvoir magique et fatal de ses cheveux, lieu de sa puissance 

érotique et instrument mortifère7. Ce que les traductions anglaises 

                                                             
6 On relève un écho direct dans les deux tableaux de John William Waterhouse, deux 
Lamia, datées respectivement de 1905 et de 1909. 
7 C'est précisément le bref passage consacré à Lilith dans le Faust de 1808 de 
Goethe qui sert de légende (inscrite au dos de l'œuvre) à l'aquarelle Lady Lilith (1867) 
de Rossetti qui connaissait le texte à travers la traduction qu'en avait faite Shelley, 
puis qui en proposa sa propre traduction : « Hold then thy heart against her shining 



F. Dupeyron-Lafay 
 
 

 

187 
 

 

désignent comme la « Walpurgis Night » (ou Walpurgisnacht), 

autrement dit la « Nuit de Sabbat » dans la traduction française en 

prose de Gérard de Nerval, présente donc Lilith pour la première et 

unique fois. Mephistophélès la décrit à Faust en ces termes : « La 

première femme d'Adam. Tiens-toi en garde contre ses beaux 

cheveux, parure dont seule elle brille : quand elle peut atteindre un 

jeune homme, elle ne le laisse pas échapper de si tôt »8.  

Rossetti écrivait généralement ses poèmes après avoir élaboré 

ses tableaux; le texte venait donc à l'appui de l'image, pour l'illustrer. 

L'étymologie du verbe illustrer en dit long, d'ailleurs, puisque 

l'illustration a pour vocation d'éclairer, d'illuminer. Chez Rossetti, il 

s'agit donc d'une forme de paradoxe puisque l'image se voit dotée 

d'un surcroît de pouvoir (visuel et signifiant) grâce au texte. C'est 

pourtant l'inverse qui se produit généralement avec l'adjonction de 

l'image comme illustration du texte. Le degré de hiérarchisation qui 

régit les relations entre l'illustration et ce qu'elle illustre sont à 

l'évidence au cœur de cette étude sur la transposition. Et il s'agira de 

voir qui illustre qui ou s'il y a authentique réciprocité.  

On citera cependant une exception notable dans l'ordre 

chronologique habituel, montrant un changement ponctuel de 

                                                                                                                                                                 
hair, / If, by thy fate, she spread it once for thee, / For, when she nets a young man in 
that snare / So twines she him he never may be free. » Voir à ce sujet « The 
Devouring Woman and her Serpentine Hair in Late-PreRaphaelitism » de Meghan 
Edwards, dans www.victorianweb.org/painting/prb/edwards12.html. On notera que le 
terme « net » que Rossetti emploie dans sa traduction figurera dans le sonnet 
« Lilith » de Poems, mais qu'il disparaîtra, comme nous l'avons vu, au profit de 
« web » dans « Body's Beauty ». 
8 Faust (1808), traduit par Gérard de Nerval, Paris, Flammarion / Librio, 1996, p. 134. 
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priorités9 ; le cas de l'image venant prolonger la ballade « Eden 

Bower » (1869), le poème ayant pour une fois été créé en premier, 

accompagné d'un croquis en noir et blanc exécuté spécialement 

pour l'illustrer10. Autre fait marquant, Lilith y est représentée nue, un 

serpent enroulé amoureusement autour de son corps11. On notera au 

passage, d'ailleurs, que le serpent (avec ses connotations sexuelles 

ambiguës, à la fois comme double de Lilith et symbole phallique) et 

la nudité explicite d'« Eden Bower » sont par ailleurs absents de 

l'œuvre de Rossetti, et en particulier du tableau Lady Lilith dans 

lequel l'érotisme est exprimé d'une manière moins directe, comme 

nous le verrons.  

Ce phénomène exceptionnel chez Rossetti du visuel composé 

après le textuel fait évidemment se poser avec acuité la question de 

savoir quelle relation entretiennent exactement ses tableaux et ses 

poèmes. Même si, aux dires de son frère, il manquait de confiance 

en ses dons picturaux qu'il jugeait inférieurs, Rossetti pratiqua 

pourtant la peinture et la poésie avec un égal talent, hésitant toute sa 

vie entre ces deux formes d'art. C'est ce qui explique sans doute 

                                                             
9 Le cas du tableau The Blessed Damozel (1875-78) constitue une deuxième 
exception, l'écrit précédant l'image du même titre, comme pour « Eden Bower », les 
deux textes figurant d'ailleurs dans Poems. 
10 La Lilith (1887) de Collier, sans doute influencée par celles de Rossetti, s'apparente 
plus à l'illustration graphique de la ballade « Eden Bower » qu'à la Lady Lilith de 1864-
68, en raison de sa nudité et des connotations érotiques du serpent. Il en va de même 
pour la Lilith (1892) de l'Américain Kenyon Cox.  
11 La ballade « Eden Bower » fait du serpent à la fois le double et l'amant de Lilith : 
« A snake was I when thou wast my lover » (vers 9) ; « O my love, come nearer to 
Lilith! / In thy sweet folds bind me and bend me, / And let me feel the shape thou shalt 
lend me! / In thy shape I'll go back to Eden » (vers 67-70) ; « Wreathe thy neck with 
my hair's bright tether, / And wear my gold and thy gold together! » (vers 104-105), ou 
encore « How shall we mingle our love's caresses, / I in thy coils, and thou in my 
tresses! » (vers 113-114).    
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pourquoi il éprouvait le besoin de créer deux œuvres avec deux 

supports différents sur le même thème ou le même personnage, 

pourquoi il lui fallait une deuxième version sur le même sujet. Nous 

pouvons cependant nous demander s'il y a ajout ou complément, le 

poème jouant le rôle de post-scriptum (clarification ou explication). Y 

a-t-il approfondissement et apport réel du poème par rapport au 

tableau ? Y a-t-il jeu de miroir entre eux: se réfléchissent-ils 

mutuellement ou se contredisent-ils ? Le reflet mutuel est-il donc 

fidèle ou peut-on parler d'anamorphose ? Étant donné l'ampleur de 

sa production, je me limiterai aux œuvres directement consacrées au 

personnage de Lilith, c'est-à-dire le sonnet « Lilith » (ou sa variante 

« Body's Beauty ») et la ballade « Eden Bower ». Cependant, on 

peut, ne serait-ce que brièvement, évoquer le fragment inachevé 

intitulé « The Orchard Pit »12 (1869) qui s'ouvre sur une image de 

pommier et fonde le pouvoir de séduction de la femme anonyme du 

poème – une création composite évoquant tout autant Lilith qu'une 

sirène et la « Belle Dame » de Keats – sur ses cheveux et sa voix 

enchanteresse. 

Ainsi faut-il voir la série tableau-poème que constituent les Lilith 

comme une forme de diptyque ou bien comme une duplication (mais 

pas à l'identique) reposant sur une hiérarchisation de type loi de 

primogéniture avec la considération proportionnelle qui en découle ? 

En d'autres termes, faut-il voir le poème comme une peinture en 

mots, un prolongement visuel et textuel (ou « iconotextuel ») du 

tableau lui-même, mais tout de même une œuvre à part entière et 

                                                             
12 Pour trouver le texte du poème (qui ne figure pas dans The Complete Poetical 
Works of Dante Gabriel Rossetti, op. cit. en note 1), consulter le site 
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non une production subalterne exclusivement au service du tableau 

et lui servant de paraphrase ? Ou au contraire, le poème, dépourvu 

de toute autonomie, n'est-il à prendre que comme un prolongement 

explicatif du tableau, une ekphrasis de Lilith ? Ou, troisième option, 

le poème serait-il en concurrence avec le tableau en ce sens qu'il 

peut exprimer et expliciter ce qui n'était qu'allusif et implicite, voire 

invisible et incompréhensible, sur la toile; le poème aurait-il le 

pouvoir de rendre sensible ce que le tableau n'aurait pas suffi à 

rendre suffisamment vivant et signifiant sans le support des mots ? 

Rossetti, en écrivant le poème aurait-il cherché, hanté par la figure 

de Lilith, et insatisfait des résultats, à continuer à « peindre » son 

tableau ? Et d'ailleurs son Lady Lilith lui-même comporte au moins 

deux versions différentes exécutées avec deux techniques 

différentes13 sur lesquelles Lilith n'a pas les mêmes traits. Le terme 

de transposition se justifie donc doublement ici puisqu'il s'agit de la 

signification du mot « métaphore » ou transport, passé du grec au 

latin, et qu'il s'agit justement d'un mode de fonctionnement privilégié 

de la poésie.  

Les transpositions de Rossetti vont générer un mouvement de 

navette. Le lecteur du poème va tenter d'y retrouver des éléments du 

tableau ; de plus, même s'il ne connaît pas le poème qui fait suite au 

tableau, le lecteur-spectateur va tenter de lire un texte dans ce 

même tableau, notamment en y superposant un intertexte très 

composite, mi-littéraire, mi-visuel, qui lui est familier, une sorte de 

palimpseste « iconotextuel » couvrant plusieurs décennies, voire des 

                                                                                                                                                                 
http://eserver.org/feminism/lilith/femmeftl.html.  
13 Voir note 3. 
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siècles : la tradition juive médiévale entourant Lilith, les récits 

mythologiques mettant en scène les sirènes, Goethe et Keats, la 

symbolique chrétienne de la vanité et la signification du miroir14, du 

peigne et des cheveux comme signe de luxure et de péché, partie du 

corps véritablement fétichisée à forte charge érotique, redoutable 

instrument de séduction comme on le voit bien aussi dans d'autres 

tableaux de l'époque, préraphaélites ou non, comme celui de Lord 

Leighton, The Fisherman and the Siren (1858). L'association étroite 

entre la chevelure, la séduction et l'érotisme mortifère est aussi l'un 

des motifs centraux du roman de Mary Elizabeth Braddon, Lady 

Audley's Secret (1862), dans lequel les cheveux de Lucy Audley 

donnent lieu à une comparaison avec la sirène, personnage de 

femme fatale d'ailleurs très proche de celui de Lilith15. Rossetti avait 

d'ailleurs écrit le sonnet « A Sea-Spell » 16 (1868) qui, comme « The 

Orchard Pit » mêlait les caractéristiques attribuées à la sirène (le 

chant irrésistible et mortel) et celles de Lilith (le pommier et l'image 

                                                             
14 On peut penser au tableau de John William Waterhouse intitulé Vanity (1910) et 
montrant une belle femme aux cheveux roux, attachés en chignon et qu'elle est, 
semble-t-il, en train de parer d'une rose, décolletée et vêtue de blanc, se regardant 
dans un miroir avec une évidente complaisance. La juxtaposition de ce tableau et de 
la Lady Lilith de Rossetti est éclairante. Cependant, le personnage de Waterhouse n'a 
pas les cheveux lâchés, ce qui réduit considérablement ses connotations négatives. 
15 « Lady Audley flitted from room to room […] now sitting down to the piano to trill out 
a ballad […] now strolling into the dressing room to […] have her curls re-arranged for 
the third or fourth time […] ». M.E. Braddon, Lady Audley's Secret (1862), Oxford 
World's Classics, 1998, p. 77. Plus tard, Robert Audley fait d'elle un rêve très 
révélateur : « The sleeper saw a pale, starry face looking out of the silvery foam and 
knew it was my lady, transformed into a mermaid, beckoning his uncle to destruction » 
(p. 246). 
16 Il est assez curieux de constater que ce sonnet, composé en 1868, et précédant 
donc le tableau du même titre, daté de 1877, est pourtant présenté comme ayant été 
composé « for a picture » dans Ballads and Sonnets, de 1881. Le tableau existait-il 
déjà en 1868, même sous forme inachevée ou comme étude préparatoire ? Ou cela 
signifie-t-il que Rossetti considérait son poème comme subalterne à l'image ? 



F. Dupeyron-Lafay 
 
 

 

192 
 

 

des rets fatals) : « Her lute hangs shadowed in the apple-tree, / While 

flashing fingers weave the sweet-strung spell » (ll. 1-2). Dans Texte / 

Image. Images à lire, textes à voir, Liliane Louvel se penche sur cette 

« oscillation de la lecture que suscitent les aller-retour incessants de 

l'image au texte, évoquant le « mouvement perpétuel entre voir-lire, 

d'où la production de ces ondes du visible qui n'en finissent pas de 

trembler à la surface du lisible » et les « interférences provoquées 

par le dynamisme inhérent à l'iconotexte »17. Il y a système de 

dialogue, de traduction, d'interprétation, de transport (on retrouve 

donc la métaphore) mais du fait du passage perpétuel entre deux 

codes sémiotiques, le « lecteur » n'est « jamais totalement dans l'un, 

ni totalement hors de l'autre »18. Cela nécessite une « démarche de 

transaction, de négociation »19, une lecture active et dynamique. 

Comment le détail visuel sera-t-il transcrit dans le poème et quels 

seront les mécanismes de la métaphore ? 

Je tenterai d'abord de décrire le tableau, Lady Lilith. Le 

personnage de Lilith y est sécularisé, ou du moins dégagé de son 

contexte biblique ou mythologique traditionnel, comme en témoigne 

l'adjonction de Lady au titre, transformant Lilith en personnage 

victorien. La femme qui y est représentée ressemble à bien des 

héroïnes de la peinture de Rossetti avec sa longue, épaisse et 

flamboyante chevelure aux teintes blond roux et aux ondulations 

serpentines qui est le point focal du tableau ; elle s'inscrit par ailleurs 

dans un intérieur assez intemporel (très difficile à dater précisément 

                                                             
17 Liliane Louvel, Texte / Image. Images à lire, textes à voir, Presses Universitaires de 
Rennes, collection « Interférences », 2002, p. 147. 
18 Ibid., p. 148. 
19 Ibid., p. 149. 
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en tout état de cause) mais qui n'a en tout cas rien d'antique et 

ressemble à un boudoir. Le cadre présente cependant une ambiguïté 

radicale dans la mesure où le miroir placé à l'arrière-plan ressemble 

à une fenêtre mais reflète les deux bougies placées devant ainsi 

qu'un décor boisé extrêmement luxuriant (rappel du jardin d'Eden ?), 

que complètent les fleurs qui environnent Lilith, de sorte que l'on ne 

sait si ce « boudoir » est une pièce close ou se situe à l'extérieur20. 

La femme, de trois-quarts, semble uniquement préoccupée d'elle-

même, de son apparence, de sa beauté qu'elle contemple dans un 

miroir qu'elle tient de la main droite tout en se peignant ; c'est le 

« And, subtly of herself contemplative » du vers 6 du sonnet21. Lilith 

est la seule à voir cette image reflétée dans le miroir dont le 

« lecteur », pour sa part, ne voit que le dos de couleur sombre, qui 

évoque un trou noir au cœur du tableau, part d'ombre et de mystère 

absolue et inquiétante.  

De plus, contrairement à la Lilith nue et svelte illustrant la 

ballade « Eden Bower », la Lilith du tableau (qui préexiste à celle du 

sonnet contrairement à ce qui se passe pour « Eden Bower », 

rappelons-le) est partiellement vêtue et il faut donc que sa sensualité 

se traduise autrement. On remarque que non seulement sa gorge et 

son épaule gauche sont découvertes, mais que, d'autre part, elle ne 

porte visiblement pas de corset. Cette absence, ainsi que ses 

cheveux lâchés, en disent long sur sa sexualité. Sa tenue, fluide 

comme un déshabillé, laisse donc plus que deviner ses formes 

                                                             
20 Le boudoir est l'une des traductions possibles du mot « bower » qui désigne aussi 
une tonnelle dans un jardin, celui d'Eden, présent dans la ballade « Eden Bower », et 
sans doute aussi dans le miroir du tableau. 
21 On pense aussi au vers 9 de « A Sea-Spell » : « She sinks into her spell […] ». 
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généreuses, notamment sa poitrine opulente. Le fait aussi que cette 

Lilith soit nonchalamment assise sur une fourrure laisse deviner sa 

sensualité et sa part d'animalité. La blancheur aux teintes ivoire du 

vêtement et de la fourrure font écho à celle de la chair mais une fleur 

rouge en bas et à droite du tableau (s'agit-il d'une rose ou d'un gros 

pavot ? Il s'agit en tout cas de la seule, toutes les autres, plus 

petites, situées dans la partie supérieure du tableau, étant rose pâle 

ou blanches22, symboles de l'amour stérile), ainsi que le ruban rouge 

accroché au poignet gauche de Lilith évoquent le sang, le plaisir, et 

la mort. Tout « détail », au sens de partie constitutive de l'ensemble 

et non au sens d'accessoire sans importance, naturellement, est 

éminemment signifiant et constitue un texte à lui seul, un 

« iconotexte », donc, qui entre en résonance étroite avec les mots du 

sonnet. En peinture, le détail visuel est potentiellement texte et 

métaphore et cela se confirme bien avec les digitales (placées sous 

le miroir), symboles d'inconstance, avec la bouche rouge et charnue 

de Lilith, et avec la fleur rouge.  

C'est clairement le cas aussi du ruban et des cheveux, 

figuration oblique et pourtant « parlante » du topos des liens et de la 

captivité : ils sont comme des chaînes asservissant les hommes 

amoureux de Lilith, et les conduisant à leur perte. Le sonnet les 

décrit comme de l'or et le vers 4 souligne leur danger en évoquant 

indirectement le goût du lucre : « And her enchanted hair was the 

first gold ». Le cheveu métaphorise le piège exprimé dans le sonnet 

                                                             
22 Une couronne de fleurs blanches, image de virginité et symbole nuptial détournés, 
est posée sur les genoux de Lilith, et l'on pense aux deux premiers vers de la 
cinquième strophe de « La Belle Dame sans Merci » : « I made a Garland for her 
head, / And bracelets too, and fragrant Zone ».  



F. Dupeyron-Lafay 
 
 

 

195 
 

 

par l'expression « her enchanted hair » (vers 4) 23. La chevelure, par 

un procédé stylistique qui évoque l'univers de la littérature 

fantastique, est à la fois objet et sujet, inanimé et animé, 

« enchanted » et implicitement « enchanting ». Le poème, quand il 

s'agit d'évoquer l'asservissement des hommes par Lilith, est 

cependant moins allusif avec son réseau lexical insistant : « the 

bright net she can weave » (vers 7) 24, « Till heart and body and life 

are in its hold » (vers 8), « snare » (vers 11), « and left his straight 

neck bent » (vers 13), image de la résistance domptée et brisée.  

C'est peut-être bien en cela que réside ce « reste » qu'évoque 

Liliane Louvel25, puisque, paradoxalement, c'est le surplus d'explicite 

qui enlève sa profondeur stratifiée ou sédimentaire au poème en le 

faisant fonctionner selon un axe de prime abord exclusivement 

horizontal, par rapport à lui-même et en le privant du fonctionnement 

de type palimpseste (selon un axe vertical, donc) qui caractérise 

justement le tableau. Le simple fait de regarder le visible en fait une 

histoire lisible et déclenche chez le spectateur, à partir de détails 

visuels disséminés sur la toile, un processus simultané de lecture de 

textes multiples superposés en couches invisibles.  

                                                             
23 Lilith décrira de la même façon son pouvoir sur Adam dans la ballade « Eden 
Bower» (1869) : « All the threads of my hair are golden, / And there in a net his heart 
was holden » (vers 17-18) 
24 Il s'agit du sonnet « Lilith », la version initiale, puisque le vers comporte le mot 
« net » et non pas « web » comme dans « Body's Beauty ». 
25 Il s'agit des conséquences du passage de l'image au texte et du mouvement de va-
et-vient que cela nécessite : « comme le change opéré entre deux monnaies, il y a 
toujours un reste, une différence de valeur dont quelqu'un paie le prix. » (p. 149). La 
question est évidemment de savoir pourquoi et comment il y a déperdition ou 
« différence de valeur » ? En quoi consiste ce « reste » et qui « paie ce prix » ? Le 
lecteur-spectateur, l'œuvre, ou les deux ? 
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Mon propos n'est évidemment pas, loin s'en faut, de dévaloriser 

le poème qui possède une qualité intrinsèque et n'aurait pas du tout 

été envisagé de la même manière si le tableau n'avait pas existé. 

C'est juste qu'il raconte, à première vue, l'histoire de Lilith d'une 

façon plus discursive et narrative tandis que le tableau le fait d'une 

façon plus multidirectionnelle mais synchronique, dans la mesure où 

le spectateur averti (connaissant les codes picturaux et le contexte 

littéraire et pictural victorien) convoque quasi instantanément 

l'intertexte et où sa lecture et son interprétation du détail signifiant 

sont presque simultanées – ou alors, elles n'ont pas lieu. La lecture 

est donc moins aidée, moins dirigée, moins orientée linéairement 

que celle du poème. Elle peut être aussi plus vagabonde… 

Mais elle est peut-être plus lacunaire aussi car, d'un autre côté, 

le poème clarifie ce qui n'apparaît peut-être pas aussi nettement 

dans le tableau du fait de sa trop grande richesse esthétique, de la 

trop grande beauté du modèle dont seuls les yeux (et peut-être la 

bouche ?) pourraient, si on les regarde bien, traduire l'impitoyable 

cruauté, moins évidente encore dans l'aquarelle26 de 1867. Les 

                                                             
26 Dans son texte The Renaissance (1873), Walter Pater évoque Léonard de Vinci, et 
notamment son type de beauté féminine (The Renaissance: Studies in Art and Poetry, 
« Leonardo da Vinci », pp. 149-150, in William E. Buckler, ed., Walter Pater: Three 
Major Texts, New York and London : New York University Press, 1986. Ma 
traduction). Les femmes androgynes de sa peinture n'appartiennent pas « à la famille 
chrétienne, ou à celle de Raphaël ». Il s'agit de medium qui, à la façon de « délicats 
instruments », nous donnent conscience des « forces de la nature » et de son 
« magnétisme ». Le « sourire insondable » de la Joconde, idéal féminin de Leonardo 
selon Pater, a quelque chose de « sinistre », et les yeux aux paupières lourdes, un 
peu lasses, expriment « d'étranges pensées, des rêveries fantastiques, et des 
passions extrêmes ». Il s'agit aussi d'une forme de beauté façonnée par l'âme et 
« toutes ses maladies ». La Gioconda conjugue « l'animalité de la Grèce, la luxure de 
Rome, le mysticisme médiéval avec ses ambitions spirituelles et ses amours 
platoniques, le retour du paganisme, et les crimes des Borgia. Elle est plus vieille que 
les rochers parmi lesquels elle pose; comme le vampire, elle est morte plusieurs fois 
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méfaits de la femme fatale, racontés dans le sonnet, ne sont que 

sous-entendus sur le mode visuel dans le tableau où Lilith est au 

repos, immobile, exception faite de sa main droite qui soulève sa 

lourde chevelure. La mort est seulement suggérée dans Lady Lilith 

mais le ruban rouge tout en évoquant les liens, la captivité et la 

couleur du sang, ou la chevelure tout en convoquant une longue 

tradition diabolisant l'érotisme féminin dont elle est le symbole par 

excellence, ou encore la peau de bête, tout en rappelant la férocité 

du fauve ou la cruauté du félin, ne font pas nettement présager la 

violence infligée et la mort, chose que les deux derniers vers du 

sonnet mettent en scène sur le mode métonymique (synecdoques 

notamment) : la « strangulation du cœur » de l'amant par un 

« cheveu d'or » de Lilith (vers 14), la brûlure de ses yeux (vers 12), la 

blessure du flanc ou de la poitrine transpercée (« through », vers 14), 

la décollation potentielle car « his straight neck bent » (vers 14) 

annonce l'image du condamné à mort s'apprêtant à poser sa tête sur 

le billot… Cet amant meurtri, torturé et pris au piège demeure 

invisible dans le tableau et peut-être le spectateur (masculin ?), 

fasciné, est-il censé en partie jouer ce rôle ?  

Il faut aussi signaler que la Lilith du tableau perd une partie de 

sa dimension mythique car Adam et le serpent en sont à l'évidence 

totalement absents. L'aura séculaire de Lilith, éternellement jeune, 

est célébrée dans le sonnet (« And still she sits, young while the 

earth is old », vers 5) et le serpent y est non seulement cité mais 

incarné, pourrait-on dire, par le jeu des allitérations obsédantes 

                                                                                                                                                                 
et a découvert les secrets de la tombe » ; elle est à la fois Léda, mère d'Hélène de 
Troie, et Sainte Anne, mère de Marie. 
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(fricatives sifflantes et chuintantes) des vers 10 et 11 qui miment le 

jeu de la séduction et rappellent sa parenté étroite avec Lilith : 

« That, ere the snake's, her sweet tongue could deceive » (vers 3) 27. 

Malgré les connotations inquiétantes qui l'entourent, la Lilith du 

tableau n'apparaît pas non plus sous les traits d'une sorcière : « (The 

witch he loved before the gift of Eve) » (vers 2), « her enchanted 

hair » (vers 4), « Thy spell » (vers 13). De plus, si la rose est 

(sur)représentée dans le tableau, le coquelicot (ou pavot) n'y 

apparaît pas très clairement (s'agit-il de la fleur rouge déjà évoquée, 

placée en bas et à droite ?) alors qu'il est mentionné au vers 9 du 

sonnet : « The rose and poppy are her flower… ». Le rappel le plus 

évident du coquelicot dans le tableau est donc la couleur rouge; il 

s'agit pourtant d'un symbole floral important, à la fois emblème de 

mort mais aussi représentation de l'oubli bienheureux. La très belle 

et très synthétique métaphore du vers 11, « soft-shed kisses » 

concentre en fait plusieurs motifs apparentés, celui des larmes ou du 

sang versés (image de souffrance et de mort), des pétales de fleur 

ou des feuilles qui se fanent et tombent (image de stérilité et de mort) 

et l'on s'aperçoit que cette métaphore constitue de surcroît un 

oxymore puisque le baiser d'amour est celui qui donne la mort. Il 

s'agit de l'essence même du pouvoir de Lilith.  

À y regarder de plus près, le poème est finalement susceptible 

de se lire plus verticalement qu'il n'y paraissait mais son jeu de 

résonances est plus d'ordre lexical et sonore qu'intertextuel (bien que 

                                                             
27 On notera d'ailleurs la fluidité extrême des sonorités du sonnet où abondent les 
fricatives en [v] et les semi-voyelles [w]. 
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placé à l'ombre de Goethe et de Keats) et le palimpseste littéraire et 

pictural y est bien plus discret que dans le tableau. 

On retrouve en fait la définition de la métaphore que donne 

Gérard Genette dans Figures I : « Ainsi la métaphore n'est pas un 

ornement, mais l'instrument nécessaire à une restitution, par le style, 

de la vision des essences, parce qu'elle est l'équivalent stylistique de 

la mémoire involontaire, qui seule permet, en rapprochant deux 

sensations séparées dans le temps, de dégager leur essence 

commune par le miracle d'une analogie […] »28. La métaphore, 

comme l'allusion intertextuelle en peinture, transforme la diachronie 

en synchronie (en spatialisant ce qui était de l'ordre du temporel, en 

court-circuitant la chronologie) et, dans le cas qui nous occupe, 

contribue aussi l'espace d'un instant à abolir le fossé méthodologique 

apparent qui séparait le tableau et le poème.  

Le sonnet, quoique comportant des éléments à forte charge 

visuelle comme l'or de la chevelure, les regards captivés, le tissage 

des rets de l'enchanteresse, les fleurs, n'a donc rien, on le voit au 

terme de cette analyse comparée, d'une simple ekphrasis ; il raconte 

à la vérité une tout autre histoire que le tableau, plus proche en cela 

de la tradition religieuse apocryphe (par rapport aux textes religieux 

de la stricte orthodoxie juive) dans laquelle s'inscrit Lilith29. Par 

                                                             
28 Gérard Genette, Figures I, Paris : Minuit, 1966, pp. 39-40. 
29 L’identité et l’existence de Lilith ne sont attestées que par une certaine tradition 
biblique occulte. Dans la Bible, Lilith n’apparaît nommément que dans le Livre du 
prophète Isaïe (34,14) dans « Les ruines d’Edôm », conformément à la tradition 
mythologique babylonienne. Mais la Genèse ne la présente pas clairement et 
nommément comme la première épouse d'Adam. Apparemment, les premières 
références récurrentes et explicites à Lilith en tant que première épouse d’Adam 
datent du Moyen Âge et s’inscrivent dans la tradition occulte de la Kabbale. Lilith ne 
serait donc qu’une midrash, ou légende d’origine rabbinique, et elle figure 
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ailleurs, le poème convoque une troisième forme d'art qui est la 

musique, ce chant de Lilith, doux murmure, mortel comme celui des 

sirènes, qui s'égrène au fil du sonnet. On pourrait dire, en somme, 

qu'il y a « reste » et déperdition, une inévitable part d'ombre et de 

silence qui demeure au « bout du compte » (pour reprendre l'image 

financière de Liliane Louvel), tant dans le tableau que dans le 

sonnet ; mais à mon sens, même si Rossetti a conçu son poème 

comme une « illustration », et le sous-titre de sonnet « for a picture » 

le montre bien, il me semble que ce poème a l'immense mérite de 

recadrer le tableau, de le recentrer et de l'enrichir, de lui donner une 

plus grande profondeur de champ, notamment en le 

recontextualisant par rapport à la tradition historique et 

mythologique30. Dans le sonnet, Lilith est une figure intemporelle, 

aussi « vraie » dans l'Antiquité qu'à l'époque victorienne, une 

représentation de la part maudite de l'éternel féminin et non pas 

                                                                                                                                                                 
abondamment dans le Zohar, texte majeur de la Kabbale apparu au XIIIe siècle et 
attribué à Moïse de Leon (qui serait lui-même inspiré de L’Alphabet de Ben-Sira, 
ouvrage médiéval profane et anonyme) qui fait clairement d’elle la première femme 
d’Adam même si une autre tradition la considère comme l’épouse de Samaël, roi des 
démons. Raphaël Patai se penche entre autres sur Lilith dans Gates to the Old City. A 
Book of Jewish Legends, New York: Avon Books, 1980. Les pages 453-469 de son 
livre (chapitre 5 « Kabbala ») sont consacrées à « The Legend of Lilith » et 
comportent des citations du Zohar également consultables sur le site : 
http://ccat.sas.upenn.edu/∼humm/Topics/Lilith/origin.html. 
30 La ballade « Eden Bower », que l'on peut voir comme une suite et un 
approfondissement du sonnet, ira plus loin encore dans cette direction en donnant la 
parole à Lilith et en transformant donc radicalement son image. Comme dans 
« Lamia » de Keats, Lilith dans « Eden Bower » n'est pas stigmatisée comme un être 
foncièrement mauvais et le lecteur est invité à compatir dans les deux cas. Comme on 
peut le lire sur eserver.org/feminism/lilith/edenb.html : « […] Lilith is here given nearly 
exclusive speaking space. No longer is her story being told by a biased third person, 
as in the Zohar […] [Lilith] tells the story from her own perspective. » Par ailleurs, étant 
donné qu'elle se présente comme la victime de Dieu et d'Adam, à présent heureux 
aux côtés d'Eve, et cherche à se venger en demandant au serpent son aide, le lecteur 
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seulement l'expression de préoccupations d'ordre personnel, intime, 

autobiographique, impression que donne la peinture de Rossetti. 

D'ailleurs le vers 1 débute en ces termes : « Of Adam's wife, Lilith, it 

is told » (je souligne), ce qui confère au poème sa dimension 

légendaire et fait du poète le conteur d'un vieux mythe31.  

Ainsi, après avoir lu le sonnet, on ne peut qu'apprécier plus ce 

magnifique tableau qui, sans le poème, en serait peut-être resté au 

stade d'une représentation parmi d'autres d'une femme fatale parmi 

d'autres, les détracteurs de Rossetti critiquant d'ailleurs les grandes 

similitudes entre les héroïnes de ses tableaux, chose peu 

surprenante en fait, puisque Rossetti utilisa toute sa vie les mêmes 

modèles, symboles pour lui de la beauté idéale, qu'elle soit du corps 

ou de l'âme : Elizabeth Siddal (sa femme, épousée en 1860 et morte 

en 1862), Fanny Cornforth, Jane Morris (femme de William Morris), 

Alexa Wilding, Annie Miller. 

La Lilith du tableau a le visage d'une Victorienne bien réelle et 

permet d'exprimer ou de donner corps à la peur mêlée de fascination 

qu'inspirait le féminin à Rossetti et à ses contemporains. Cette Lady 

Lilith, tout en étant une œuvre d'art réussie, ressemble presque à un 

symptôme et elle a en tout cas valeur de témoignage ou de 

confession d'ordre quasi autobiographique. La Lilith du sonnet, au 

contraire, est sans visage et relève plus de l'imaginaire collectif. 

Ainsi, sans aucun doute, tels les deux volets d'un diptyque, le 

                                                                                                                                                                 
se voit contraint de repenser la Chute et de l'envisager différemment, notamment en 
raison de l'ambivalence morale de Lilith. 
31 Cependant le changement de titre, le passage de « Lilith » à « Body's Beauty » 
infléchit considérablement le sens de Lilith, initialement personnage mythique mais 
transformée ensuite en abstraction et en allégorie (en particulier à cause de 
l'opposition avec « Soul's Beauty »). 
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tableau et le sonnet s'illustrent et s'enrichissent mutuellement, 

formant une œuvre d'art complète par cette association si fertile, et 

offrant donc au lecteur-spectateur une expérience esthétique totale. 

 

Françoise Dupeyron-Lafay 
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