L. Revol-Marzouk

LE SPHINX NOIR ET LA BALEINE BLANCHE
PEINTURE DE L’'INEFFABLE ET CHROMATISME DU SILENCE
DANS MOBY-DICK

Au cceur de Moby-Dick le lecteur assiste a la capture, au dépecgage puis a la
décapitation d’'un gigantesque cachalot « brillant d’'une couleur éthiopienne » (« of an
Ethiopian hue », Melville 1851a, 308). Tandis que son corps pelé est rendu, tel un
« tombeau de marbre blanc » (« marble sepulchre », Melville 1851a, 336), a
'immensité marine, sa téte immense, encapuchonnée de noir, est hissée sur le flanc
du Pequod. C’est |a, au chapitre 70, que le capitaine Achab vient la retrouver pour
linterroger, dans une mise en scéne aux accents tragiques, sur les secrets des
abimes. Intitulé « The Sphynx », I'épisode méle habilement des traits empruntés a la
double origine culturelle de la figure mythique: la scénographie hellénique
d’ensemble, souvenir de la confrontation entre CEdipe et la Sphinx dans la légende
thébaine, s’enrichit ainsi de signes résolument égyptisants, réminiscences du grand
Sphinx de Gizeh'. La tentative s’avére vaine cependant. Enfermé dans un mutisme
sépulcral, le crane obscur se refuse a livrer ses mystéres.

La vision mythique et le jeu chromatique qui I'accompagne ne sont
assurément pas anodins. Dans ce roman congu comme une ceuvre close, ou tout
détail constitue un reflet de I'ensemble, tout incident une préfiguration du naufrage
final, tout cétacé, un double de Moby-Dick, le sphinx noir est appréhendé en lieu et
place de la baleine blanche. L'interrogation concréte et référentielle du cachalot-
sphinx par Achab sur le pont du Pequod redouble ainsi naturellement son
interrogation abstraite et littéraire par Ismaél sur la terre ferme. L'une et l'autre

perspectives ne sont pas opposées, puisque le discours ismaélien, comme de

| s’agit Ia d’'une condensation mythique récurrente au XIX® siécle entre les deux types principaux de
sphinx antiques : le lion couchant a téte de pharaon, statue du souverain divinisé aprés sa mort, en
Egypte d’'une part; la lionne ailée a buste et téte de femme, monstre poseur d’énigmes vaincu par
CEdipe d’autre part. La convergence entre ces deux figures puise dans une tradition qui remonte a
I'Antiquité, et dont nous avons étudié le développement dans la littérature et I'art occidentaux des
origines au Romantisme : voir Lise Revol-Marzouk, Le Sphinx, de I'’Antiquité au Romantisme. Etude
sur la constitution d’'un mythe poétique, thése de doctorat sous la direction de Pierre Brunel, Paris :
Université Paris 4, 2003, 1050 p. Pour une étude plus spécifique sur les sphinx antiques, voir
également Lise Revol-Marzouk, L’Enigme aux origines. Le sphinx dans I’Antiquité égyptienne,
grecque et romaine, Paris : Garnier, Collection « perspectives comparatistes », publication prévue en
2015.
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coutume, englobe et assume le discours d'Achab dans la totalité de I'approche
narrative. C'est bien le narrateur en effet qui, reprenant les termes du capitaine,
choisit de désigner la téte du cachalot du nom de la figure mythologique pour en faire
le titre d'un chapitre. Au passé de l'aventure halieutique, poursuite matérielle de la
baleine, se superpose le présent de l'aventure littéraire, poursuite textuelle de sa
forme. Rets du langage et harpon de la nomination traquent eux aussi,
inlassablement, une proie insaisissable. Pour celui qui, jeune homme, délaissa
I'enseignement pour se faire matelot traversant I'Atlantique, avant de s'engager vers
les mers du sud sur une baleiniére, l'océan et ses créatures des profondeurs
constituent assurément un miroir métaphorique de prédilection. C'est donc, au propre
et au figuré, en abyme qu'il convient de considérer ce sphinx, hissé a la surface de la
mer et du texte par Melville.

Esquisse mythologique tracée en lettres noires sur le fond blanc de la
baleine et de la page, capture métaphorique par le réseau imaginaire du texte, le
sphinx propose quelque chose comme une image enfin tangible de I'objet fuyant du
discours ismaélien. Reste a définir ce que cette « investiture mythique »? donne
vraiment a voir de Moby-Dick. Qu’est-ce qui précisément de la baleine blanche
accede par cette téte noire a la représentation ? Pour y répondre, il nous faut, a
l'instar d’lsmaél, entreprendre a notre tour une circumnavigation de la téte décapitée
et tenter d’en déchiffrer les lignes absconses. Ceci implique un certain golt de
'aventure mythocritique, avec son lot d’errances et d’incertitudes. Il convient ainsi
d’en revenir a I'épreuve originelle de la décapitation, considérée dans sa double
dimension cétologique et littéraire, pour interroger, jusque dans leurs contradictions,
les déclarations programmatiques du narrateur et 'ambivalence chromatique qui en

procéde.

% Nous empruntons I'expression a R. D. Richardson qui analyse en ces termes la maniére dont Moby-
Dick figure la rencontre entre réel et imaginaire, a la source du processus de création mythique (R.D.
Richardson, Myth and Literature in the American Renaissance, Bloomington : Indiana UP, 1978,
Chapitre 7 « Melville », § 3 « Mythic investiture in Moby-Dick », 210-226). L'investiture mythique
constitue dans cette optique une technique fictionnelle par laquelle l'invisible est incarné dans le
visible.
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Fonction picturale 1 : une « peinture » noire de la baleine blanche

Au début du chapitre 55, Ismaél promet au lecteur une « peinture » de la
forme vraie de la baleine, établissant d’emblée la dimension picturale de son
entreprise littéraire :

| shall here long paint to you as well as one can without canvas,

something like the true form of the whale as he actually appears to

the eye of the whaleman when in his own absolute body the whale is

moored alongside the whale-ship so that he can be fairly stepped

upon there. (Melville 1851a, 285)°
Substituer le tissu (textum) romanesque a la toile du tableau maritime, tel est bien le
projet du narrateur. Les trente-deux chapitres suivants, qui constituent, selon
'expression d’Howard Vincent, le « centre cétologique » de I'ceuvre (Vincent 121),
sont tout entiers consacrés a la poursuite de cette ambition. Il est notable dans cette
perspective que la figure noire du sphinx apparaisse, de maniere quasi
mathématique, au milieu exact de cette série de chapitres. A n’en pas douter en
effet, le surgissement de la vision mythique au chapitre 70, amarrée elle aussi sur le
flanc du navire, participe directement de la peinture annoncée.

Voila qui explique le caractére essentiellement visuel de la double référence
mythique. Appuyé sur la béche qui a servi a décapiter I'animal, disposée sous son
bras comme une béquille, prét a affronter oralement le monstre, Achab s'identifie en
premier lieu a l'adversaire de la sphinx questionneuse des représentations
helléniques®. Pour qui en douterait, la théatralité¢ de la mise en scéne, définissant
décor, accessoires et place du protagoniste, s’avére révélatrice. Sur les planches du
Pequod, c’est bien un monologue tragique qui se prépare :

A short space elapsed, and up into this noiselessness came Ahab
alone from his cabin. Taking a few turns on the quarter-deck, he
paused to gaze over the side, then slowly getting into the main-chains
he took Stubb's long spade - still remaining there after the whale's
decapitation - and striking it into the lower part of the half-suspended

mass, placed its other end crutch-wise under one arm, and so stood

% « Je vais maintenant vous peindre, aussi bien qu’on peut le faire sans toile, quelque chose comme la
forme vraie de la baleine telle qu’elle apparait réellement aux yeux du baleinier, dans sa perfection
naturelle, au moment ou I'animal est amarré au flanc du navire [...]. » (Melville 1851b, 296)

* L'illustration du face a face légendaire procéde en effet a I'époque classique de l'opposition entre
l'immobilisme symétrique du monstre et le dynamisme asymétrique d'CEdipe, appuyé sur un baton ou
sur sa lance.
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leaning over with his eyes attentively fixed on this head®. (Melville

1851a, 339)
Parallélement se dessine, en filigrane, I'image du grand Sphinx de Gizeh.
L’association procéde ici plus particulierement de l'identité formelle entre le crane
décapité du cachalot maintenu a la surface de I'eau et le chef gigantesque du Sphinx
de Gizeh qui émerge a peine des sables en ce milieu de XIX® siécle®. Développés a
I'envi, les deux axes paradigmatiques du silence et de limmensité remotivent
métaphoriquement et chromatiquement le topos analogique océan/désert : le pont du
bateau, silencieux, est « désert» (« deserted deck ») et le calme « cuivré »
(« copper-calm »), « pareil a un universel lotus jaune » (« like a universal yellow
lotus »), suggere la couleur des dunes. Le lecteur se trouve ainsi invité a puiser dans
la mémoire collective de la campagne d'Egypte - planches, dessins et gravures
ramenés du plateau de Gizeh par les savants, artistes et touristes - la cause
premiere de la ressemblance. De cette identification initiale procéde une série
d’associations secondaires, permettant de filer, en imagination, la comparaison : téte
encapuchonnée, évoquant un némes égyptien, absence remarquée de barbe,
rappelant la perte de l'attribut pharaonique du grand Sphinx, soleil de midi, souvenir
de la fonction solaire de la statue, outils de péche et travail cétologique, mimétiques
de la conquéte archéologique. Avant qu’Achab ne prenne la parole, la référence se

fait d’ailleurs explicite : « It was a black and hooded head; and hanging there in the

® « Un moment s'écoula et, dans cette éternité de silence, Achab parut, seul ; il venait de sa cabine. Il
fit quelques allées et venues sur le gaillard d'arriere, s'arréta pour regarder par-dessus bord, et,
gagnant lentement le grand porte-haubans, il saisit la longue pelle que Stubb y avait laissée aprés la
décapitation du cachalot, la plongea dans la partie inférieure de la masse a demi suspendue, glissa
l'autre extrémité sous son aisselle a la maniére d'une béquille, et demeura ainsi penché, les yeux
intensément fixés sur cette téte. » (Melville 1851b, 347)

® Sis au pied d’'un plateau rocheux, dans une dépression géologique, le grand sphinx est en effet
réguliéerement recouvert jusqu’au cou par les sables. Amorcé en 1816 sous la direction de
I'explorateur génois Giovanni Caviglia, son désensablement permet d'en exhumer dés 1818 les
pattes, l'uraeus, la barbe et une stéle posée entre les pattes. Le sable ayant de nouveau recouvert
partiellement la statue, ne laissant apercevoir que sa téte, I'égyptologue et philologue allemand Karl
Richard Lepsius se voit contraint, a peine vingt-cinq ans plus tard, de désensabler une nouvelle fois la
stéle et la chapelle dont elle constitue le fond. A la suite de Lepsius, c'est enfin I'égyptologue francais
Auguste Mariette qui s'attaque en 1853 au désensablement du grand Sphinx, dont il dégage tout le
temenos. En 1858, au cceur méme d'un siécle d’Egyptian revival en Europe comme aux Etats-Unis, le
grand Sphinx de Gizeh est, pour la premiére fois, libéré des déblais. Mais artistes et écrivains
occidentaux demeurent longtemps sensibles au souvenir de cette téte humaine immense semblant
flotter sur les sables du désert.
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midst of so intense a calm, it seemed the Sphynx's in the desert » (Melville 1851a,
339)".

Avec son cortége d’associations imaginaires multicolores, le surgissement de
la figure noire du sphinx répond bien donc, paradoxalement, a une exigence de
figuration de la baleine blanche. Et ce d’autant plus que Moby-Dick est définie
précisément, a plusieurs reprises, par son absence de face caractéristique®.
L’épisode de la décapitation prend tout son sens dans cette perspective. En méme
temps qu'’il permet d’esquisser, au cceur du roman, I'image compensatoire du sphinx,
il rend en effet a la mer son corps dépecé, « immense et blanc fantbme sans téte
flottant toujours plus loin du navire » (« The vast white headless phantom floats
further and further from the ship », Melville 1851a, 336), réminiscence quasi explicite,
tant par 'absence de couleur que par le mouvement, du corps fuyant de Moby-Dick,
« majestueux fantdme encapuchonné, pareil a une colline enneigée » « flottant »
dans I'dme du narrateur (« there floated into my inmost soul [...] one grand hooded
phantom, like a snow hill in the air » Melville 1851a, 8).

Telle est donc la fonction figurative dévolue a la téte sphinxiale, forme noire
séparée d'un corps blanc, informe et fuyant. |l s'agit bien, au moyen d'une
émergence imagée, de substituer a I'inaccessibilité du corpus absent de l'ceuvre
I'alternative d'une figure identifiable, silhouette obscure accompagnée d’analogies
visuelles polychromes. Image différentielle empruntée a un ailleurs référentiel,
ébauche de picturalité, téte sortie de l'imaginaire collectif pour marquer, stylet
victorieux, la page de linsaisissable cétologique de la noirceur du signe

métaphorique.

Fonction picturale 2 : noirceur et blankness, une peinture « en négatif »

Le lecteur averti ne saurait pourtant ignorer le double discours du narrateur
qui condamne, en méme temps qu’il s’y adonne, toute entreprise de cette envergure.
Moby-Dick lui apparait en effet dés le chapitre 55, en contradiction totale avec ses
déclarations d’intention, comme la seule créature a devoir échapper a toute

peinture :

"« Elle portait un capuchon noir, et, flottant de la sorte dans cette paix immense, on edt dit la téte du
sphinx dans le désert. » (Melville 1851b, 347)
& « And hint what he will about his face, | say again he has no face. » (Melville 1851a, 414)
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For all these reasons, then, any way you may look at it, you must

needs conclude that the great Leviathan is that one creature in the

world which must remain unpainted to the last. (Melville 1851a, 289)°
L’exploration des portraits passés de la béte le conduit ainsi a souligner le caractéere
approximatif, voire erroné, des figurations mythologiques, notamment égyptiennes et
grecques, des dessins de voyage et des images scientifiques. On ne saurait saper
avec plus d’ironie la représentation sphinxiale. Et ce d’autant plus que I'échec de ces
tentatives tient précisément a leur volonté de s’effectuer a partir d'un modeéle extrait
des profondeurs marines, hissé a I'air libre, privé de ses ondulations naturelles, figé
enfin dans son portrait comme dans la mort. Il y a Ia, en écho, la stigmatisation
explicite de l'esquisse tracée au chapitre 70. Il y a également, en filigrane, la
dénonciation de son complémentaire, a savoir le dépecage du corps décapité.
Tombeau de marbre, fantdbme sans téte soumis, a la surface des flots, aux vautours
de la mer, continuellement profané, le corps blanc du cachalot-sphinx n'est qu'un
double sépulcral et superficiel de la trés vivante baleine qui se meut dans les
abimes. Et si, comme l'affirme le narrateur, il y a la méme relation du squelette mort
du léviathan a I'animal vivant que du papillon a sa chrysalidem, alors c'est bien a un
insecte mort, épinglé sur la page blanche du texte, que doit s'apparenter le chef noir
du cachalot en sa comparaison sphinxiale. Créne noir, nu, rigide et muet, grande
figure crépusculaire traversée du stylet métaphorique, le cachalot-sphinx décapité ne
serait plus qu'un de ces vulgaires papillons de nuit nommés « sphinx téte de

11

mort » ', cloué au musée du texte, vieille galerie d'histoire naturelle aux portraits

mythologiques erronés.

® « Pour toutes ces raisons, et sous quelque angle que I'on considére la chose, il faut bien admettre
que le grand léviathan, seul de toute la création, est voué a n'étre jamais représenté. » (Melville
1851b, 301)

%« In fact, as the great Hunter says, the mere skeleton of the whale bears the same relation to the
fully invested and padded animal as the insect does to the chrysalis that so roundingly envelopes it.
This peculiarity is strikingly evinced in the head, as in some part of this book will be incidentally
shown. » (Melville 1851a, 289)

" On peut en effet identifier chez Melville une référence cachée a ce Iépidoptére, dont le thorax noir
porte une figure blanche en forme de téte de mort, qui lui vaut son nom de « sphinx-téte de-mort ».
L’'usage n'en est pas rare dans un tel contexte herméneutique chez les auteurs américains du XIX°®
siécle. Nous I'avons étudié par exemple dans le conte « The Sphinx » d’Edgar Allan Poe, réécriture du
mythe d’CEdipe plagant, sous I'égide d’'un papillon « sphinx » aux traits égypto-helléniques, une
réflexion sur la représentation et ses énigmes. Herman Melville connait d’'ailleurs probablement ce
conte publié pour la premiére fois en 1846 dans le Arthur’s Ladies’ Magazine. Voir L. Revol-Marzouk,
« Le sphinx, la peste et le choléra ou I'épidémie intérieure. Contamination et déplacements (Sophocle,
Poe) », in La Contamination : lieux symboliques et espaces imaginaires, Paris, Classiques Garnier,
2012, 297-317.
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A relire dans cette perspective le chapitre 70, on ne peut qu’étre frappé par la
fondamentale négation qui caractérise I'émergence mythologique. Quoique doté
d'une existence iconographique faisant appel a l'imaginaire du lecteur, le visage
esquissé ne laisse pas en effet, dans les mots, d'étre traversé de non-étre. |l semble
qgu'accede ainsi a la représentation non pas tant la face cachée de Moby-Dick que
I'impossibilité méme de sa représentation.

C’est, en premier lieu, sous le signe de l'absence que se trace I'obscur
portrait sphinxial. Du chef décapité du cachalot-sphinx, on apprend seulement en
effet qu'il est noir, encapuchonné et dépourvu de barbe. Rien de plus. Pas
d'évocation du regard, des oreilles, du nez ; pas d'indication précise de forme ni de
taille ; une vague immensité gage d'indétermination, et, ¢a et la, quelques mousses,
blanches comme il se doit. Tout le reste, a savoir le cadre égyptisant polychrome et
la scénographie hellénique que nous avons relevés, n'est que reconstruction
métaphorique substituée a la représentation véritable du monument, concrétion de
poncifs contextuels visant a masquer le défaut de visibilité de la statue, images
d'Epinal archéologiques et Iégendaires couvrant I'absence du monstre. Tout le reste
ne fait ainsi qu'accentuer, en le soulignant, le défaut méme de représentation
sphinxiale alors a I'ceuvre.

Pour donner, par une analogie référentielle, forme a l'invisible du texte, la
téte noire du sphinx, privée de tout trait distinctif explicite, n'en participe ainsi pas
moins, elle aussi, de ces silhouettes indécises, monstres blancs, que sont I'ours
polaire, le requin blanc, I'Albatros, le squid et tous les autres doubles de Moby-Dick.
Figure en creux, figure vide, vague trace mnémonique, que cette téte métaphorique
sans véritable figure. Tout a son désert descriptif, elle ne propose pas, en définitive,
une vision plus juste de I'animal que les dessins des peintres anglais et américains,
qui s’en tiennent, nous dit Ismaél, a « un contour schématique » (« mechanical
outline »), tragant «un profil vide de la baleine» (« vacant profile ») identifié
précisément par le narrateur, s’en étonnera-t-on, a un « profil de pyramide » (« the
profile of a pyramid », Melville 1851a, 292), autre monument sépulcral égyptien.

Ainsi la forme noire que trace sur le fond blanc du texte et du cachalot en
fuite I'image sphinxiale, simple profil d'ombre, loin de remettre en cause la blancheur
des choses et des signes, ne fait-elle qu'en exhiber, pour ainsi dire en négatif, leur
essentielle insaisissabilité. Si la téte de sphinx, en sa noirceur, montre quelque chose

en effet, c'est assurément ce point extréme, évoqué a la fin du célébre chapitre 42

117



L. Revol-Marzouk

sur la blancheur, que laisse présager la surdétermination du blanc : la vacuité, ou
plutét, en un terme tiré, étymologiquement, vers la blancheur, la blankness. Et le
sphinx noir de s'ériger, a l'instar de la blancheur elle-méme, en une figuration de
I'anéantissement, véritable représentation du vide, « absence visible » (« visible

absence »)".

Fonction synesthésique : le sphinx noir, la blancheur et le silence
Cet imaginaire s’accompagne, dans le cas de la couleur blanche comme

dans celui du sphinx noir, d’'un déplacement synesthésique. C’est que linvisible se
double, a la lumiére de la symbolique sphinxiale, de l'indicible. La question n’est plus
tant dés lors de montrer ce qui se soustrait a la représentation sous les traits du
sphinx que de le figurer au travers de son silence. Déplacement remarquable de la
vision a la parole que rend particulierement sensible I'adresse d’Achab au monstre :

‘Speak, thou vast and venerable head’, muttered Ahab, ‘which,

though ungarnished with a beard, yet here and there lookest hoary

with mosses; speak, mighty head, and tell us the secret that is in

thee. Of all divers, thou hast dived the deepest. That head upon

which the upper sun now gleams, has moved amid this world's

foundations. Where unrecorded names and navies rust, and untold

hopes and anchors rot; where in her murderous hold this frigate earth

is ballasted with bones of millions of the drowned; there, in that awful

water-land, there was thy most familiar home. Thou hast been where

bell or diver never went; hast slept by many a sailor's side, where

sleepless mothers would give their lives to lay them down. Thou

saw'st the locked lovers when leaping from their flaming ship; heart to

heart they sank beneath the exulting wave; true to each other, when

heaven seemed false to them. Thou saw'st the murdered mate when

tossed by pirates from the midnight deck; for hours he fell into the

deeper midnight of the insatiate maw [...]. O head! Thou hast seen

enough to split the planets and make an infidel of Abraham, and not

one syllable is thine!” (Melville 1851a, 339-340)"

12 L'expression désigne explicitement la blancheur, a la fin du chapitre 42 (Melville 1851a, 212).

3« ‘Parle, 6 téte énorme et vénérable’, murmura Achab, ‘toi qui ne portes point de barbe, mais
sembles ici et la blanchie d'un duvet de mousse. Parle, 6 téte puissante, et livre-nous le secret qui est
en toi. De tous les plongeurs, tu es celui qui a plongé le plus profond. La téte sur laquelle brille a
présent le soleil méridien a vu les fondations du monde. La ou rouillent des flottes et des noms dont
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Monologue tragique, vaine interrogation du mystére, questionnement, dirait
Victor Hugo, de la Bouche d’'ombre. Mais « unrecorded names », « untold hopes »,
« not one syllable » : c’est bien, en marge de leur disparition visuelle, au langage
qgu’échappent ces corps en partance vers les obscurités du néant. A 'impossibilité de
la représentation figurée se substitue donc la figuration de l'interdit du langage. Le
mutisme du sphinx noir, transposition sonore des profondeurs obscures et
inaccessibles ou évolue le cachalot, se fait ainsi I'expression vocale de la vacuité,
point paradoxal et extréme de la blancheur.

Il faut, pour mesurer la pleine valeur de cette transfiguration synesthésique,
en revenir a la définition méme que donne du blanc Vassily Kandinsky. Selon le
peintre, le blanc est en effet

le symbole d'un monde d'ou toutes les couleurs, en tant que

propriétés matérielles et substances, auraient disparu. Ce monde est

tellement au-dessus de nous qu'aucun son ne nous en parvient. |l en

vient un grand silence qui nous apparait, représenté matériellement,

comme un mur froid a l'infini, infranchissable, indestructible. C'est

pourquoi le blanc agit également sur notre ame (psyché) comme un

grand silence, absolu pour nous. Il résonne intérieurement comme un

non-son, ce qui correspond sensiblement a certains silences en

musique. (Kandinsky 155)
« Non-son » : on retrouve, dans le silence de la blancheur, la négativité méme qui
définissait a nos yeux, tout a I'’heure, la figuration sphinxiale. On ne laisse pas de
reconnaitre par ailleurs dans ce « mur » infranchissable, dressé a l'infini, I'obstacle
commun d’Achab et d’lsmaél, Moby-Dick, « mur de prison » pour le capitaine
(Melville 1851a, 178), « mur aveugle et mort » pour le narrateur (« dead blind wall »,
Melville 1851a, 368). C’est bien de fait la baleine blanche, « brute muette » (« dumb
brute », Melville 1851a, 178) évoquant la « vacuité muette » (« dumb blankness »,

Melville 1851a, 212) des paysages enneigeés, qui est figurée sous les traits de ce

nulle archive n'a gardé la trace, la ou pourrissent des ancres et des espoirs inexprimés, ou la cale
meurtriére de notre frégate-terre est lestée des ossements de millions de noyés — c'est la, dans cet
horrible royaume des eaux que tu avais élu domicile. Tu es allée ou nulle cloche, nul plongeur ne sont
jamais descendus ; tu as dormi aux cotés de tant de marins, Ia ou des méres que le sommeil avait
abandonnées eussent donné leur vie pour s'étendre ; tu as vu les amants enlacés sauter de leur
navire en feu, s'enfoncer, coeur contre cceur, dans la vague exultante, I'un a l'autre fidéles quand le
Ciel semblait les trahir; tu as vu le second assassiné, que les pirates avaient jeté par-dessus bord
dans la nuit, couler, des heures durant, dans la noire ténébre de la gueule que rien n'assouvit [...]. Tu
en as vu assez, 0 téte, pour fracasser les planétes et faire d'Abraham un mécréant, et nulle syllabe ne
sort de ta bouche !'» (Melville 1851b, 347)
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monument secret, concrétion de mutisme sphinxial, qu’'est la téte décapitée du
cachalot. Signe supplémentaire, s’il en était encore besoin, que le mutisme du sphinx
noir n’est que I'’équivalent vocal de la blancheur du cétacé, la transposition sonore de

son absence visuelle'.

Fonction herméneutique : le hiéroglyphe muet ou la « lettre blanche »

Dessin obscur greffé sur le corps blanc de Moby-Dick, le sphinx ne laisse
pas en définitive d’évoquer ces traits mystérieux qui couvrent la peau de la baleine et
que le narrateur a tot fait d’apparenter explicitement aux hiéroglyphes égyptiens.
Marques profondes s’offrant au seul regard averti, « signes mystiques » par lesquels
la baleine demeure & tout jamais «indéchiffrable »'°. L’identification n’est pas fortuite.
Elle fait référence en effet, dans limaginaire américain, aux conceptions
transcendantalistes de I'écriture hiéroglyphique'®. Nourries a la source de I'Egyptian

Revival'

, ces derniéres puisent dans toute la tradition du Liber mundi, qui fait du
monde un livre hiéroglyphique, symbolisant et symbolisable, offert a I'écriture et a
linterprétation de sages initiés. Or, comme nous I'avons montré ailleurs, la
conception syncrétique d’'un sphinx égypto-hellénique, détenteur des secrets de
'univers, interrogé par quelque CEdipe de passage, sert, depuis I'Antiquité, de figure
emblématique & la Weltanschauung symboliste'. Au-dela de la rémanence visuelle
du colosse de Gizeh et du pouvoir pictural qui lui est associé, le choix de la figure du

sphinx procede donc ici d’'une intention fondamentalement herméneutique. Peindre

' Sur cette fonction phonique de la blancheur, voir l'article de Philippe Jaworski « The whiteness of
the whale, silence du chant » (Revue francgaise d'études américaines, PU de Nancy, 50 (1991) : 351-
375), qui, sans évoquer explicitement la figure du sphinx, ne laisse pas cependant de nourrir notre
réflexion.

' Ces marques sont évoquées, avec leur analogie hiéroglyphique, au chapitre 68, « The Blanket » :
« These are hieroglyphical ; that is, if you call those mysterious ciphers on the walls of pyramids
hieroglyphics, then that is the proper use word to use in the present connexion. [...] Like those mystic
rocks, too, the mystic-marked whale remains undecipherable. » (Melville 1851a, 333)

'® Sur ce point voir John Irwin, American Hieroglyphics : the Symbol of the Egyptian Hieroglyphics in
the American Renaissance, New Haven, Conn., Londres : Yale University Press, cop. 1980.

' Sur I'Orientalisme de Melville en général, et sur son accés au matériau égyptien en particulier, voir
Dorothee Metlitsky Finkelstein, Melville's Orienda, New Haven et Londres : Yale University Press,
1961, 1-24 et 121-144 notamment.

'® Pour une monographie diachronique sur le sujet, voir Lise Revol-Marzouk, Le Sphinx, de I'’Antiquité
au Romantisme. Etude sur la constitution d’'un mythe poétique, thése de doctorat sous la direction de
Pierre Brunel, Paris: Université Paris 4, 2003, 1050 p. On en trouvera une synthése dans
lintroduction a Lise Revol-Marzouk, Le Sphinx et 'Abime. Sphinx maritimes et énigmes romanesques
dans Moby-Dick et Les Travailleurs de la mer, Grenoble : Ellug, coll. Ateliers de I'lmaginaire, 2008,
« Repéres », 9-32. Pour une étude plus spécifique sur les sphinx antiques, voir également Lise Revol-
Marzouk, L’Enigme aux origines. Le sphinx dans I'Antiquité égyptienne, grecque et romaine, Paris :
Garnier, Collection « perspectives comparatistes », publication prévue en 2015.
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la baleine blanche sous la forme d'un sphinx noir, c’est affirmer une volonté
d’emprise tout a la fois métaphysique et langagiéere sur le réel. En montrer les limites,
c’est esquisser la fracture fondamentale qui préside a toute signification, dessinant,
derriére I'impossibilité de la représentation symbolique, I'éventualité d’'un naufrage du
sens.

Ismaél tente de fait, neuf chapitres aprés Achab, de décrypter la face du
cachalot, pour s’en faire, dit-il explicitement, le Champollion. Ainsi au chapitre 79
s’essaie-t-il a une lecture physiognomonique de la téte noire décapitée. Mais I'animal
demeure « sans langue » (« tongueless », Melville 1851a, 380), muré dans « un
silence pyramidal » (« pyramidical silence », Melville 1851a, 380), invitant Ismaél a
sa poursuite comme «les empreintes dans la neige » attirent le chasseur.
Heuristique de la trace noire sur fond blanc qui fait resurgir, naturellement dans le
contexte égyptisant, I'image sphinxiale. Le cachalot n’offre au disciple de Lavater,
comme a tout autre interpréte, que « le vaste firmament du front sillonné d’énigmes,
dont la mise a la mer est une muette menace de perdition pour les canots, les
navires et les équipages » (Melville 1851b, 384)', souvenir quasi explicite de
'adresse tragique du capitaine Achab au monstre décapité. Et Ismaél de confirmer
'écho intratextuel en assurant que le cachalot est, d'un point de vue
physiognomonique, « un Sphinx »*°. De l'un & l'autre, d’Achab & Ismaél, du chapitre
70 au chapitre 79, de The Sphynx a a Sphinx, presque rien : une voyelle, le « i grec »
précisément, l'indéfinition d'un article, I'accés au corps du texte. Pas une rupture de
la narration, ni méme une félure, un repli tout au plus. Un repli tout de méme. La
vision mythique est entrée dans la langue, la comparaison est devenue antonomase,
le dessin s’est fait mot. Echappant définitivement a toute capture symbolique pour
devenir métaphore mobile, ce sphinx rendu au simple statut de nom commun
consacre, a sa maniéere, I'échec de toute entreprise absolutiste et totalisante. Aux
CEdipes de passage, qu’ils soient chasseur de baleine ou narrateur, le cachalot noir
rappelle qu’il n’est de sphinx vivant que indéfini et insaisissable. Résolument blanc,
donc.

Telle est donc la téte noire hissée sur le flanc du Pequod. Hiéroglyphe des

hiéroglyphes, condensant les composantes figurative, symbolique et phonique de

Y« [...] nothing but that one broad firmament of a forehead, pleated with riddles; dumbly lowering with
the doom of boats, and ships, and men. » (Melville 1851a, 379)
2 «If the Sperm Whale be physiognomically a Sphinx [...]. » (Melville 1851a, 381)
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I'écriture égyptienne au lieu méme du silence, pour se faire cryptogramme muet,
signe visible du néant. Née du désir de donner forme a la baleine, elle rend tangible
I'absence méme de cette forme dans le langage. Elle s’apparente in fine a cette lettre
H, dit silent H en anglais, qui contient, selon la premiére page du roman, « presque a
elle seule la signification » du vocable whale et sans qui la baleine, whale, ne serait
que wale, rune obscure. Approximation de la signification littérale du cétacé, cette
lettre signale d’emblée, noir sur blanc, que jamais I'objet du récit ne sera épuisé par
les mots. Et le sphinx noir d’incarner ce que Claude Richard a nommé précisément

« la lettre blanche » de la baleine (Richard 98), son absence signifiée.

Fonction philosophique : entre espoir et néant, les portes de 'ombre

Sphinx de I'emprise littéraire ou monstre de la quéte halieutique, cachalot
noir ou baleine blanche, qu’importe en définitive. L'issue est la méme. Qu'il s'agisse
de l'interrogation concréte du cachalot-sphinx par Achab ou de son appréhension
rétrospective par Ismaél, dans les deux cas, le questionnement se fait vain, I'énigme
demeure sans réponse, le sphinx parait destiné a se taire. Point de confrontation
réelle donc, fat-elle ironique, point de dialogue, fOt-il agressif, point de solution, fOt-
elle énigmatique. Il y a 1a, a dire vrai, une constante plus particuliere de l'imaginaire
melvillien, qu'il convient d'interroger. Sa vie durant en effet l'auteur s'est heurté a un
obstacle silencieux qu'il aime a représenter, a I'occasion, sous les traits de la figure
mythique. Une de ses derniéres ceuvres, Clarel, long et obscur récit philosophique,
en témoigne. Le sphinx, incessamment questionné, demeure, jusque dans I'épilogue,

indifférent aux demandes des hommes :

Unmoved by all the claims our times avow,
The ancient Sphinx still keeps the porch of shade.?'

Témoignage d'une foi immuable ou expression d'un doute désenchanté,
surdétermination sublime ou sous détermination du néant, sphinx mystique ou sphinx
vide, l'exégése achoppe sur l'interprétation de cette figure impassible. Entre noir et
blanc, seule 'ombre, sur les portes de laquelle veille le sphinx, prédomine. C'est que
Melville, pour adhérer encore a la représentation symbolique et hiéroglyphique de

l'univers, en sent déja vaciller les fondements. Il n'écrit, nous rappelle André

2! Clarel, in The Writings of Herman Melville, Evanston and Chicago : The Newberry Library et
Northwestern University Press, volume 12, 1991, 498. « Insensible aux demandes répétées de notre
époque, / le Sphinx antique continue de garder les portes de I'ombre ». C'est nous qui traduisons.
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Bleikasten, ni avant ni aprés la mort de dieu, mais bien « dans le mouvement de son
retrait »*2. La signature divine, censée authentifier le discours analogique, ne cesse
ainsi de se raturer, le liber mundi se fait moins lisible, I'univers perd tout a la fois son
caractére symbolisant et symbolisable, la trace noire tend vers la blancheur des
signes.

On comprend mieux a cet égard I'ambivalence des silences de la figuration
sphinxiale dans I'ceuvre de Melville. Elle vient témoigner conjointement du
désenchantement de I'univers, dont se retire progressivement la voix divine, garante
du sens mythique, et de l'attente fiévreuse d'une voix, signe de la nécessité d'un
réenchantement littéraire, a la faveur notamment d'une reviviscence des mythes. Elle
vient témoigner, en d'autres termes, de l'interrogation méme de la représentation
mythique. Ce sphinx décapité au coeur du roman désigne-t-il toute écriture comme
une navigation, selon le mot de Maurice Blanchot, « sans espoir et sans issue » ou
laisse-t-il encore émerger la possibilité d'un autre accomplissement ? Telle est bien
la question tracée par les vaines tentatives d'Achab et d'Ismaél pour en sonder le
silence, esquissant quelque dessin noir sur la blancheur commune de la baleine et

de la page.

Du sphinx en noir et blanc a I’'aventure polychrome?

Il n’est pas, disait Ismaél, de vraie peinture de la baleine. La baleine blanche
en effet ne se représente pas et le sphinx, qui n‘apparait, en sa forme noire, que
pour signifier son absence silencieuse, donne a voir paradoxalement cette
dissimulation de la chose. Portrait en négatif, silhouette creuse, profil obscur, il puise
dans la métaphore égyptienne ses ressources imaginaires. Terre de captivité de la
lettre mystique, I'Egypte garde indéfiniment ses mystéres dans ses pyramides,
sépulcres hiéroglyphiques, tombeaux de la signification absolue. Le doute ne laisse
pas alors d’investir la narration, esquissant, derriere I'évocation du Sphinx noir et

muet, la figuration désenchantée d’'un sphinx sans secret.

2 André Bleikasten, « Moby Dick et la question du livre », in Revue francaise d'études américaines,
Presses universitaires de Nancy, n° 50 (novembre 1991), 383.

% Pour un approfondissement des perspectives sur le roman de Melville exposées dans cet article, en
comparaison notamment avec I'expression du sphinx dans Les Travailleurs de la mer de Victor Hugo,
autre roman maritime contemporain de Moby-Dick, voir Lise Revol-Marzouk, Le Sphinx et 'Abime.
Sphinx maritimes et énigmes romanesques dans Moby-Dick et Les Travailleurs de la mer, Grenoble :
Ellug, coll. Ateliers de I'lmaginaire, 2008.
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Il existe pourtant, ajoutait Ismaél, quelques tableaux véridiques, non pas
certes directement de baleine, mais bien de scénes de chasse. Peintures d'action, ou
le cachalot, percu dans la confrontation avec ses poursuivants, apparait enfin dans
toute sa mobilité et sa vivacité naturelles. Voila qui invite pour finir a délaisser le
portrait en noir et blanc de I'animal pour lui préférer les aventures hautes en couleur
des baleiniers - américains, indiens, cambodgiens - hommes d’équipages a la
complexion « jaune tigre », second lieutenant « rouge de santé », Queequeg enfin a
la peau tannée, dont le corps recouvert de tatouages multicolores se confond avec la
courtepointe bigarrée. La, dans la polychromie du roman d’aventures, tandis que le
grand sphinx muet laisse place a la loquacité de la sphinx hellénique, le
crépusculaire « sphinx téte de mort » se pare des vivantes couleurs des papillons

diurnes.
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Maitre de conférences en littérature comparée (Université Grenoble 3)
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