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L’ECHEC DU DESS(E)IN DANS L’iLE DU DOCTEUR MOREAU

Prendick, le narrateur homodiégétique de L’lle du Docteur Moreau, de H.G.
Wells, entend rapporter les expériences dont il a été le témoin lors de son séjour,
aprés un naufrage, sur une ile sans nom du Pacifique, ou le Docteur Moreau cherche
a transformer des animaux en étres humains grace a la vivisection.

A travers les tentatives de Moreau pour sculpter les corps, et celles de
Prendick pour faire son récit, se manifeste un conflit entre couleur et dessin. La
supériorité de ce dernier est affirmée tant par Prendick que Moreau. Le dessin n’est
pas simple trait, il est projet vital, mais les deux personnages échouent dans leur
entreprise.

Alors que Prendick voudrait tracer un récit-dessin aux lignes claires et
précises, le narrateur voit son intention contrariée. Face aux créatures de Moreau, il
est soumis a la perte de certitudes sur la forme et, de ce fait, ne peut décrire la forme
ni donner forme a son récit.

Celle-ci se perd alors dans la couleur, envahissante. L’incapacité a classer
les créatures dans des catégories connues et rassurantes conduit le narrateur a ne
plus voir autour de lui que des pans de couleurs. Ces couleurs vont elles-mémes
vers une indétermination toujours plus grande, se fondant finalement dans le noir.

Or I'lle sombre dans un chaos qui n’est que la conséquence des expériences
d’'un scientifique qui a voulu redessiner le monde. Les déchirures qu’il opéere sont

fatales a la forme, mais, de maniére plus surprenante, a la couleur également.

L'échec du dessin de Prendick

Tentant de faire le récit de sa rencontre avec les créatures de Moreau,
Prendick est confronté a un échec du discours. Il ne peut se satisfaire de la
description imparfaite qu’il fait des hommes-animaux. Le regret de Prendick
s’exprime de la sorte : « It would be impossible for me to describe these Beast
People in detail — my eye has had no training in details — and unhappily | cannot
sketch » (Wells 82).

En s’attachant aux détails, le narrateur aurait une prise sur le réel.

L’exhaustivité offrirait la garantie de la vérité, de I'existence des faits rapportés. La
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répétition du mot « détail » souligne la nécessité absolue de la précision pour faire le
récit et a travers cela faire exister ces créatures. Face a ces formes inconnues, a un
état intermédiaire entre ’humain et 'animal, Prendick aimerait se raccrocher a des
descriptions parfaites. Chose impossible. A la menace de linforme dans son
discours, il aimerait pouvoir opposer la forme du dessin. Impossible également.

Ancien étudiant sous la direction de T. H. Huxley, féru d’histoire naturelle,
Prendick se voudrait pourtant exhaustif, rigoureux, méticuleux. Une note de I'édition
Penguin précise : « Wells attended lectures by T. H. Huxley during the first year of
his biology degree at the Normal School of Science (1884-7). As a research student
under Huxley (1825-95), Prendick has studied biology to a higher level than Wells
had done. » Alors qu'il est censé avoir mené des études relativement poussées en
biologie, Prendick ne sait pas appliquer son savoir anatomique pour faire des
planches des créatures de Moreau. Prendick n’a entrepris des études que pour
tromper I'ennui d’'une vie oisive. Sa description devrait étre raisonnée, d'une rigueur
scientifique ; elle ne fait que révéler son incompétence. Il ne peut porter un regard
analytique sur ce qui I'entoure, ni donc garantir l'existence de la forme qui se
présente a ses yeux. En effet, Jacqueline Lichtenstein explique dans La Couleur
éloquente : « L’existence de la forme étant donnée a voir dans la représentation, la
perception picturale peut étre alors congue comme un acte intellectuel, un jugement
de connaissance. Grace au dessin, le regard peut devenir analytique » (71). I
manque ici a Prendick plus qu'un outil de représentation. C'est sa perception du
monde qui est mise en défaut sur I'le.

De plus, les régles de proportions ne s’y appliquent plus. Comment Prendick
pourrait-il dessiner ces corps ? Plus rien n’est acquis. Une fois débarqué, il évoque
son incapacité a trouver ou se manifeste la difformité des personnages qu’il voit sur
la plage et mentionne : « the indefinable queerness of the deformed and white-
swathed man on the beach » (Wells 33). De leurs jambes, il dit : « not stiff they were,
but distorted in some odd way, almost as if they were jointed in the wrong place »
(Wells 28). Le lexique de I'imprécision et 'utilisation d’'un marqueur de virtualité (as if)
signalent I'entrée dans un monde hors normes. Le dissemblable y est difficile a
cerner, tant il a envahi le semblable. Le naufragé perd bientbt la capacité a identifier
les formes jusqu’a ne voir dans l'un des habitants de I'lle qu’'un tas sans forme
(« shapeless lump », Wells 45). La forme humaine est aux prises avec l'informe.

Pour Georges Didi-Huberman,
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I'informe qualifierait donc un certain pouvoir qu'ont les formes elles-
mémes de se déformer toujours, de passer subitement du semblable
au dissemblable, et plus précisément [...] d'engager la forme humaine
dans [...] un processus ou la forme s'ouvre, se « dément » et se
révéle tout a la fois ; ou la forme s'écrase, se voue au lieu dans la
plus entiére dissemblance avec elle-méme ; ou la forme s'agglutine,
comme le dissemblable viendrait toucher, masquer, envahir le
semblable ; et ou la forme, ainsi défaite, finit par s'incorporer a sa
forme de référence - a la forme qu'elle défigure mais ne révoque pas
-, pour I'envahir monstrueusement [...] par contact et par dévoration.
[...] Répétons une fois de plus que, dans la « définition » que
Georges Bataille donne de l'informe, la forme elle-méme n'est pas
strictement niée : elle est plutdt dialectiquement niée, c'est-a-dire
qu'elle se trouve déclassée, juste privée - mais les conséquences
d'une telle privation sont considérables - d'un séculaire privilege
ontologique que Bataille résume en visant, comme sa cible principale,
toute pensée « exigeant généralement que chaque chose ait sa
forme ». Il faut alors admettre que, si la forme n'est plus le critére
absolu d'une identité, voire d'une substantialité, I'informe lui-méme ne
devra plus étre pensé - ainsi qu'on est tenté de le faire d'abord -
comme un critére absolu de l'altérité. (135-136)

Se posent donc a travers I'échec du dessin devant l'aspect difforme des
hommes-animaux, les questions de l'identité et de l'altérité. Ces difformités viennent
en quelque sorte déborder du trait, voire dévorer le trait, mettant fin a la possibilité de
dessiner une ligne serpentine idéale qui représenterait la beauté et I'harmonie”.

Prendick rejette d'abord les créatures comme étant des monstres. Or il vient
ensuite a se déclasser en se désignant, lui, comme ['étre difforme. Cela montre a
quel point la forme trahit Prendick : « Most striking perhaps in their general
appearance was the disproportion between the legs of these creatures and the
length of their bodies; and yet — so relative is our idea of grace — my eye became
habituated to their forms, and at last | even fell in with their persuasion that my own
long thighs were ungainly » (Wells 82).

Si la grace est une idée toute relative, pour reprendre les mots de Prendick,

une idée et non un savoir, alors elle est déconnectée de toute réalité sensorielle

' Voir la théorie de William Hogarth dans The Analysis of Beauty, publié en 1753.
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évaluable par des critéres objectifs. Des lors, la perception est instable, affaire de
« persuasion » plus que d'observation, ce qui représente un danger. Le préfixe
«un», dans ungainly, laisse ainsi entendre une perte qui affecte l'identité du
narrateur. A travers la perception modifiée de sa propre forme, c'est sa forme méme
qui est atteinte. L'incertitude quant aux criteres de beauté est troublante en ce qu'elle
remet en cause les repéres les plus élémentaires.

Le retour en Grande-Bretagne montre la perte irrémédiable de certitudes.
Les humains que le rescapé croise portent selon lui la marque de I'animalité : « My
trouble took the strangest form. | could not persuade myself that the men and the
women | met were not also another, still passably human, Beast People, animals
half-wrought into the outward image of human souls » (Wells 130). Les catégories
demeurent brouillées. On ne peut plus dire, en effet, que « chaque chose ait sa
forme ». La porosité des frontiéres est totale. La perception est toujours affaire de
persuasion.

Prendick choisit en outre pour parler de son état mental d'utiliser le mot
forme, qu'il modifie par le superlatif « strangest ». La forme sort définitivement de la
normalité dans son discours, et reste dans l'excés. Quant au narrateur, il sort
définitivement de la normalité aprés son passage sur l'ile et devient le patient d'un
psychiatre. Le retour a la norme et a la forme est impossible. Il se plonge enfin dans
l'astronomie et recherche dans la contemplation du ciel nocturne des regles
transcendantes donnant forme a la contingence, a la matiére devenue informe sur
I'fle. 1l prend les régles éternelles que rien ne peut venir altérer (« vast and eternal
laws of matter », Wells 131) comme derniers remparts contre I'anéantissement
insupportable de la forme vécu sur l'lle, ou tout du moins sa subversion par le
monstrueux, qui entraine la démence.

Voila bien pourquoi Prendick ne regrette pas de ne pas savoir peindre mais
de ne pas savoir croquer, esquisser, c’est-a-dire tracer des formes sur le papier
blanc, composer I'image, opposer des limites claires a la confusion. Rien d’étonnant
a ce qu’il voie le dessin comme substitut a une narration défaillante. Jacqueline
Lichtenstein souligne que « le dessin a toujours été, depuis Aristote, le moyen
privilégié pour donner une forme narrative a la représentation, c’est-a-dire pour
définir le tableau comme un récit. C’est avec le dessin que la peinture peut raconter
I'histoire » (Lichtenstein 163).
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Plus d’une fois, le narrateur se plaint de ne pas maitriser correctement
I'organisation du récit. Ainsi, a la page 85, il fait état de son manque de compétence
en tant que narrateur, ce qui ne peut que rappeler son désarroi de ne savoir pas
dessiner : « But my inexperience as a writer betrays me, and | wander from the
thread of my story ». La aussi, il voudrait tracer un trait net, et se servir ce faisant
d'un fil d'Ariane qui le ménerait hors du labyrinthe de I'lle ou se perdent toutes ses
certitudes. Il se révele dans son insatisfaction un désir d’ordre, un désir de sortir du

chaos et de l'informe.

La suprématie de la couleur

Ce que voudrait donc Prendick, c’est maitriser I'imagination, faire en sorte
gu’elle ne s’emballe pas au point de faire perdre ses privileges a la raison. Or il
semble finalement se laisser déborder, abandonner 'ordre a regret pour le chaos de
la matiére, et la couleur prend alors le pas sur le dessin.

Les adjectifs de couleur apparaissent dés le début du récit. Ce sont d’abord
des détails saillants qui attirent I'attention de Prendick et lui permettent de désigner
choses et personnages. Le capitaine du bateau qui le recueille aprés son naufrage
est 'lhomme roux a casquette blanche. Ceux dont il ne connait pas les homs sont
repéres, fléchés par la couleur. C’est toujours la rousseur du capitaine qui servira a le
désigner. Montgomery, 'assistant de Moreau, est, quant a lui, 'homme aux cheveux
blonds.

Cependant, de simple repére dans un nouvel environnement, la couleur
devient ensuite une porte d’entrée pour I'imaginaire, ou pour reprendre les termes de
Laure Meyer, la tache de couleur est « une clé destinée a faire jaillir les puissances
de l'imaginaire » (Laure Meyer 36).

David Batchelor prolonge cette idée dans Chromophobia : « ‘Normality’ is
clothed in black and white; colour is added and for better or worse, it all begins to fall
apart. [...] Colour threatens — or promises — to undo all the hard-won achievements
of culture. It threatens or promises — chaos and irregularity » (64-65).

La couleur rouge ouvre ainsi toujours une bréche dans le discours de
Prendick. Sa présence annonce le basculement dans l'irrationnel. Dans The Island of
Dr Moreau, le rouge est la couleur de la terreur, de I'imagination qui s’emballe. Le
mystérieux liquide que fait boire Montgomery a Prendick pour le vivifier est un produit

rouge, non identifié : « [he] gave me a dose of some scarlet stuff, iced » (Wells 10).
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Dés lors, on peut tout imaginer sur son origine. L'allitération en s suggére un peu
plus le glissement dans le fantastique.

De méme, c’est la couleur rouge qui déclenche les incertitudes de Prendick
sur ce qui se trame dans l'ile. Lorsque ce dernier repense au pamphlet dénongant
les atrocités commises a Londres par le docteur Moreau, il s’en rappelle les lettres
rouges : « ‘The Moreau Horrors’ [...] | saw it in red lettering on a little buff-coloured
pamphlet » (Wells 34). Le récit a sensation s'immisce dans le discours de Prendick et
y introduit un peu plus la notion que la couleur est associée au débridement des
émotions et de l'imaginaire.

Comment réagit-il aux cris du puma sur lequel le vivisecteur pratique des
opérations, sinon en paniquant et en sombrant dans la confusion des couleurs noires
et rouges : « But in spite of the brilliant sunlight and the green fans of the trees
waving in the soothing sea-breeze, the world was a confusion, blurred with drifting
black and red phantasms, until | was out of earshot of the house in the stone wall »
(Wells 38).

Or pour David Batchelor, I'entrée dans la couleur est une chute, et il ajoute :
« the descent into colour often involves lateral as well as vertical displacement; it
means being blown sideways at the same time as falling downwards » (41). Le
passage de la page 38 associe le verbe drift a la verticalité instable des arbres
(« waving »). Les éléments verticaux qui auraient d0 constituer un accés a la
transcendance ne font que marquer la chute du personnage dans la couleur rouge et
le vertige cauchemardesque qui s'ensuit.

Le rouge attire le regard et I'entraine vers I'étrangeté. Quand Prendick part
dans la forét, fuyant le laboratoire et ses horreurs, le passage de la réalité objective a
l'incertitude du fantasme se fait par la couleur : alors que Prendick, seul, entre la
veille et le sommeil, découvre une créature de Moreau dans la forét, sa description
passe du bleu du ciel et du vert des arbres, a une large tache rouge vif sur le sol (« a
great patch of vivid scarlet on the ground », Wells 41).

Aussitbét apres, il voit des hommes-animaux aux traits encore plus marqués
par I'animalité, s’écartant encore un peu plus de la normalité. Revenant alors a la
premiére créature de la forét vue buvant a une riviére, il dit : « What on earth was he
— man or animal? [...] At any rate, the Thing, whatever it was, lacked the courage to
attack me » (Wells 43). La question, doublée de Il'utilisation du nom thing souligne le

trouble que la découverte entraine. Le narrateur ne voit plus alors dans la forét que
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des formes vertes confuses (« the green confusion », Wells 43). Les couleurs
évoluent pour se fondre dans le noir, source d’angoisse : « the gaps in the further
vegetation that had been hazy blue in the daylight, grew black and mysterious »
(Wells 44).

Alors qu’il semble revenir a la réalité a son retour a la maison de Moreau
aprés sa premiére incursion dans la forét, alors que Montgomery le persuade
presque que ce qu’il a vu dans la forét est le fruit de son imagination, Prendick ouvre
la porte du laboratoire et a nouveau voit le rouge, ce déclencheur des émotions les
plus vives. Croyant que Moreau pratique la vivisection sur les hommes, il prend la
fuite.

Emporté par ce qu’il imagine des expériences, il se réfugie a nouveau dans
la forét, et guidé par 'une des créatures, entre dans leur habitation, lieu sombre ou il
se trouve face a des taches de couleur insaisissables par un regard devenu
complétement passif, comme le met en relief ce deuxieme usage du verbe drift:
« blotches of green and crimson drifted across my eyes » (Wells 56).

Lorsque le puma s’échappe, le choc vient encore une fois de la vision du
rouge et du vert (I'adjectif red est répété 3 fois au sein d’un seul paragraphe page
98), et entraine I'anéantissement de la forme et de la raison dans la couleur et les
émotions puisque Moreau et le puma disparaissent dans la forét, désignée par la
méme expression que précédemment : « the green confusion » (Wells 98).

Le narrateur est dans un rapport de fascination avec la couleur, en outre
marquée par l'association, a plusieurs reprises, du rouge et du blanc: rouge du
sang, blanc des cheveux ou du visage de Moreau : « Then Moreau appeared, his
massive white face all the more terrible for the blood that trickled from his forehead »

(Wells 98). Tel Perceval fasciné par le sang des oies sauvages sur la neige?,

2 Chrétien de Troyes, Perceval ou le Roman du Graal, Paris : Gallimard, Folio, 1993, 110-111,
traduction et notes de J. P. Foucher et A. Ortais: « Le soir venu, on dressa le camp dans une prairie
en lisiére d'un bois, mais au matin du lendemain, la neige avait recouvert le sol glacé. Avant d'arriver
prés des tentes, Perceval vit un vol d'oies sauvages que la neige avait éblouies. Il les a vues et bien
ouies, car elles s'éloignaient fuyant pour un faucon volant, bruissant derriére elles a toute volée. Le
faucon en a trouvé une, abandonnée de cette troupe. Il I'a frappée, il I'a heurtée si fort qu'elle s'en est
abattue. Perceval arrive trop tard sans pouvoir s'en saisir encore. Sans tarder, il pique des deux vers
I'endroit ou il vit le vol. Cette oie était blessée au col d'ou coulaient trois gouttes de sang répandues
parmi tout le blanc. Mais l'oiseau n'a peine ou douleur qui la tienne gisante a terre. Avant qu'il soit
arrivé 13, l'oiseau s'est déja envolé ! Et Perceval voit a ses pieds la neige ou elle s'est posée et le sang
encore apparent. Et il s'appuie dessus sa lance afin de contempler I'aspect, du sang et de la neige
ensemble. Cette fraiche couleur lui semble celle qui est sur le visage de son amie. Il oublie tout tant il
y pense car c'est bien ainsi qu'il voyait sur le visage de sa mie, le vermeil posé sur le blanc comme les
trois gouttes de sang qui sur la neige paraissaient. »
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Prendick est absorbé par ce qu’il voit au point d’en perdre la raison, avec un
renversement ici puisque la fascination de la beauté devient dans The Island of Dr
Moreau une fascination de I'horreur.

On notera que si le rouge est toujours associé au fantasme, a l'irrationnel, le
vert s’était d’abord rattaché au jour et a la réalité ('océan est de jour désigné par
« the green seas », Wells 12), mais les belles assurances s’effondrent, comme en
témoigne le renversement des valeurs du vert. La couleur verte appartient autant au
réel connu qu’au fantastique, soulignant par la la facilité avec laquelle la bascule peut
s’opérer.

La description de la fin de la chasse a 'lhomme-léopard associe échec de la
forme et présence de la couleur verte :

Then suddenly, through a polygon of green, in the half darkness
under the luxuriant growth, | saw the creature we were hunting. |
halted. He was crouched together into the smallest possible
compass, his luminous green eyes turned over his shoulder regarding
me.

It may seem a strange contradiction in me — | cannot explain the fact
— but now, seeing the creature there in a perfectly animal attitude
(...) | realized again the fact of its humanity. (...) All about me the
green masses of the thicket were swaying and cracking as the Beast
People came rushing together. (Wells 93-94)

Le récit passe d'une réalité fagconnable et géométrique (« a polygon of
green ») a des masses vertes mouvantes ou évoluent de troublantes créatures. C'est
le regard vert du léopard qui déstabilise Prendick et introduit un renversement de
perspective, ou humain et animal ne sont plus si différents. C'est aprés ce
retournement que cette couleur verte, qui était contenue dans une forme
géométrique, subvertit le trait pour n'étre plus qu'un pan de couleur sans forme
déterminée.

Le trait du crayon et de I'écriture sont renversés pas la couleur. Toujours
selon I'analyse de David Batchelor, « it is as if colour begins not just to interrupt the
process of self-formation, but to throw it into reverse; it is as if colour serves to de-
differentiate the self and de-form the world » (82). Se retrouvent le probléme de la
forme et de l'identité remises en cause sur I'ille, avec ce corollaire qui est |la prise de

pouvoir de la couleur sur le dessin. Prendick est perdu dans 'immédiateté de ses
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émotions, donc dans la couleur: il n’a pas la distance nécessaire pour voir se
dégager un motif. La « tache éblouissante du visible » (Lichtenstein 173) remplace le
dicible.

Raconter sereinement son histoire est impossible tant les travaux dont il est
le témoin le bouleversent. Prendick ne maitrise plus son projet, devient un narrateur
absorbé dans son expérience. Son discours est ainsi envahi par la couleur, ce
« raccourci pour [les] sens et [les] émotions » (Philip Ball 7).

Il ne lui reste en effet que la couleur. Or elle-méme se dérobe et reste
difficilement définissable. Les adjectifs a suffixe « -ish » (« pinkish » (Wells 57),
« bluish » (Wells 40), « blackish » (Wells 56) entre autres) sont récurrents,
introduisant l'incertitude non plus seulement sur la forme, mais sur la couleur elle-
méme. Quant a la tache rouge vue par Prendick dans la forét, elle est faite d’une
matiére éminemment instable : « [I] found it to be a peculiar fungus, [...] deliquescing
into slime at the touch » (Wells 41).

Tout échappe a Prendick, jusqu'a la couleur. Les adjectifs signalant la perte
de la forme sont plus d’une fois placés devant des noms de couleurs. Ainsi, le gris de
'océan est sans forme : « the eastward sea was a featureless grey » (Wells 108). Le
naufragé se trouve dans un monde ou méme la couleur est menacée, un monde qui
pourrait bien ne devenir qu'une vaste étendue grise, forme et couleur lessivés dans

l'océan.

L'échec du dessein du docteur Moreau

Les coups de scalpel d’'un docteur-sculpteur qui cherche a donner forme
humaine a des animaux, dessein vain et orgueilleux, ne peuvent déboucher que sur
le chaos. Moreau, outrepassant sa condition humaine, voudrait redessiner le monde,
imposer sa volonté, son Idée a la matiére, dont il exploite la plasticité, et ce faisant,
porte une atteinte fatale a la forme. Modelés, remodelés, incertains, les traits perdent
leur fonction d’identification, perdent tout sens. Cependant, ses travaux représentent
également un danger pour la couleur.

Le docteur voudrait que ses expériences soient pur dessein scientifique, pure
quéte de la connaissance et renie toute émotion. Il raille ceux qui s’émeuvent de ses
expériences, se montre sans pitié avec les animaux qu’il torture, cherche a tout prix a

anéantir I'instinct animal de ses créatures, et a en faire des étres sans émotions. En
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chassant les émotions, Moreau réduit le spectre des couleurs a un éventail allant du
blanc au noir.

Ce personnage travaille avec un assistant diaphane aux yeux gris (« he had
watery grey expressionless eyes », Wells 10) et produit des créatures pour la plupart
grises ou noires, vétues de blanc ou de bleu sombre. Il méne ses expériences sur
une ile ou méme le sable est d’'un gris terne (« dull grey sand », Wells 27). La
blancheur terrifiante de Moreau (« the awful white face of Moreau », Wells 62), « his
white dexterous-looking fingers [...] his white hair » (Wells 70), « a white-faced,
white-haired man », Wells 79) est une marque ironique des ambitions de démiurge
du docteur. Elle révéle non la pureté, mais la perte, la rupture fatale avec '’humanité,
avec les émotions, la froide raison®. La répétition incessante des adjectifs black,
white, grey renforce I'impression que Moreau, dans sa recherche de la perfection, de
la netteté, s’est enfermé dans un monde en noir et blanc, sans vie.

Pour Jacqueline Lichtenstein «lidéal d’une peinture sans couleurs
correspond ainsi parfaitement au réve philosophique d’'un corps privé de chair, ce
fantasme d’un corps contrdlable et contrélé qui serait enfin 'objet d’'un « bon plaisir »,
uniqguement soucieux de connaissance » (73). C'est la définition méme de
I'entreprise de Moreau, qui ne voit dans les animaux que des corps a modeler pour
satisfaire son désir de connaissance. Cependant, par le privilege exclusif accordé a
un dessin/dessein qui paradoxalement fait s’anéantir la forme, Moreau déchire
'image, fait de I'lle un non-sens, un chaos absolu, sans forme ni couleur : « Colour
vanished from the world, the tree tops rose against the luminous blue sky in inky
silhouette, and all below that outline melted into formless blackness » (Wells 44).

Apreés la mort de Moreau, on trouve a deux reprises, de maniére trés
rapprochée, l'expression « blotches of black/ blackness » dans le discours de
Prendick, pour désigner d’abord les orbites du cadavre de Moreau (« his eye-sockets
were blotches of black », Wells 107) puis ses créatures (« the other two blotches of
blackness following it », Wells 108). Le regard transgressif de Moreau a engendré
linforme. Les ténébres envahissent tout I'espace, les étres deviennent noirs eux
aussi.

Seul le rougeoiement du feu destructeur allumé par Montgomery, une fois

libéré de l'autorité de Moreau, éclaire la scéne. Or le narrateur décrit une flamme

% Voir a ce sujet Philip Ball (19).
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rouge sang (« blood-red flame », Wells 111). Le blanc Moreau avait le sang des
animaux sur les mains, trace irréductible de cette chair qu’il voulait a tout prix
contréler. La débauche de Montgomery marque le spectaculaire retour de cette chair
refoulée et 'anéantissement du projet du savant fou.

Apres cette apogée, les couleurs sont nettement moins présentes dans le
récit de Prendick. La disparition progressive des références a la couleur signale la fin
de l'aventure sur I'lle. Reviennent alors le rouge et le blanc : rousseur des cheveux
(« red hair » en anglais) et casquette blanche du marin mort dans le bateau qui vient
s’échouer et qui va permettre le retour a la civilisation de Prendick (Wells 128). Une
boucle se forme: le rouge et le blanc avaient inauguré l'aventure a travers le
personnage du capitaine, 'anéantissement du capitaine annonce la fin de I'aventure.
Par un paralléle saisissant dans I'usage des couleurs, le marin, ivrogne irresponsable
et pitoyable, désigné comme un déchet de I'humanité, est associé au médecin
orgueilleux. Ainsi s’acheve la fascination exercée par Moreau, qui lui-méme finit en
déchet que I'on brile, dans un rappel ironique de sa finitude.

Prendick quitte alors cette ile et tire un rideau sur son aventure :

The daylight, the trailing glory of the sun, went streaming out of the
sky, was drawn aside like some luminous curtain, and at last | looked
into that blue gulf of immensity that the sunshine hides, and saw the
floating hosts of the stars. The sea was silent, the sky was silent; |
was alone with the night and silence. (Wells 129)

Prendick laisse derriére lui le feu et le sang, les cris et les déchirements, le
soleil éblouissant et les ténébres impénétrables. Surtout, il se détourne de l'ignoble
idole, et dans la nuit redevenue paisible peut enfin percevoir un dessein supérieur.
L’histoire se clbt ainsi avec I'aveu que I'éloquence n’est finalement trouvée que dans

le silence et le retrait de la couleur.

Le passage sur lile, lieu isolé, sans nom, sans détails lui conférant une
quelconque garantie d’existence, représente un danger pour Prendick qui s’éloigne
toujours plus de la normalité a travers ses successives coupures d’avec 'humanité :
d’abord rescapé d’'un naufrage, il est renvoyé du bateau qui I'avait secouru par un
capitaine ivrogne, pour finalement étre accueilli sur I'lle de Moreau, éminent docteur
disparu d’Angleterre aprés un scandale sur ses opérations, et qui les a poursuivies

(remodelant la forme animale) isolé du monde. Tout écarte le narrateur d’'un réel
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connu et rassurant. Il plonge alors dans un monde ou s’effondrent ses certitudes. Par
conséquent, le récit de Prendick sombre dans une quasi abstraction ou ne subsiste
plus que l'ultime trace de la couleur, avant que le noir n’engloutisse ce microcosme.

Un mot technique retient I'attention du lecteur, ne serait-ce que parce qu’il
est répété a un bref intervalle : c’est le mot painter, qui n’a ici rien a voir avec le
peintre, mais désigne une corde sur un bateau. N’est-il cependant pas révélateur,
qu’en mettant pied sur I'lle, Prendick la « libére » (Wells 28) ? L’arrivée sur I'ile
débride l'imagination. Le personnage s’abime alors dans la contemplation de
possibles aux conséquences abyssales.

L’histoire de Prendick est encadrée par un récit premier évoquant le fait que
ce narrateur a été considéré comme fou lorsqu’on I'a retrouvé. L’ile est bien le lieu
d’'une perte de contréle de la raison sur I'imagination. L’atteinte faite a la forme est
fatale, méme si le témoin des expériences de Moreau revient vivant. De retour du

coeur des ténébres, il demeure dans la confusion et I'aliénation.

Anne-Lise Perotto

Université de Savoie
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