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ESTHETIQUE DES MARGES, 
EXPLORATION DU NON-LIEU :  

TIEPOLO’S HOUND DE DEREK WALCOTT 
 
 
 

Si c’est en tant que poète et dramaturge que Derek 

Walcott, né à Sainte-Lucie (Petites Antilles) en 1930, s’est fait 

connaître, puis s’est vu décerner le Prix Nobel de littérature en 

1992, il n’en a pas moins longtemps hésité entre la plume et le 

pinceau. Son père, mort en 1931 et qu’il n’a pas vraiment 

connu, était peintre lui-même, et Derek n’a cessé de dessiner, 

illustrant certains de ses livres et peignant les décors de ses 

mises en scène. Ainsi, nul mieux que lui ne sait combien l’art a 

vocation à s’inscrire dans un espace circonscrit, à s’ancrer dans 

une contingence précise autant que contraignante. Son œuvre 

d’écrivain est au demeurant parcourue par la peinture et les 

peintres, et Tiepolo’s Hound213, l’un des derniers recueils en 

date, n’en est pas un moindre symptôme. Consacré à plusieurs 

destinées de peintres, illustré par 26 planches signées de 

l’auteur dans l’édition originale, ce long poème narratif est aussi 

un beau livre d’art, et un essai sur la peinture. Pourtant, il 

devient vite évident que son sujet, ainsi que le cadre qui le 

détermine, sont instables. Ceux qui ont lu ce très long poème 

savent qu’il n’y est question de Tiepolo qu’en passant, 

infiniment brièvement, et que le tableau qui lui est attribué par 
                                                 
213 Walcott, Derek, Tiepolo’s Hound, New York : Farrar, Straus and Giroux, 
2000. Les références faites à ce texte seront données dans le corps du texte, 
sous la forme suivante : (titre, numéro de la page). 
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le titre, cadre trompeur, est en fait l’œuvre d’un autre peintre 

vénitien, Véronèse. Le peintre dont on nous livre la véritable 

biographie est de surcroît et en définitive Camille Pissarro, 

originaire lui aussi des Caraïbes214, si ce n’est son alter ego, en 

l’espèce de l’auteur lui-même ; d’autres qu’eux, Cézanne, 

Gauguin, Chardin, sont évoqués au détour des pages, 

brouillant les pistes un peu plus sûrement, déplaçant le cadre 

un peu plus souvent. Plus que de cadre, il faudrait donc penser 

en termes de couches, et le livre prend vite les airs d’une toile 

sur laquelle on aurait peint et repeint au fil des siècles, dans 

une vaine tentative de saisir un sujet labile et changeant. Le 

cadre générique de ce texte est ainsi à la fois une 

autobiographie, un essai biographique ou, pour mieux dire, 

biographisant, « flou », sur quelques peintres et notamment sur 

Pissarro (« my inexact and blurred biography », Tiepolo’s 

Hound, 101), et un roman policier215, tout cela sous la forme, la 

plus saillante, d’un long poème narratif rimé de bout en bout 

(couplets de rimes croisées, ab ab cd cd). Ces divers genres ne 

cessent d’être désignés en tant que tels dans l’œuvre, comme 

si le cadre, méta-artistique, entrait de plain-pied sur la toile, et 

dans le texte. Il semble que le cadre avec son commentaire soit 

devenu le lieu d 'une prédilection de l’artiste. Comme le 
                                                 
214 Camille Pissarro naît Jacob Pissarro en 1830, un siècle exactement avant 
Derek Walcott, à Charlotte Amalie, à Saint-Thomas, dans les Petites Antilles 
(actuelles Îles Vierges). Sa mère est créole et son père juif français, mais une 
partie de la famille Pissarro, exilée suite à l’expulsion des Juifs de la Péninsule 
Ibérique, est installée dans les Caraïbes de longue date. 
215 Cette dimension policière est suggérée dès le titre, avec ce chien (hound) 
qui fait nécessairement écho à celui mis en scène par Conan Doyle dans The 
Hound of the Baskervilles (1902), l’un des ses romans les plus célèbres. Il 
s’agit, déjà, d’un chien fantomatique, couvert de peinture phosphorescente, et 
qui terrorise ceux qui l’aperçoivent : « They all agreed that it was a huge 
creature, luminous, ghastly, and spectral » annonce Mortimer à Holmes, 
sceptique (chapter 3, « The Problem »). Cette spectralité est partagée par le 
« chien de Tiepolo ». 
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suggère l’œuvre de Claudio Parmiggiani, c’est là qu’en plein 

postmodernisme, l’œuvre elle-même semble devoir se replier, 

après effacement du sujet et évidement de toute autre matière. 

Chez Derek Walcott, c’est en tout cas bien ce qu’elle fait. 

Adossé à sa propre œuvre, rivé au cadre, le peintre et poète 

contemple depuis la marge ce qui est en train d’être créé. C’est 

d’ailleurs toujours dans les coins qu’il regarde : « the edges of 

Cézanne’s L’Estaque » (Tiepolo’s Hound, 11), c’est sur le 

cadre, espace dénudé, vidé, que le post-modernisme se loge, 

créant une œuvre fantomatique qui advient encore parce qu’il le 

faut bien, mais qui ne renferme plus rien. Comme les œuvres 

de Claudio Parmiggiani216 décrites par Georges Didi-Huberman 

dans Génie du non-lieu, les poèmes de Derek Walcott 

ressemblent à une poussière (d’étoiles ?) soufflée sur les 

pourtours d’un cadre vide, forme creuse d’une esthétique de 

l’alentour, mémorial dérisoire d’une catastrophe advenue 

(« from all this, from edges indistinct / as mass, through the 

dissolving drizzle », Tiepolo’s Hound, 39). C’est sur cette 

esthétique du trop-tard, d’après la déflagration et la dispersion, 

                                                 
216 Cet artiste contemporain (1943-) utilise le plus souvent des matières volatiles 
qui rendent ses œuvres, qu’il faudrait peut-être appeler des installations, 
éphémères. Il a ainsi produit une série intitulée Delocazione, en soufflant de la 
suie, de la cendre et de la poussière autour d’un pochoir afin de ne plus garder 
qu’un cadre vide et provisoire à même le mur. « Delocazione : poussière et 
fumée. J’avais exposé des espaces nus, dépouillés, où la seule présence était 
l’absence, l’empreinte sur les murs de tout ce qui était passé là, les ombres des 
choses que ces lieux avaient abritées […]. Les matériaux pour réaliser ces 
espaces […], poussière, suie et fumée, contribuaient à créer le climat d’un lieu 
abandonné par les hommes, exactement comme après un incendie, un climat 
de ville morte […]. Il ne restait que les ombres des choses, presque les 
ectoplasmes de formes disparues, évanouies, comme les ombres des corps 
humains vaporisés sur les murs […] d’Hiroshima. », Claudio Parmiggiani, Stella 
Sangue Spirito, éd. S. Crespi, traduction française en regard M.-L. Lentengre, 
E. Bozzini et A. Serra, Parme, Nuova Pratiche, 1995, 194-195. Cité par 
Georges Didi-Huberman, Génie du non-lieu, Paris : Minuit, 22. Rappelons ici 
que Derek Walcott privilégie l’aquarelle dans ses œuvres picturales, art qui 
passe avec le temps, et qu’il est impossible de restaurer. 
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d’après la fin des cadres, que l’on se penchera ici. Chez Derek 

Walcott, cette posture n’est pourtant, à l’inverse de ce qui se 

passe chez Parmiggiani, ni une « façon de s’en aller » ni un 

« peu-de-chose dans l’espace217 ». L’amenuisement du centre 

permet au contraire une prolifération de la marge et du 

pourtour, en une explosion sémantique qui s’affranchit de toute 

grille de lecture stable possible. Il y a là, aussi, en effet, et ceci 

est propre à Tiepolo’s Hound, une posture, faussement effacée, 

de colonisé. Derek Walcott sait combien il est difficile de se 

« situer », au sens sartrien du terme, comme écrivain lorsque 

l’on est le premier poète d’un pays, et qu’on a affaire à des 

modèles importés, imposés par le centre de l’Empire. Le 

colonisé est d’emblée « hors cadre », héritier divisé (« divided 

to the vein », écrit Walcott dans un poème de jeunesse218) de 

genres et de traditions où il ne trouve pas nécessairement sa 

place, et dont il est bien obligé d’occuper les marges par ce qui 

n’est peut-être pas tant une absence qu’une présence 

dissimulée mais réaffirmée. On tentera d’explorer d’abord les 

stratégies mises en œuvre pour faire imploser le centre tout en 

sauvegardant les oripeaux magnifiques, puis celles qui 

président à une esthétique du redéploiement du sens, 

redéploiement qui passe ici par une dérive du texte, non pas 

tant vers la peinture, que vers le théâtre. 

                                                 
217 Ibid., p. 54 
218 « A Far Cry from Africa », In a Green Night, in Collected Poems, London : 
Farrar & Farrar, 18. 
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« THE HOUND OF THE LEVI » : PORTRAIT DE L’ARTISTE EN 
JEUNE CHIEN 

Le long poème narratif que constitue Tiepolo’s Hound est 

né d’une énigme, ou plutôt, d’une trace imparfaite, d’un 

souvenir confus : le poète se rappelle avoir été frappé 

(« stunned » est l’un des mots qui reviennent sans cesse dans 

ce texte qui joue sur l’écho, sur le retour du même et 

notamment du même mot, par-delà les trajectoires 

vertigineuses) par un chien sur une toile de Tiepolo, au 

Metropolitan Museum of Art, à New York. Revenons à l’origine, 

avancée par l’auteur, de ce poème, punctum219 barthesien qui 

troue la toile et provoque le désir du spectateur : 

I remember stairs in couplets. The Metropolitan’s marble 
authority, I remember being  
stunned as I studied the exact expanse of a 
Renaissance feast, the art of seeing.  
Then I caught a slash of pink on the inner thigh of a 
white hound entering the cave of a table,  
so exact in its lucency at The Feast of Levi, I felt my 
heart halt. (Tiepolo’s Hound, 7) 

Ce chien (hound) devient l’objet d’une quête aussi 

intense que vaine. Lorsqu’en fin de vers, ce terme rime avec 

                                                 
219 En scrutant, dans La Chambre claire, des clichés photographiques tirés de 
films, Roland Barthes emprunte le mot latin de « punctum » pour désigner la 
signification qui va au-delà de la surface narrative de l’image : « C’est [cet 
élément] qui part de la scène, comme une flèche, et vient me percer. Un mot 
existe en latin pour désigner cette blessure, cette piqûre, cette marque faite par 
un instrument pointu ; ce mot m’irait d’autant mieux qu’il renvoie aussi à l’idée 
de ponctuation […] Ce second élément qui vient déranger le studium, je 
l’appellerai donc punctum ; car punctum, c’est aussi : piqûre, petit trou, petite 
tache, petite coupure – et aussi coup de dés. Le punctum d’une photo, c’est ce 
hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne) », Barthes, 
Roland, La Chambre claire, Note sur la photographie, Paris : Cahiers du 
Cinéma Éditions de l’Étoile Gallimard Seuil, 1980, 49. 
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found, ce n’est jamais que sur le mode négatif : « I have never 

found / its image again » (Tiepolo’s Hound, 8). En effet, le festin 

de Tiepolo, et le chien qui rôde dans ses marges, prêt à 

s’engouffrer sous une nappe, prennent vite les apparences 

d’une chimère poétique, du signe infime d’une évanescence 

certaine. Ce n’est au demeurant guère surprenant lorsque l’on 

sait que Le Repas chez Levi (555 x 1310, huile sur toile), titre 

bel et bien donné par le poète, indice laissé là au lecteur 

sagace et curieux, fut, ce n’est pas un secret, peint en 1573 par 

Véronèse, autre peintre vénitien que non moins de deux siècles 

séparent de Tiepolo. Les évanescences de la toile se 

poursuivent lorsque l’on sait, et Derek Walcott y fait allusion à 

plusieurs reprises, que le tableau de Véronèse a de surcroît 

changé de sujet, de « cadre » pour ainsi dire, puisqu’il 

représentait, dans l’esprit du peintre et au moment de sa 

genèse, la Cène. Or, choquée de la présence de Noirs et de 

« Mahométans » enturbannés, l’Inquisition220 le fait 

comparaître, et n’accepte de le laisser repartir libre qu’après lui 

avoir arraché la promesse que le tableau changerait de sujet : il 

devient Le Repas chez Levi, au cours duquel (c’est narré dans 

l’Évangile selon Saint Luc, 5 : 27-32) le Christ se mêle à la 

canaille de son temps chez le publicain Lévi, expliquant 

                                                 
220 C’est cette même Inquisition qui poussera la famille de Pissarro, originaire 
de Braganza au Portugal, à l’exil vers les Antilles : « who fled the white hoods of 
the Inquisition », Tiepolo’s Hound, 1. Ces Noirs et ces « Mahométans » étaient 
jugés offensants par une Église en guerre avec l’Empire Ottoman, moyen-
oriental et africain (la toile fut présentée deux ans après la Bataille de Lépante, 
certes remportée par les « Européens »). Ce sont surtout, en fait, les 
hallebardiers allemands également représentés par Véronèse qui créèrent 
l’émoi : ils réveillaient le souvenir douloureux du sac de Rome par les 
lansquenets impériaux de Charles Quint (1527), et la querelle qui opposait 
violemment Catholiques et « Schismatiques » protestants. 



K. J. Wallart 

 231

sereinement à ses disciples que ce ne sont pas les sages ni les 

convertis qui ont besoin d’entendre sa bonne parole. 

Dans le texte, cette confusion entre (au moins) deux 

peintres est parfois dite, parfois tue, dans un oscillement qui 

place deux artistes et deux toiles en ligne de fuite : « wing-

headed cherubs limned by Tiepolo, / or in that Jewish feast by 

Veronese » (Tiepolo’s Hound, 70). Ceci n’explique certes pas 

que le peintre se rappelle avoir vu cette toile au Metropolitan, 

non-lieu qui ne tient pas ses promesses, puisque la toile de 

Véronèse n’a jamais quitté la Sérénissime (elle se trouve 

actuellement aux Galeries de l’Académie). C’est, et il faudra 

attendre le quatrième et dernier livre pour découvrir cette 

nouvelle révélation, qu’il y a une autre toile, avec un autre 

chien, hound gémellaire ; or cette toile, c’est bien Tiepolo qui la 

signe, et qui l’intitule La Rencontre d’Antoine et Cléopâtre (circa 

1745-1750, 650 x 300, fresque) ; on y voit bien, sur le devant, 

un lévrier partageant un air de ressemblance avec celui de 

Véronèse. La peinture est donc comprise comme un non-lieu 

ou un entre-deux, ni un sujet ni un autre, ou un peu des deux à 

la fois, très brièvement. Hound : ce chien est le centre obscur 

du dispositif poétique et narratif, il liquide et annule l’espace, fait 

de la toile une chimère, et du cadre une possibilité sans cesse 

repoussée. 

Revenons à l’impression première du poète devant ce 

chien qui arrête l’œil, qui crève la toile et qui sort du cadre : « I 

felt my heart halt ». Ce langage monosyllabique et allitératif, 

réduit à un squelette verbal et qui ne s’articule plus qu’autour 

d’une sonorité en écho, est à l’image de la menace de mort 

dont il est question, et qui plane sur l’œuvre entière. Le poète 
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se met en effet à dépecer la peinture tel un chien de meute, 

ainsi qu’à en enregistrer les derniers soubresauts. La peinture 

tient toujours de la nature morte221 dans ce texte, elle fait la 

morte (« shrouds of settling canvas », Tiepolo’s Hound, 19), et 

les peintres y font figure d’ectoplasmes222 à peine visibles. 

Tiepolo’s Hound est à n’en pas douter un travail sur la hantise 

en peinture, et peut être rapproché des réflexions de Georges 

Didi-Huberman sur Parmiggiani, où l’œuvre est comprise 

comme la marque fantomatique d’une présence perdue, mais 

non pas absente, où le cadre seul reste après le désastre, 

combustion, érosion, destruction, confusion et fonte dans une 

matière informe (« as all its figures melt in the fresco’s mist », 

Tiepolo’s Hound, 9)223 dite par un pentamètre iambique qui bute 

au quatrième pied, dactylique, qui se décompose lui aussi. Le 

chien qui attire tant l’attention du peintre est une essence qui se 

perd dans l’ectoplasme : « the sepulchral dog » (Tiepolo’s 

Hound, 5), « a sepulchral faith, white as the mongrel’s ghost » 

(ibidem), « The skeletal, scabrous mongrels » (Tiepolo’s 

Hound, 14), « the spectral animal at The Feast of Levi » 

                                                 
221 C’est du reste là un genre qui ne cesse de faire retour, notamment sous la 
forme du nom de Chardin, et de quelques détails rêvés de ses peintures : 
« from the dark that slices a loaf of bread by Chardin, / powerful as a porous 
pillar, or a wedge of cheese / monumental in stillness » (Tiepolo’s Hound, 98). 
L’immobilité « monumentale » est aussi, nous y reviendrons, le propre de 
l’Empire, et tout le contraire de l’art caribéen appelé de ses vœux par Derek 
Walcott. C’est aussi Cézanne qui, de place en place, évoque l’art de la nature 
morte : « the ridged linen of a Cézanne. / A still life » (Tiepolo’s Hound, 7). 
222 Le fantasme prend du reste une réalité singulière dans les Caraïbes, 
hantées par le zombie, mentionné page 28. 
223 On notera pour la petite histoire, mais aussi parce que le feu est au cœur 
des préoccupations à la fois de Didi-Huberman et du Parmiggiani, qui a vu son 
atelier brûler, que la toile de Véronèse fut commandée par le couvent San 
Zanipolo immédiatement après l’incendie qui avait détruit une toile du Titien 
dans le réfectoire. La toile de Véronèse est donc une impression sur de la 
cendre, elle cache le fantôme d’une autre œuvre. Peut-être l’artiste a-t-il voulu 
rendre cela sensible par le fond de grisaille qui représente le ciel, entre les 
arches. 



K. J. Wallart 

 233

(Tiepolo’s Hound, 44), « the phantom wolfhound » (Tiepolo’s 

Hound, 119). Cette fantomatisation du sujet du tableau rend le 

cadre inutile, inefficace et obtus : « none holds in its frame the 

arching dog / that has become spectral » (Tiepolo’s Hound, 

129). Comme chez Parmiggiani, on est entré dans un non-lieu 

d’après l’apocalypse, dans une indistinction et une 

indifférenciation qui rappellent le vers yeatsien du centre qui ne 

tient plus (hold)224. To hold, paronomase du lévrier, hound, c’est 

aussi ce qui dure, ce qui contient, ce qui possède. Car la 

possession, ou son impossibilité, est aussi le sujet de ce livre : 

son titre, après tout, est articulé autour d’un cas possessif dont 

on a vu qu’il était une imposture partielle, le chien n’étant pas 

vraiment celui de Tiepolo. Là encore, nous sommes poussés 

vers les marges du cadre, puisque c’est vers le bord qu’il faut 

traditionnellement chercher la signature d’un peintre : « Its 

wings wrote « Paris » from the name « Pissarro, » / A brush 

lettering a cloud’s canvas edge » (Tiepolo’s Hound, 41). On 

n’est pas, avec Derek Walcott, dans la structure 

architectonique, telle que la rêvait Proust, on n’est pas dans la 

composition d’un tableau d’ensemble par le moyen de grandes 

lignes directrices, mais plutôt dans le passage d’une chose à 

l’autre, très vite, et dans l’évidement du centre au profit de la 

marge, dans un monde liminaire où la sensibilité artistique se 

réfugie parfois, et seulement. La toile est devenue le non-lieu 

d’une esthétique de l’alentour, qui ne laissera derrière elle que 

le coin d’un nuage (« cloud’s canvas edge », déjà cité), 

                                                 
224 « Things fall apart ; the centre cannot hold », W. B. Yeats, « The Second 
Coming », in Quarante-cinq poèmes, éd. bilingue Yves Bonnefoy, Paris : 
Gallimard « Poésie », 1993, 60. 
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substance réduite au plus simple élément, et dont la forme est 

aléatoire. 

C’est ainsi que c’est au bord du cadre, dans un non-lieu, 

un espace qui n’en est pas un, qui n’a pas de contours précis 

ou voulus, qu’il faut chercher la marque de l’artiste. Semblable 

au chien, le cadre est à la fois l’objet de la vision et son sujet, 

devenant vite une figure du poète qui se regarde à distance, et 

marquant l’emplacement d’une expérience intérieure qui fait se 

confondre la conscience et le monde. Tout comme le chien est 

le limier qui se recherche soi-même à travers l’autre (« I was 

searching for myself now »), un auto-portrait en trompe-l’œil, 

aussi difficile à saisir que son alter ego peint, le cadre permet 

de nicher une forme, minime, mais réelle, de sens et d’intention 

artistique. C’est même, suggère l’œuvre de Parmiggiani, sur le 

cadre qu’est définitivement reléguée la subjectivité 

postmoderne et postgénocidaire. Il devient alors lumineux de 

revenir à la toile de Véronèse pour éclairer le pouvoir de 

fascination qu’elle paraît exercer sur le poète. Car le peintre y 

apparaît, en vert, hors cadre, devant une colonne, caché aux 

personnages de son œuvre, dissimulé dans les zones les 

moins saillantes. Le cadre de cette toile, Le Repas chez Levi, 

est effectivement redoublé par des arches semblables à celles 

qui sont sans cesse associées à la figure du chien dans 

Tiepolo’s Hound (« an arching hound », Tiepolo’s Hound, 118, 

iambes formulaïques qui reviennent sans cesse, comme dans 

l’épopée homérique certaines expressions permettent de 

compléter le vers, et de faciliter la mémorisation), confirmant 

l’identification de l’artiste et de l’animal, et qui confèrent à la 

toile des airs de triptyque. Comme le chien qui s’en échappe, le 
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cadre peut ainsi être considéré comme une figure de l’artiste. 

Mais il reste le lieu, ou pour mieux dire, le non-lieu, du 

dépeçage et de la dépossession. 

“These little strokes whose syllables confirm 
an altering reality for vision  
on the blank page, or the imagined frame 
of a crisp canvas, are just not his own” (Tiepolo’s Hound, 
70) 

On voit que dans cette citation, frame ne rime que très 

mal avec confirm, comme si le cadre était déjà hors du texte, 

hors-sujet, hors-champ). 

Isotopie mineure, fantomatique, de ce texte, la 

dépossession nous renvoie aux problématiques postcoloniales. 

C’est à celles-ci que nous voulons nous attacher maintenant, 

en faisant appel à la fois aux analyses du Martiniquais Franz 

Fanon et à l’introduction de Homi Bhabha à la première 

traduction de Peau noire, masques blancs225. Avec cette 

dimension postcoloniale du poème, il semble qu’on soit non pas 

tant dans la cendre que dans l’exil, et non pas tant dans la 

fantomisation que dans la relégation. 

 

                                                 
225 Bhabha, Homi, « Forward : Remembering Fanon », in Black Skin, White 
Masks, Pluto Press, 1986. Par ailleurs, dans The Location of Culture (London : 
Routledge, 1994), livre clé des études postcoloniales, ce professeur d’anglais à 
Harvard explore le paradigme du « liminal », de ce qui occupe l’espace, le non-
lieu, entre deux cultures, dans un contexte contemporain largement 
interculturel. Ces théories ont tout à voir avec cette seconde partie, et avec la 
revendication par l’auteur postcolonial d’une « situation » marginale, la plus à 
même, au demeurant, de dire l’évidement du centre qui préside à l’avènement 
du postmodernisme. 
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LE COLONISE DANS LA MARGE 

Si le chien est central dans ce texte, c’est 

paradoxalement parce qu’il est on ne peut plus marginal à la 

fois chez Tiepolo et chez Véronèse, où, comme le peintre, il 

hante les contours : « with hounds and turbanned Moors at the 

edge of a feast » (Tiepolo’s Hound, 37). Cette marginalité fut 

d’ailleurs suffisamment centrale pour que le scandale arrive, et 

que Véronèse soit contraint par l’Inquisition à renommer son 

opus. Il suffit de revenir à la toile du Repas comme à celle de la 

Rencontre pour s’en convaincre : chiens et domestiques noirs 

se trouvent, ensemble, soit au bord de la toile, soit devant ces 

arches qui font office de cadre. Or, ces Maures ne peuvent pas 

ne pas faire entendre des échos singuliers sous la plume d’un 

auteur des Caraïbes. Derek Walcott joue avec cette idée du 

colonisé, du moins-que-rien, du laissé-pour-compte, incarné 

aussi bien par le chien, bâtard et errant, qu’on voudrait faire 

sortir du cadre et exiler de la toile. Le regard du blanc oblige le 

Maure et le chien à partager une même déréliction, une même 

mise en demeure de se faufiler dans les coins : 

Déjà les regards blancs […] me dissèquent. Je suis fixé 
[comme on le dit en peinture d’une huile]… Je me glisse 
dans les coins […] Je me glisse dans les coins, je 
demeure silencieux, j’aspire à l’anonymat, à l’oubli. 
Tenez, j’accepte tout, mais que l’on ne m’aperçoive 
plus !226  

Ils sont, ce chien et ce Maure, bâtards (« mongrel »), 

terme qui revient inlassablement et par lequel le poète se 

désigne lui-même. Ils sont ce qui n’a ni feu ni lieu et qui, 

partant, sort du cadre : « My wooden window frames the 

                                                 
226 Fanon, Franz, Peau noire, masques blancs, Paris : Seuil, 1952, 93. 
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Sunday street / which a black dog crosses into Woodford 

Square » (Tiepolo’s Hound, 4). Le colonisé n’a plus qu’à habiter 

la marge en rêvant du centre : « a longing for the centre, / for 

the portals of gilt frames his gift could enter / like a museum 

door ? » (Tiepolo’s Hound, 24). Cette entrée est aussi celle du 

préfixe de l’héritage en anglais, inherit, et qui n’est jamais 

l’apanage du colonisé : « I have moved him through a fiction I 

do not inherit » (Tiepolo’s Hound, 71). Tout ce que le cadre 

montre, c’est la perte, celle de l’homme postmoderne et a 

fortiori de celui qui vient d’être décolonisé, et qui adopte le 

poste d’observation qu’est ce non-lieu que nous tentons de 

cerner (« the exact perspective of loss », Tiepolo’s Hound, 8). 
La dimension mortifère précédemment évoquée est aussi 

commandée par la culture hégémonique, qui met en scène sa 

propre mort dans les musées, et dans les cadres : « of 

vanished forests whose warriors were as / dead as the huge 

frames that embalmed their work227 » (Tiepolo’s Hound, 35). Ce 

cadre pyramidal, cette toile sarcophage (« embalmed »), revient 

comme un autre fantôme de ce texte qui en compte tant. Ce qui 

à l’inverse sauve de la mort, c’est la sortie du cadre, échappée 

belle qui permet de faire sens malgré tout, brièvement : « So a 

miracle leaves / its frame, and one epiphanic detail / illuminates 

an entire epoch » (Tiepolo’s Hound, 8 ; c’est moi qui souligne). 

Sortir du cadre revient à refuser d’être « encadré », mis au pas, 

par le blanc. Il se trouve que ce texte ne cesse de mimer cette 

sortie du cadre, en faisant se succéder les divisions internes, 

en livres, chapitres et parties, à un rythme étourdissant, selon 

ce qui a d’abord l’air d’une division à l’ancienne mais qui se 
                                                 
227 Ces vers surviennent au sujet non pas du Metropolitan, à New York, mais du 
Louvre, où Pissarro se rend en arrivant à Paris. 
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précipite, qui s’emballe, et qui ne se met pas au pas de la 

progression chronologique (« the chronology of clouds », 

Tiepolo’s Hound, 18) des événements narrés. La trajectoire du 

chien n’est certes pas rectiligne, parcourant les Antilles et 

l’Europe tout ensemble, retraçant les souvenirs d’enfance de 

Derek Walcott et de Camille Pissarro au tout venant, décrivant 

une toile après l’autre, évoquant des livres lus et d’autres rêvés, 

et ainsi de suite, tout cela à grands renforts d’enjambements, 

figure privilégiée dans ce texte, et au plus grand mépris des 

efforts déployés par les chapitres pour organiser la matière. Les 

structures internes, forme textuelle du cadre, instaurent une 

discontinuité plus qu’elles n’organisent un chaos. 

En réaction à ce cadre trop rigide, et mortifère, qui est 

une métaphore du regard occidental, blanc, se développe dans 

Tiepolo’s Hound une rêverie sur la peinture comme 

mouvement, comme translation, comme migration. Cette 

errance du sujet est celle analysée par Homi Bhabha, qui décrit 

le désir colonial et postcolonial comme un non-lieu là encore, 

puisqu’il est désir non pas seulement de l’autre mais d’une 

inversion des rôles. La possession, comme l’identité, ne sont 

plus celles d’un sujet unique, elles se dédoublent. Ainsi, le 

colonisé se dissocie et projette son image dans deux lieux au 

moins, le sien, revisité par l’Autre, et l’autre, revisité par le Soi. 

Le non-lieu n’est plus alors marqué du sceau de la 

décomposition de la matière, de l’évanescence du sens en 

cendres, mais de l’impermanence d’une œuvre en errance : « a 

canvas whose rudderless sail drifts from its course228 » 

                                                 
228 Le terme drift est l’un des mots de prédilection de Derek Walcott, dérive et 
aussi argumentation décidée, mais secrète (c’est le second sens, familier, de 
drift en anglais). Quant à celui de sail, il revient souvent aussi, dans une 
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(Tiepolo’s Hound, 98). Il n’est pas anodin de noter, 

redoublement de l’énigme qui plane autour de ce chien dont on 

ne sait jamais vraiment de quelle toile il provient, que La 

Rencontre d’Antoine et Cléopâtre, tout comme Le Banquet 

d’Antoine et Cléopâtre, qui lui fait pendant, sont des fresques, 

et que leur localisation new-yorkaise, proposée par le poète, est 

tout bonnement impossible. C’est ailleurs, dans le Palais Labia, 

à Venise, qu’il faut aller les chercher, et on ne saura sans doute 

jamais qui a peint le lévrier entraperçu, ce jour-là, par Derek 

Walcott au Metropolitan Museum of Art. Tout est traité à 

l’avenant, et les trajets se font, de manière privilégiée, entre 

l’Europe et les Antilles : les paysages (« the back yards of 

home / were the squares of Italy », Tiepolo’s Hound, 14), et les 

hommes, puisque Tiepolo meurt, seul et plein de doutes, à 

Madrid, dans cette Espagne désignée par la capitale antillaise 

de Trinidad (« Port-of-Spain ») et que Pissarro arrive à Paris 

pour en voir repartir Dreyfus, dont le procès fait rage et qui est 

envoyé purger sa peine dans les Antilles, en Guyane (« Dreyfus 

was sentenced to his own paradise », Tiepolo’s Hound, 105). 

C’est seulement ainsi, par l’inversion et le déplacement, que 

l’on peut posséder quelque chose : « his own ». C’est surtout 

ainsi que l’on échappe au regard carcéral de l’autre, le 

puissant, le maître. Le chien devient figure ambivalente de 

chasseur (« horns and hunters, white hounds on tapestries », 

Tiepolo’s Hound, 79) et de chassé, créature sans cesse en 

ligne de fuite qui court pour sauver sa peau229. De la même 

                                                                                                
poétique résolument placée sous le signe maritime, mais il vient peut-être 
également de Tiepolo : la moitié droite de la fresque de La Rencontre d’Antoine 
et Cléopâtre représente, comme en toile de fond, une grande voile dépliée. 
229 On se rappelle la première citation, portrait de l’artiste en visiteur du 
Metropolitan : « I caught ». La réception de l’art se conçoit dès lors sur le mode 
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façon, les méditations poursuivies par ce livre procèdent sans 

cesse à des glissements. La sortie du cadre ne fait pas miroiter 

l’éventuelle révélation d’un plus grand dess(e)in, d’une 

cohérence supérieure, mais elle déplace le propos, toujours en 

définitive voué à être oblitéré par une modification de point de 

vue. Là encore, ce qui vaut pour l’objet vaut pour le sujet, l’un et 

l’autre se confondant aussi sûrement que le font les deux 

chiens, celui de Tiepolo et celui de Véronèse. On peut noter 

qu’une place non négligeable est réservée aux pronoms, dont 

le référent se perd très souvent dans le mouvement lyrique, là 

où il devrait se trouver en son plein centre. Ce I qui se perd est 

aussi l’œil (eye) qui se promène et qui cadre le monde. Car, et 

il est temps de faire un sort à cette confusion, on est après tout 

en présence d’un texte poétique qui prétend passer pour de la 

peinture230. Or, c’est avec une réflexion sur les pouvoirs du mot, 

réflexion développée en sourdine, que l’on parvient à trouver un 

non-lieu qui les surpasse tous, un coin de cadre où, enfin, 

poser l’œil. Le déplacement de l’œuvre est conçu en termes 

musicaux, ou pour le moins sonores, et poétiques : sans cesse, 

la peinture s’excède vers la métrique (« the stroke in a hound’s 
                                                                                                
de la saisie au vol. Il s’y joue plus qu’une métaphore empruntée à la vénerie. 
Catch, c’est aussi le travail de la compréhension (« I don’t catch your 
meaning »), ou de la perception (« I didn’t catch what you said »). C’est encore 
la capacité de l’artiste à saisir la réalité (« He caught her smile perfectly »). 
C’est enfin, dans un sens nominal et familier, l’arnaque, l’imposture (« There 
must be a catch in this »). Dans Tiepolo’s Hound, texte qui embrouille son 
lecteur avec bonheur, deux actions, la peinture et sa perception, se mêlent : 
« one stroke caught / the bright vermilion of the white hound’s thigh » (Tiepolo’s 
Hound, 115), et cette préhension est déjouée par la sape du texte. 
230 Sans doute faudrait-il réfléchir, dans le cadre de ce non lieu, à la peinture 
comme interdiction, comme blasphème, comme impossibilité éthique et 
religieuse. En évoquant l’enfance de Camille Pissarro, le poète rappelle 
l’interdiction qui est faite aux Juifs de reproduire des images (« its walls as bare 
as any synagogue / of painted images », Tiepolo’s Hound, 5). La culture juive 
est souvent décrite comme ce qui n’a plus de lieu, ce qui sans cesse de 
déplace : « There was a shul in old-time Port of Spain, / but where its site 
precisely was is lost » (Tiepolo’s Hound, 5). 



K. J. Wallart 

 241

thigh, / the stroke, the syllable », Tiepolo’s Hound, 13), et c’est 

en définitive bien un poème qu’il nous est donné de lire (« My 

pen replaced a brush », Tiepolo’s Hound, 19). Le déplacement 

est également et surtout conçu en termes dramatiques (on sait 

que Derek Walcott, poète et peintre, est aussi un grand homme 

de théâtre, dramaturge, metteur en scène et scénographe tout 

à la fois). La prégnance de la métaphore théâtrale fait en 

définitive du non-lieu qui nous occupe une figure de la scène, 

où l’art disparaît dès le rideau tombé, où il n’est voué qu’à 

l’instant présent, qu’à l’évanescence d’un soir, mais dont la 

réalité, certes brève et ambiguë en termes de mimésis, est 

indéniable et incontournable. 

 

« SOUNDS AT THE FRAME’S EDGE », 
« A SHADOWY SCENE » :  
MUSIQUE DES MOTS ET THEATRALITE DE LA PEINTURE. 

Le coin d’un cadre, non-lieu où la postmodernité a 

relégué toute possibilité de sens, ramène le chiffre quatre 

(étymologie de « cadre ») au chiffre deux, à l’angle où deux 

lignes s’intersectent. L’intersection est mimée dans le texte par 

le couplet, mètre unique de ce poème pourtant long (164 pages 

dans la première édition), et qui vient servir de cadre à l’œuvre 

(on sait que frame, dans un sens certes quelque peu tombé en 

déshérence, signifiait aussi, à l’origine, l’organisation du 

langage, notamment poétique). Le couplet vient repérer 

(comme on parle de repère en géométrie) le détail de la marge, 

qui incessamment semble sur le point de s’extraire de 

l’ensemble. Or, ce couplet est mis en musique dès la première 
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page : « Mission slaves / chanting deliverance from all their sins 

/ in tidal couplets of lament and answer ». Deux pages plus loin, 

on trouve un écho de ce dernier vers (« the tidal couplets of 

lament and prayer »), attestant à la fois du caractère 

fantomatique, et de la mobilité de l’objet artistique, double 

manifestation du non-lieu évoquée respectivement dans la 

première et la seconde partie de ce travail. La poésie, qui 

supplante la peinture, est ainsi donnée comme une sonorité 

plutôt que comme une écriture. Avec ce couplet, c’est aussi la 

voix de la nature, langue pré-saussurrienne fantasmée par le 

poète qui sait bien qu’il rêve, qui est donnée à entendre : 

« couplets of silvery aspens whispering « Pontoise » » 

(Tiepolo’s Hound, 30). Ces couplets s’animent aussi sûrement 

que tous les autres signes typographiques, que les mots et les 

lettres, dans cette poésie résolument concrète qui ne cesse de 

faire s’équivaloir le livre du monde et le livre du poète (« the 

parenthesis of arches », Tiepolo’s Hound, 82) ; « autumn dying, 

not conjugating tense », Tiepolo’s Hound, 84). Ils permettent à 

la peinture, art de la fixité qui ne tient pas ses promesses, de 

s’excéder vers la partition musicale, sans doute une fugue : 

« square, progressive strokes transformed a canvas / by 

Cézanne to a musical score » (Tiepolo’s Hound, 56-57). 

Plus fascinante encore, dans ce long poème, est la façon 

dont le poète parvient à présenter des toiles non pas comme 

des pages d’écriture mais comme des scènes dramatiques (on 

parle bien de tableaux au théâtre, notamment dans les 

dramaturgies brechtienne et post-brechtiennes). Il fait entrer 

cette cuisse canine dans le monde de la théâtralité, dans la 

contingence du mouvement, il rend ses apparences non pas 
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hiératiques mais très brèves, et parfaitement éphémères : « the 

flash of a hound’s thigh in Veronese » (Tiepolo’s Hound, 98). La 

peinture est ce qui fait une brève apparition avant de disparaître 

derrière un morceau de tissu, semblance de rideau, et on sait 

que c’est ainsi que les tableaux étaient montrés à l’époque de 

Véronèse et de Tiepolo. Ce faisant, Derek Walcott ne se 

contente pas de décadrer la toile : il la cache derrière un rideau, 

il la met en mouvement et la campe sur des tréteaux. Le 

moment où il retrouve la toile, à Venise, est présenté comme un 

nouvel échec de la préhension, sinon de la perception : 

My shadow joined the feast, then on the fresco’s  
Wall a door opened and the dog was gone.  
The white dog turned and leapt from the fresco  
To trot, head nodding, through a shadowy scene.  
(Tiepolo’s Hound, 120 ; je souligne) 

On aura remarqué l’obsessionnelle répétition des mêmes 

mots, trait stylistique qui parcourt le livre, et qui donne 

l’impression qu’un mot ne reste pas, ne demeure nulle part 

après avoir été prononcé, et qu’il lui faut donc revenir 

inlassablement, comme une mise en scène revient 

inlassablement, soir après soir, parce qu’elle ne laisse, derrière 

elle, à l’instar du chien, aucune trace. On aura remarqué aussi, 

et à l’inverse, que le monde dit réel, dans lequel le chien se 

lance en quittant la toile qui semblait l’aliéner, était grevé par 

des fantômes (« my shadow », « a shadowy scene »), 

suggérant ainsi que le monde du tableau serait en fait le plus 

tangible, le plus incarné (« Lanscape as theatre, / shadow as 

melodrama », Tiepolo’s Hound, 43). 

Sounds at the frame’s edge, 
And where fanned willows were repeated by the Oise 
In its provincial accent, the ochre shallows  
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Reciting their lessons, he has caught the noise 
Of children’s voices gusting through the poplars. 
(Tiepolo’s Hound, 67) 

La marge du cadre devient une prérogative non plus de 

la plume, ou du pinceau, mais du corps : « his fingers frame 

every trade » (Tiepolo’s Hound, 26). Le cadre imparti à ce texte 

semble donc en définitive être celui du rideau de théâtre, et de 

la scène qu’il masque, et sans cesse, le tableau s’excède vers 

la scène et la scénographie. Les conditions d’existence de cette 

dramaturgie singulière sont modernistes elles aussi, très 

beckettiennes, d’une certaine manière, où la scène fait figure 

de « non-lieu », de cadre vide, de hors-scène d’une scène 

imaginaire et illusoire (« a shadowy scene »), mais sans cesse 

projetée sur l’écran des mots, plus pleine et plus recentrée sur 

un sens qui semble malgré tout encore possible. On peut lire ce 

texte poétique entier à la lumière de ce que dit Deleuze sur 

l’image-mouvement, qui réintroduit ce dernier et permet à 

l’image de rester intacte, et le théâtre, dans Tiepolo’s Hound, 

est compris comme Deleuze comprend le cinéma : 

[S]i la sémiotique d’inspiration linguistique me trouble, 
c’est parce qu’elle supprime et la notion d’image, et la 
notion de signe. Elle réduit l’image à un énoncé, ce qui 
semble très bizarre, et dès lors elle découvre forcément 
des opérations langagières sous-jacentes à l’énoncé, 
syntagmes, paradigmes, le signifiant. C’est un tour de 
passe-passe qui implique qu’on mette entre parenthèses 
le mouvement. Le cinéma, c’est d’abord l’image-
mouvement : il n’y a même pas un rapport entre l’image 
et le mouvement, le cinéma crée l’auto-mouvement de 
l’image.231 

Obéré, le cadre, dans Tiepolo’s Hound, cède le pas au 

mouvement. Il devient rideau de théâtre, mobile comme ce qu’il 

                                                 
231 Gilles Deleuze, Pourparlers, Paris, Minuit, 1990, p. 92. 
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cerne, et nous ramène à la vie, qui se dit à la fois dans la 

vitesse, quick (ainsi l’expression biblique « the quick and the 

dead »), et dans la marge, edge, qui est aussi le nom de 

l’énergie vitale. 

Le cadre est un reste chez Derek Walcott, il cerne un 

non-lieu dont le sens s’en est allé, et qui ne signale plus que la 

trace d’une disparition. L’alentour de l’œuvre est alors l’espace 

marginal où se réfugient quelques bribes d’expression, et où 

l’artiste se place lui-même, non plus au centre de l’œuvre, ni 

face à elle, encore moins derrière elle, mais caché sur le côté, 

contre un pilier. On a vu à quel point cette attitude faussement 

humble était aussi, chez Derek Walcott, une façon efficace de 

retourner le préjugé raciste comme un gant, et de faire un pied 

de nez à ceux qui voulaient voir le Noir se recroqueviller dans 

un coin, et qui ne voyaient pas quel avantage cette position 

présentait. Le hors-cadre n’est pourtant jamais le hors-texte, et 

la poésie, ou le théâtre, se charge de dire ce que la peinture 

suggère seulement, à savoir : la trace, la survivance, 

l’évanescence, l’être menacé de toutes parts d’une disparition 

sûre, mais retardée, et qui se dit encore sous la forme, à peine 

enregistrée, de l’écho. C’est par l’éclat spectaculaire d’une 

présence théâtrale que la marge parvient malgré tout à faire 

circuler de la matière, en l’espèce de quelques gestes, d’une 

couleur ou deux, et d’une cuisse de chien qui, bien longtemps 

après qu’on a refermé ce livre, court encore. 


