L. Petit

ALBUM DE FAMILLE OU ROMAN FAMILIAL ?
TRANSPOSITIONS GENERIQUES
ET VACILLATIONS SEMANTIQUES
DANS FAMILY AND FRIENDS DE ANITA
BROOKNER

Comme [l'expligue Marianne Hirsch dans Family Frames:
Photography, Narrative and Postmemory!, les photos de famille, qui
soulignent la cohésion familiale a travers les poses conventionnelles
gu’elles adoptent, perpétuent des schémas familiaux dominants
souvent tres éloignés de la réalité telle qu'elle est vécue. Ces
photographies véhiculent par conséquent « un regard familial externe »
(Hirsch parle de « familial gaze »2) institutionnalisé qui reflete les
stratégies familiales d’auto-représentation. Les textes
métaphotographiques, qui transposent des photos de famille dans des

contextes narratifs soit en les reproduisant matériellement, soit en les

1 Marianne Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory,
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1997.

2 Marianne Hirsch (ed.), The Familial Gaze, Hanover, New England: University Press
of New England, 1999.
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décrivant ekphrastiquement, sapent et dénoncent ces idéologies
familiales, révélant ce que Benjamin dans « L’ceuvre d’art a 'age de la
reproduction mécanique » appelle « l'inconscient optique »3 des photos
de famille, et faisant resurgir les leurres et les tractations souvent
compliquées de la vie familiale. Ces stratégies narratives subversives
qui déstabilisent les modes traditionnels d’auto-représentation familiale
appartiennent a ce que Hirsch appelle « le regard familial interne »
(« the familial look »), qui interroge la photographie et en perce la
surface plane.

Le cinquiéme roman de Anita Brookner, Family and Friends?,
constitue précisément un exemple de texte métaphotographique en
étant ce que Brent McLaine appelle un « roman album de famille » (« a
family album novel »%), sous-catégorie distincte des romans combinant
photographies et récit, ou ce que Hirsch, qui a forgé I'expression
« photographies en prose » (« prose pictures »6), appellerait par
extension « un album de famille en prose » (« a prose family album »).
Pour McLaine, les romans album de famille, comme la plupart des
photofictions, « explore[nt] la tension entre les dimensions

simultanément factuelle et interprétative des photographies »7. Family

3 Walter Benjamin, « The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction »
(1935), llluminations, New York: Schocken Books, 1968, p. 237.

4 Anita Brookner, Family and Friends, London: Jonathan Cape, 1985. Toutes les
références entre parenthéses dans le texte se référent a cette édition.

S Brent McLaine, « Photofiction as Family Album: David Galloway, Paul Theroux and
Anita Brookner », Mosaic, A Journal for the Interdisciplinary Study of Literature,
University of Manitoba, XXIV, 2, Spring 1991, p. 131.

6 Hirsch, The Familial Gaze, op. cit.

7 McLaine, op. cit, p. 131 : « Among the large number of novels which combine
photography with narrative — either by actually including photographs with texts [...],
or simply by describing photographs [...] — novels which pretend to be family
photograph albums define a recognizable subgenre. Family album novels, like most
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and Friends, a la frontiére des deux codes sémiotiques distincts du
texte et de limage, présente cette tension en mettant en scéne un
narrateur anonyme scrutant un album de photos de mariage fictives et
révélant progressivement— sans toutefois jamais le désigner
explicitement — un secret de famille ignoré de tous, ou tout du moins
farouchement gardé.

Dans les pages qui suivent, je me propose de combiner le
concept freudien de « roman familial » (ce fantasme dans lequel un
enfant remplace ses parents par d’autres mieux nés) et la distinction
qgu'opére Hirsch entre « regard familial externe » et « regard familial
interne » pour montrer comment cette saga ou roman d’une famille
peut se lire ironiguement comme un « roman familial » inversé au sens
freudien, dans lequel le narrateur découvrirait, au terme de sa quéte, sa
propre batardise, réelle cette fois, et non pas seulement fantasmée. La
transposition ou oscillation générique sur laquelle repose ce roman
s’accompagne donc dans le méme temps dune vacillation ou
oscillation sémantique renforcée par 'ambiguité du narrateur.

Par le biais d’'une stratégie narrative originale combinant les
deux codes sémiotiques du texte et de I'image, Family and Friends se
présente sous la forme d'un album de photos de famille fictif dans
lequel sont regroupées des photos de mariage couvrant trois
générations. Le roman débute et s’achéve par la présence d'un
narrateur qui ouvre, parcourt, puis referme I'album de photos, procédé
qui lui permet au passage de raconter la saga des Dorn, une famille
d’exilés juifs ayant fui 'Allemagne nazie pour aller trouver refuge a
Londres, puis en ltalie et en Californie pour deux de ses membres.

photofictions, explore the tension between the simultaneously factual and
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Puisque chaque photo fictive est présentée par le biais d’injonctions
narratoriales invitant le lecteur a contempler des images
photographiques plutét qu’a lire des mots — bien que ces photos ne se
matérialisent jamais et n’aient qu’une existence purement textuelle —, le
lecteur est encouragé a jouer le jeu de cette fiction, c’est-a-dire a
suspendre tout doute (« suspend his disbelief ») et a percevoir cet objet
littéraire hybride comme un album de photos et non un roman:
« Here’'s Sofka, in a wedding-photograph », lit-on dés la premiére
phrase du roman (p. 7) ; « Here they all are, family and friends, in the
wedding photograph », lit-on au début du tout dernier paragraphe
(p- 187). Le cheminement visuel a travers I'album est effectué par ce
narrateur, ou plutdét par cette « voix » narrative qui, malgré ses
nombreuses et péremptoires intrusions a la premiére personne,
demeure néanmoins anonyme et par conséquent énigmatique tout au
long du roman, tout en prétendant pourtant avoir, ou avoir eu, des liens
privilégiés avec la famille présentée dans I'alboum. Cet exemple de ce
que Marianne Hirsch appelle « une post-mémoire secondaire, indirecte
et différée »8, dont la médiation est assurée par un narrateur
ambivalent qui a la fois témoigne d’un vif intérét pour 'histoire de cette
famille et dans le méme temps garde ses distances, est, selon elle,
caractéristique de la condition postmoderne dans laquelle les photos de
famille deviennent I'élément qui fournit une illusion de continuité dans le
temps et dans I'espace au sein de vies fagonnées par I'exil, 'émigration
et le déracinement. Les quatre photos de mariage qui ponctuent Family

and Friends et qui figent de temps a autre le flux narratif avant de le

interpretative qualities of photographs ».
8 Hirsch, Family Frames, op. cit. : « a delayed, indirect and secondary postmemory ».
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relacher a nouveau constituent, en quelque sorte, les piliers temporels
et structurels sur lesquels repose le récit.

Le roman s'ouvre sur une photo de mariage mettant en relief la
figure matriarcale de Sofka Dorn, entourée de ses quatre enfants, ses
deux filles, Mimi et Betty, et ses deux fils, Alfred et Frederick. Aprés un
premier chapitre consacré largement a la description de cette photo
inaugurale, au personnage central de la mére, Sofka, et aux festivités
de cette journée-la, la narration reprend un a un les personnages
principaux de la photo et suit leurs destinées respectives de I'enfance a
I'age mdr, par le procédé photographique ou cinématographique du
« zoom » ou mouvement téléscopique permettant de passer du plan
général ou panorama de la premiére photo au gros plan sur un
personnage particulier. Par souci de réalisme, puisque le lecteur est
censé feuilleter un album de photos s'étalant sur une trentaine ou une
quarantaine d'années, chaque chapitre envisage chaque personnage a
un moment de sa vie différant de celui choisi pour ses autres fréeres et
sceurs, et ce procédé contribue largement a la grande fluidité linéaire et
temporelle du roman, en dépit de I'apparent morcellement qu'implique
la structure d'ensemble.

Une étude plus approfondie de ces quatre photographies
révelerait cependant qu’elles peuvent toutes se lire comme des
variations anamorphiques de la matrice originelle éternellement répétée
et reproduite textuellement. Cette fagon d'envisager I'ensemble du
roman comme un vaste processus « anamorphotique » ou
anamorphique nous parait convaincante si I'on cesse de considérer
que le narrateur nous présente des photos pour y voir au contraire une
photo, toujours la méme, qui se déploierait, tel un éventail, a partir de la

premiere page, et prendrait, au fil de la lecture-déplacement, des
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apparences nouvelles. Car force est de reconnaitre que ces photos de
mariage appartiennent toujours au méme genre, le portrait de famille
conventionnel, présentent toujours les membres de la famille dans la
méme position, regroupés autour des jeunes mariés, et surtout
présentent toujours les mémes personnages, Sofka, ses enfants, et le
reste de la famille. Les structures fondamentales, immuables, de la
premiere photo sont donc bien respectées, et seuls changent les
visages des protagonistes par une sorte de rotation interne faisant que
chacun occupe tour a tour la position centrale de marié, de matriarche,
de proche, etc. Mais au fond, c'est toujours la méme photo qui nous est
présentée, et les photos qui se succedent ne sont jamais que des
reproductions, ou plutdt ici des « réécritures », de la premiére photo
séminale, que l'on peut qualifier de photo « matrice », et ce d'autant
plus légitimement qu'elle figure, avec Sofka, la matriarche par
excellence.

La mise en évidence de cette nouvelle structure d'ensemble de
Family and Friends par le truchement de I'anamorphose n'en rend que
plus suspecte l'insistance que manifeste le narrateur a vouloir nous
faire visualiser de facon répétée ce qui n'est au fond qu'une seule et
méme photo. N'est-ce pas la la preuve que celle-ci lui fait « signe » (et
en cela cesse d'étre un simple « référent »), le hante, le fascine, et
fonctionne en somme comme ces tableaux « pieges a regard » décrits
par Lacan dans Les Quatre concepts fondamentaux de Ila
psychanalyse®, par ou s'engouffrent le désir et le fantasme ? On est |a

au carrefour de ce que Barthes appelle, dans L'Obvie et l'obtus, la

9 Jacques Lacan, Le Séminaire livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse (1964), Paris : Seuil, 1973, p. 102.



Laurence Petit 273

fonction « haptique » du regard, c'est-a-dire de cette faculté qu'a le
regard de « saisir » et « d'étre saisi » en retour'0, ainsi que du fameux
« Ca me regarde » de Lacan. Sofka et les photos qui la convoquent au
sein de la narration sont en effet au cceur de ce qui s'apparente a une
sorte de quéte du narrateur prenant la forme d'une lecture interprétative
des photos a la premiére personne, ou « exégese lyrique », pour
reprendre l'expression utilisée par Jefferson Hunter!! au sujet de La
Chambre claire de Barthes!'2. Ce qui commence par une rencontre
visuelle avec une photo contenue dans un album se transforme bient6t
en une vaste entreprise de réminiscence, d'anamnése, et la quéte
ayant pour origine le regard se fait peu a peu discursive, l'ordre du
spéculaire — c'est-a-dire ici l'ordre du voir, selon I'étymologie latine
speculare signifiant « observer » — laissant progressivement place a
l'ordre du spéculatif. La photo devient alors un outil doublement
heuristique, tant pour le narrateur dans sa quéte mystérieuse d'un sens
a trouver derriére la surface lisse de ces images, que pour le lecteur,
embarqué dans une quéte paralléle pour en savoir davantage sur ce
mystérieux narrateur.

La vue de la premiére photo de l'alboum provoque chez le
narrateur un véritable choc qui a pour conséquence de fausser la
fiabilité de ses perceptions, comme le montre I'erreur qu’il commet en
pensant dans un premier temps que Sofka est au centre de la premiére

photo de mariage, et non les jeunes mariés. La photo peu a peu

10 Roland Barthes, L'Obvie et l'obtus. Essais critiques lll, Paris : Seuil (Coll. Tel),
1982, p. 279.

11 Jefferson Hunter, Image and Word: the Interaction of 20th Century Photographs
and Texts, Cambridge, Mass.: Harvard U.P., 1987, p. 164.

12 Roland Barthes, La Chambre claire. Notes sur la photographie, Paris : Gallimard,
1980.
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« révélée » par la description est alors elle-méme « révélation », et ce
doublement, car si elle révéle au narrateur un sens, ou une esquisse de
sens, qui le pousse a se lancer dans son entreprise de décryptage en
profondeur de I'image, elle est aussi le facteur qui révéle au lecteur le
narrateur lui-méme. La présence de ce dernier devient en effet de plus
en plus manifeste a mesure qu'il intervient ostensiblement dans la
narration a lI'occasion de chaque description de photo. Or la description
est précisément le lieu, comme le souligne Philippe Hamon dans Du
Descriptif, d'une « ostentation du sujet a travers un sujet »13 ou,
devrait-on plutét dire, d'une « ostentation du sujet a travers un objet »,
l'objet étant en l'occurrence les photos de mariage. Cette volonté du
narrateur de diriger, voire de manipuler, le paysage mental du lecteur a
en effet pour conséquence de se retourner contre lui et de susciter
chez le lecteur intrigué un désir d'en savoir davantage sur ce
mystérieux narrateur qui, paradoxalement, se dérobe alors méme qu'il
dévoile toujours davantage de faits. Il y a par conséquent un décalage
constant entre ce que I'on nous dit de voir et ce que nous souhaitons
voir.

Plus qu'une entreprise élégiaque fortement teintée de nostalgie
a la gloire d'un personnage phare (ici la défunte matriarche), processus
relativement courant dans la « photofiction » si I'on en croit Brent
MacLaine'4, cette quéte du narrateur nous semble ici s'apparenter

davantage a |'écriture de son propre « roman familial », tel que Freud

13 Philippe Hamon, Du Descriptif, Paris : Hachette, 1993, p. 17.

14 McLaine, op. cit., p. 132 : « While the evidential nature of the photograph has from
the beginning been aligned with its supposed ability to stabilize the world
“realistically”, its destabilizing or transforming function, as family album novels show,
is more variously aligned with a number of compromising factors: the photographer's
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décrit ce mythe dans « Le roman familial des névrosés »1° et que
Marthe Robert le reprend dans son ouvrage Roman des origines et
origines du roman16. Le « roman familial » est ce fantasme particulier
dans lequel le sujet s'imagine étre né de parents différents des siens et

généralement de rang social plus élevé. Comme I'écrit Marthe Robert :

C'est ainsi que [I'enfant] en vient a se raconter des histoires,
ou plutét wune histoire qui n'est rien d'autre qu'un
arrangement tendancieux de la sienne, une fable
biographique congue tout exprés pour expliquer
l'inexplicable honte d'étre mal né, mal loti, mal aimé [...].
Devenus méconnaissables a ses yeux depuis qu’il leur
découvre un visage humain, ses parents lui paraissent
tellement changés qu’il ne peut plus les reconnaitre pour
siens. |l en conclut que ce ne sont pas ses vrais parents,
mais littéralement des étrangers, des gens quelconques
avec lesquels il n’a rien de commun si ce n’est qu’ils I'ont
recueilli et élevé. Ayant ainsi interprété le sentiment
d’étrangeté que lui inspirent maintenant ses anciennes
idoles démasquées, il peut désormais se regarder comme
un enfant trouvé, ou adopté, auquel sa vraie famille, royale,
bien entendu, ou noble, ou puissante en quelque fagon, se
révélera un jour avec éclat pour le mettre enfin & son rang.”

Bien qu’il ne soit jamais question ouvertement de la part du narrateur
d'une quelconque démarche autobiographique, plusieurs indices
laissent a penser qu'une telle entreprise pourrait bien étre ce qui sous-
tend ce parcours visuel de I'album de photos, a commencer par l'aspect
résolument généalogique du roman, s'étalant sur trois générations, soit
celle des grands-parents, avec Sofka, celles des parents, avec Mimi,
Betty, Frederick et Alfred, et celle des enfants, ceux de Frederick, par

exemple, ou ceux qui apparaissent sur la derniére photo qui clét le

selection and manipulation of the image, the subject's posturing, private or privileged
knowledge, context, nostalgia, memory, artfulness and elegiac purpose ».

15 Sigmund Freud, « Le roman familial des névrosés », Névrose, psychose et
dépression, Paris : PUF., 1973.

16 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris : Grasset, 1972.
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roman, a savoir Laurie, Charlie, et Vicky. En fait, une indication
paratextuelle d'importance révéle que Anita Brookner s'est inspirée de
photographies de membres de sa propre famille, de la génération de
ses parents et grands-parents, ce qui suggérerait que le narrateur, si
I'on part du présupposé que celui-ci est contemporain de Brookner,
appartiendrait a la génération de ceux que I'on vient de décrire comme
les « enfants » dans le roman. Dans I'entretien qu’elle accorda a Olga
Kenyon en 1989, Brookner révéla qu’'une photo de mariage de sa
propre grand-mére était a l'origine de ce roman'8. Nous avons la par
conséquent le cas intéressant d’'un roman dont l'origine génétique est
fidelement reproduite dans [lincipit, et dont la genése méme est
présentée par Brookner comme la mise en fiction d’'une réalité déja en

grande partie fictive :

To a certain extent, the early lives of these uncles and aunts
are fictitious, for | knew nothing of their early lives and was
obliged to invent them. [...] Whether this was an obscure
form of unconscious memory, whether it was intuition, or
whether it was the exhilaration of disposing of these
characters whom | had always seen as immensely powerful,
| have no idea.®

Et pourtant, c’est essentiellement la fin trés ambigué de Family and
Friends qui nous permet de considérer I'ensemble du roman non
seulement comme la saga ou le roman d'une famille, mais plutét
comme un « roman familial » au sens freudien. Cette fin, qui consiste
en une ekphrasis de la derniére photo de mariage de I'album, est a ce

titre extrémement troublante, car si I'ensemble du roman, sous prétexte

17 Ibid., pp. 46-47.

18 Olga Kenyon, « Anita Brookner », Women Writers Talk: Interviews with 10 Women
Writers, Oxford: Lennard Publishing, 1989.

19 id., p. 16.
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de nous « faire voir », ne cesse en fait de nous « dire » les choses, la
description finale fonctionne essentiellement sur le « non-dit », tout en
nous donnant énormément a « voir », dans ce qui ressemble fort a un
clin d'ceil appuyé du narrateur au lecteur. Mais voyons plutdt le

passage en question :

Here they all are, family and friends, in the wedding
photograph. It is the last one in the album. George and Ursie
stand, politely smiling, between Lili and Mrs Beck. Dolly,
slightly out of focus, as she was in reality on that day,
appears to lean heavily on Hal. Will smiles, plump, good-
natured, unquestioning as ever. Mimi, upright, in pale lace,
with a rather imposing hat, looks very like her mother.
Lautner, although greatly diminished, still turns to her fondly.
Here is Alfred, tall, stiff, stil a handsome man. Here is
Nettie, very close to Alfred, leaving Will almost unattached,
unpaired. And in the front row, the three children: Laurie,
Charlie, and Nettie's child Vicky (Victoria). See that look on
Vicky's face, that imperious stare, so unlike a child, so like
Sofka. See Alfred's hand proudly clasping her little shoulder.
See the resemblance. Wait for the dancing to begin. (p. 187)

Une lecture attentive de ce passage permet de dégager une structure
binaire dans laquelle les personnages apparaissent par paire,
correspondant le plus souvent a des couples mariés, comme le couple
que forment Ursie et George, ou Dolly et Hal, ou encore celui constitué
par Mimi et Lautner. Ces couples répondent parfaitement aux
exigences de la pose officielle de la photo de mariage, soit a ce que
Mariane Hirsch appelle le «regard familial externe » (« the familial
gaze ») institutionnalisé. Une « paire » pose toutefois probléme : il
s'agit de celle constituée par Alfred et Nettie, qui est suggérée par le
parallélisme grammatical « Here is Alfred », « Here is Nettie », le
rapprochement de ces deux locutions dans deux phrases consécutives,
et la proximité effective des deux personnages dans la photo, Nettie se

tenant « trées prés d'Alfred » (« very close to Alfred »). Par ailleurs, le
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fait méme de les désigner, au cceur de la description, par deux
énonciations déictiques commencant par « Here » semble les mettre
en relief comme si c'étaient eux les jeunes mariés occupant la position
centrale de la photo. Or il n'en est rien, nous le savons : le marié et la
mariée se trouvent étre George et Ursie « smiling politely », Nettie est
elle-méme mariée a Will, et Alfred est un célibataire endurci. Ce que la
photo suggére en revanche, c'est une relation adultére entre Nettie et
Alfred, l'amant notoire des femmes mariées (comme I'a montré
précédemment dans le roman sa longue liaison avec sa cousine Dolly).
Cette impression est d'ailleurs corroborée par l'insistance du narrateur
a souligner la solitude anormale de Will, «almost unattached,
unpaired » (alors qu'il est justement lié a Nettie par le mariage), et la
préférence de Nettie pour Alfred avec I'utilisation pour le moins
ambigué du verbe « to leave » dans I'expression « leaving Will almost
unattached ». De plus, Will est décrit par le narrateur, avec une
certaine ironie, comme « plump, good-natured, unquestioning as
ever », ce qui laisse a penser que cette discrétion de sa part pourrait
bien étre soit de la naiveté, soit une sorte de consentement tacite.

Mais ce que suggeére surtout la photo, c'est qu'une enfant est le
fruit de cette union illégitime : il s'agit de Vicky, présentée comme
« I'enfant de Nettie » (et non comme la fille de Nettie et de Will), et dont
le pére semble n'étre autre qu'Alfred lui-méme, car sinon pourquoi la
main de ce dernier serrerait-elle « fierement » I'épaule de la fillette ? Et
pourquoi le narrateur chercherait-il, par une nouvelle série d'anaphores
phatiques, a nous faire voir la « ressemblance » qui existe a la fois
entre Vicky et Alfred, et entre Vicky et Sofka, la grand-meére qu'elle ne

connaitra jamais ? (« See that look on Vicky's face, that imperious
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stare, so unlike a child, so like Sofka. See Alfred's hand proudly
clasping her little shoulder. See the resemblance »).

On peut dés lors avancer I'hypothése que ce mystérieux
narrateur, qui nous retrace avec tant de passion I'histoire de Sofka et
de ses descendants, est précisément la petite Vicky qui, devenue
adulte, partirait, a travers I'album de photos, en quéte de ses racines, a
la recherche d'une vérité non pas tant sur Sofka et les siens, mais bien
sur elle-méme. En ce sens, sa fagon de scruter les photographies
correspond tout a fait a ce que Marianne Hirsch appelle « le regard
familial interne » (« the familial look »), de nature investigatrice et
subversive. La fiction que nous présente Family and Friends peut ainsi
se lire comme la propre fiction du narrateur, celle de ses origines, et
l'ironie veut qu'en écrivant ce « roman d’une famille », en I'occurrence
de sa famille, la narratrice découvre, au terme de sa quéte, qu'il s'agit
bel et bien d'un «roman familial» au sens ou Freud l'entend,
puisqu'elle est réellement une enfant batarde. Mais on a la en quelque
sorte un « roman familial inversé », puisque la narratrice ne s'invente
pas une fable biographique dans laquelle elle serait une enfant batarde,
comme dans tout « roman familial » classique, mais découvre, au
terme d'une quéte aux accents autobiographiques, qu'elle I'est
réellement.

Le rapprochement effectué entre Family and Friends et le
« roman familial » tel que le décrivent Freud et Marthe Robert parait
légitime dans la mesure ou Anita Brookner elle-méme montre une
parfaite connaissance de ces théories psychanalytiques, au point

d'intituler son treiziéme roman A Family Romance20 et d'y écrire la

20 Anita Brookner, A Family Romance, London: Jonathan Cape, 1993.
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phrase suivante: «| never felt excluded from their lives, never
witnessed any primal scene, was not encouraged to formulate any
family romance, although | was to do this later in the books | wrote for
children and for which | became quite well-known » (p. 44). « Family
romance » est I'expression anglaise utilisée en psychanalyse pour faire
référence au « roman familial ». On a aussi bien entendu dans ce titre
un jeu sur les mots « family » et « romance ». Le roman raconte la
fascination de la narratrice, Jane, pour sa tante par alliance, Dolly, et
en dépit de ce que prétend la narratrice dans I'extrait ci-dessus, cette
« romance » familiale va peu a peu se transformer en «roman
familial », Jane s'inventant en Dolly une seconde mere, a la vie plus
palpitante que celle de sa vraie mére, et Dolly finissant par considérer
Jane comme sa fille et, ce faisant, par s'inventer la fille qu'elle n'a
jamais eue. Family and Friends, en revanche, peut étre considéré
comme un roman familial inversé en ce que le «regard familial
externe » conventionnel et institutionnel de ces photos de mariage
interchangeables est progressivement sapé par le «regard familial
interne » investigateur, voire inquisiteur, ou plutét, devrions-nous dire,
par le «regard narratorial interne » d’un narrateur dont [lidentité
subversive est finalement révélée, ou plutét discretement suggérée, a

la toute fin du roman.

L’écart qui existe entre d’'un cbété, les stratégies familiales
officielles d’auto-représentation reflétées par ces photos de mariage
éminemment conventionnelles, et de l'autre, le secret ignoré de tous,
ou tout du moins bien gardé, que recéle la toute derniére photo,
n’illustre pas seulement la facon dont les albums de famille perpétuent

et déstabilisent tout a la fois I'idéologie familiale. Plus généralement,
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cet écart rappelle les remarques de Deborah Bowen sur l'utilisation
ironique que fait Brookner de la photographie dans ce roman album de
famille, en soulignant la « sécurité apparente et pourtant trompeuse »
de ces photographies (« the apparent but deceptive security of these
photographs »)21. En ce sens, par le biais des vacillations sémantiques
que produit cette transposition générique, Family and Friends va au-
dela des interrogations postmodernes « classiques » concernant la
représentation littéraire et ses limites pour amorcer une réflexion sur
des notions-clés, pour qui s’intéresse aux interactions entre textes et
images, telles que 'immédiateté, l'artifice, la stabilité, les « évidences »
visuelles. A Tlinstar de nombreux écrivains postmodernes, Anita
Brookner, qui fut longtemps historienne de l'art, explore le pouvoir
déstabilisant des images et leur capacité a remettre en cause les

concepts de perception et de représentation.

Laurence PETIT
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