AVANT-PROPOS

«Nourrice, suis-je belle?» Mallarmé, dans Hérodiade, reformule la
hantise archétypale du miroir, surface magique et profondeur
spécieuse, oll le corps se refléte, se retrouve ou se perd:

Q miroir!
Eau fraide par I'ennui dans fon cadre gelée
Que de fois et pendant les heures, désolée
Des songes et cherchant mes souvenirs qui sont
Comme des feuilles sous ta glace au trou profond,
Je m'apparus en toi comme une ombre lointaine,

Mais, horreur! des soirs, dans ta sévére fontaine,
J'ai de mon réve épars connu la nudité!

Dans I'eau du miroir, qui semble figée dans son cadre mais qu'agitent
des ondes invisibles, l'image d'Hérodiade surgit pour $'évanouir,
ombre fuyante, inaccessible!. A «['assomption jubilatoire» qui marque
le stade du miroir2, ol le je s'identifie 2 son image spéculaire, fait place
fa «discordance» du je «d'avec sa propre réalité», dans la
«turbulence» dont s'anime la forme inversée de son corps. Si
«l'image spéculaire semble étre le seuil du monde visible»3, elle

18, Mallarmé, (Euvres complétes, Paris: Gallimard, coll. «La Piéiade», 1945.
2. Lacan, «Lo stade du miroirs, Ecrits 7, Paris: Ed. du Seuit, pp. 90-91.
3 ibid. p. 92.
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ouvre en fait sur le «trou profond» de linaccessible, de Tinvisible, de
lindicible. «Nourrice, suis-je belle?» Face au silence du reflet (le
méme apparent) Hérodiade sollicite le regard et la parole de la nourrice
(Fautre véritable), exigeant de l'autre la réponse que le miroir ne peut
donner, mais cette réponse substitue a I'opacité de l'eau insondable
la vacuité d'un cliché: «Un astre, en vérité»,

Les études qui suivent interrogent des relations spéculaires - 1a
fangue et son double, le personnage et son double, l'ccuvre et son
double - en essayant de cerner cette altérité qui, comme rimage dans
le miroir, participe d'une identité dont il faut cbserver les limites. Dans
reau du miroir viennent s'inscrire le méme et l'autre, et dans son reflet,

le sujet est inversé, déformé ou brisé.

*

Dans «La langue au miroir», Jean-Jacques Lecercle construit une
problématique qui renvoie d'abord au stade du miroir, mais face & son
reflet de guingois, I'ours en peluche manque le stade de 'assomption
jubilatoire, et ce double déforme fait soupgonner d'inquiétantes
profondeurs. Ainsi apparait-il que, «contrairement au sens commun,
la fonction du miroir W'est pas de représenter qui s’y mire, mais d'en
déformer l'image». Sans doute, remarque ensuite Jean-Jacques
Lecercle, toutes les expériences de miroir ne participent-elles pas de
['Unheimiich, et les reflets d'objets ou de constructions symeétriques,
comme le baptistére de Florence, sont des reproductions exactes du
modéle et confortent l'ordre de 1a représentation. Entre ces deux
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types de miroir, celui qui inquiéte et celui qui conforte, le Jabberwocky
de Lewis Carroll, texte doublement mis en miroir (par inversion
optique, et par retournement de l'ordre du langage), est pris dans
l'oscillation d'une double lecture qui glisse du pastiche rassurant au
non-sens déroutant qui s'inscrit dans les marges. Autre exemple de
texte en miroir, ia lettre de Lear & Evelyn Baring parait d'abord informe
au point d'étre ininterprétable, mais de I'abime de son opacité
surgissent des effets de sens qui révélent I'exceés du désir. La dualité,
I'ambiguité du miroir qui tour & tour «construit et déconstruit» sont
aussi celles du langage, 2 la fois «ordre et systéme» et «amas de
structures proliférantes et hasardeuses».

«L'un [des] effets du miroir est bien sir qu'il offre I'envers de la
chose présentée», remarque Christine Berthin, «comme si tout
envers cachait une profondeur». C'est donc I'envers mystérieux,
souterrain, et non le refiet, phénomeéne de surface, qui se trouve
exploré dans cet article, par fa mise en regard de deux mythes, celui
de Narcisse (le regard qui se contemple), et celui de Méduse, (le
regard qui néantise), auquel s'ajoute un troisidme mythe, celui de
Persée qui se sert d'un miroir pour renvoyer 3 Méduse sa propre
image et la «narcississiser».Se fondant au départ sur l'interconnection
de ces mythes, Christine Berthin met en regard deux ceuvres-miroirs
qui, obliquement, fonctionnent en miroir 'une par rapport a l'autre: le
poeme de Shelley sur la Méduse, construction spéculaire qui enserre
limage d'un tableau qu'il attribue & Léonard de Vinci, et la Téte de
Méduse du Caravage peinte sur la représentation d'un bouclier dont
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la surface concave déforme et donne une intensité hallucinée au
visage bombé qui, au premier degré, s'y refléte. Dans les profondeurs
de ces deux surfaces, le texte spéculaire et le bouclier-miroir, le
spectateur et le lecteur contemplent la scission du sujet, le poéte et le
peintre, qui se mutilent en méme temps qu'il se représentent, se
divisent entre un je qui contrdle le regard et un fu projeté sur la
surface de la page ou du tableau, sous fa forme d'une téte coupée ou
d'un corps sans téte. Dans les profondeurs du texte comme du
tableau «tout n'est gue tortures intérieures, involutions et
intériorisation de la torture», et I'ceuvre qui les contient ne peut
approcher la totalité de Meduse.

La formule du miroir qui, comme l'indique Suzanne Fraysse est la
clé du roman de Nabokov, The Eye, produit dans cette ceuvre des
effets aussi déroutants que certaines inversions opérées par Lewis
Carroll. Non seulement «je est Smourov», et «celui qui regarde est le
méme que celui qui est regardé», mais on aboutit 4 llimpensable, au
«scandale narratif», au «délire» d'un narrateur qui s¢ croit mort et
prend son existence pour une illusion. Structuré autour de cette
relation de miroir entre je et Smourov, le roman fait proliérer les
doubles, multiplie les reflets et les effets de miroirs, au point que,
interroge Suzanne Fraysse, «au milieu de toutes ces images,
comrment déterminer Poriginal?» Pris dans cet «enfer de miroirs»,
dans ces «reflets de reflets», le narrateur se persuade qu'il faut percer
le mystére de la surface réﬂéchissanie. «entrer dans le miroir», pour
atteindre «le secret derriére le mirgir». Mais rien n‘arréte le jeu des
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reflets, et la vérité textuelle incontournable «je est Smourov» se
ramene a «une vérité tautologique qui ne nous apprend rien sur
lidentité de je ou de Smourov.» Ainsi 'analyse de Suzanne Fraysse
aboutit-elle a la définition du texte comme jeu de miroirs, comme
surface sans profondeur. S'il n'existe pas de secret derrigre le miroir,
sous la forme de profondeurs freudiennes gue Nabokov a priori
récuse, ou de transcendance que l'infinitude des jeux de miroirs tient
a l'écart du texte, du moins existe-t-il «une organisation secréte du
texte» dont le réseau Red spider serait I'une des expressions
métaphoriques. L'écriture nabokovienne ferme accés & un au dela
du texte, & un monde reférentiel qu'elle ne reconnait pas, et renvoie
aux signes qui la composent, aux codes sémiotiques qu'elle
bouscule, et contraint le lecteur a construire les systémes

interprétatifs a la lumiére desquels «tous les signes du texte feront
sSens.» '

Dans le roman de Patrick White, The Eye of the Storm, qu'étudie
Léone Teyssandier, Hamiet est obliquement présent comme le texte
exemplaire ou s'imbriquent des mises en miroir multiples, et le roi
(basileus) n'y est représenté que par une pluralité de reflets auxquels
dans tous les cas fait défaut la substance de l'original qu'ils déforment
ou dégradent: ombre de roi, roi sans couronne, roi sans foi, roi de
thédtre. Mais c'est King Lear dont la mise en miroir structure The Eye
of the Storm, ou le roi shakespearien, dépossédé au point de n'étre
plus gu'une ombre, est doublement reflété par Basil/basileus Hunter,
lacteur qui ne peut assumer le réle du roi Lear, et par sa mére
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Elizabeth, souveraine décrépite et magquiliée qui exerce sa royauté
sur 'univers domestique d'une villa d'Australiens parvenus. C'est
aussi I'Angleterre mythique qui vient se refléter dans le miroir de
Sydney, tandis que, allusivement, en intertexte, Year by Year with
Lear, piéce inachevée d'un auteur obscur, renvoie limage tordue et
mutilée du texte shakespearien. Non seulement le miroir déforme,
rend difforme ce qui S'y refléte, et transmue le roi Lear en une vieille
femme possédée par le désir, mais il est, dans son fonctionnement,
«lacunaire», et Gloucester, figure mythique de la tragédie avec son
masque aux yeux crevés, n'a pas d'équivalent dans The Eye of the
Storm. Mais I'ceil du cyclone, ce lieu tranquille au centre du tourbillon,
reformule ia vision épiphanique de Lear au coeur de la folie, lorsqu'il
voit ou croit voir, comme Elizabeth Hunter, l'infinitude de I'Un ou le

vide absolu.

Composé d'aprés un tableau de Paolo Ucceilo, dont il porte le titre
traditionne!, The Hunt by Night, le poéme de Derek Mahon qu'étudie
Adolphe Haberer, est un iconographe complexe qui multiplie les
structures chiastiques, les effets de symétrie, les échos et les rappels,
dans lesquels on peut voir, au dela de ['hétérogéneité des codes
linguistique et iconique, des structures en miroir. Par ailleurs,
remarque Adolphe Haberer, le blanc central du poéme, entre les
strophes 3 et 4, est «linterligne autour duguel se déploient
symétriquement les six strophes», ce qui, dans une structure en
miroir, serait la surface réfléchissante qui sépare l'objet ou le sujet de
son reflet. Le poéme de Derek Mahon refléte en un sens {mais
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comment le définir?) le tableau d' Uccello, qui & son tour refiéte le
poéme de Mahon, en ce sens que le poéme modifie la vision que
nous avons désormais du tableau. Mais, comme le souligne Adolphe
Haberer, la mise en relation du tableau et du poéme vient buter sur
I'hétérogénéité des codes utilisés, de sorte qu'il lui «semble possible
d'affirmer qu'il n'y a pas transcription du tableau par l¢ poéme». Au
bout du compte, I'analyse conduit & la constatation d'une rupture dans
le passage d'un code a l'autre: le miroir est brisé. Cet écart irréductible

est le lieu ou se situe la différence que la démarche critique peut
circonscrire mais non réduire.

Le miroir place par Vélasquez au centre de ses Ménines?* parait &
fopposé du miroir magique d'Hérodiade, tel que le représente
Mallarmé, et semble susciter moins d'interrogations que les mises en
miroir dont on vient de parler. Le miroir au fond des Ménines, sur le
trajet des diagonales qui conduisent au point de fuite, restitue sans
deformation l'image des corps royaux qui s'y reflétent, et, comme le
fait observer Lucien Déllenbach, il s'agit d'un miroir plan, & la différence
des miroirs convexes ou déformants enchissés dans d'autres
tableaux, - un miroir neutre en quelque sorte, qui remplirait sans
distorsion sa fonction réfléchissante®. En fait, le miroir de Vélasquez,

4 { as Meninas, 1656, Museo del Prado, Madrid

5 L. Dallenbach, Le récit spéculaire: i ; .
- ' péculaire: essai sur la mise en ab :
Seuil, 1977, p. 21. abyme, Paris: Ed. du.
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au deld du phénoméne d'inversion optique, fait advenir un
bouleversement aussi inquiétant que l'eau turbulente du miroir
d'Hérodiade. Par un retournement radical, ia splendeur du portrait
officiel est reléguée & l'arriére-plan du tableau pour faire place a la
difformité qui, sous les traits de la naine, vient occuper le premier plan.
Le reflet du couple royal, dont les regards sont origntés vers les dos
des personnages peints, voit I'envers d'une scéne dont le spectateur
voit I'endroit, qui est aussi I'envers de la scéne officielle. En outre le
cadre qui circonscrit les images du roi et de la reine d'Espagne parait
s'ouvrir sur un ailleurs de nature autre que celui que 'on découvre, a la
droite des souverains, par la porte ouverte sur un escalier. Enfin, face
au spectateur, a gauche, au premier plan, s'offre le dos indécryptable
de 1a toile que peint Vélasquez. Dans l'une de ses réécritures des
Ménines®, Picasso substitue au reflet du portrait officiel un
emboiterent dé cadres entourant une béance. Des jeux de miroirs
résultent des effets de sens qui dépassent le dicibie et le
représentable, et derrigre la spécularité, I'énigme de F'autre et du sujet
persiste & travers le reflet et lillusion du méme.

Hubert Teyssandier

6 fas Meninas, 1957, Museu Picasso, Barcetons. V. Le siécle ds Picasso,
Musée d'Art moderne de la Ville de Paris, 10 octobre-3 janvier 1988
(Catalogue ds I'exposition), p. 268,




