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JAMES JOYCE ET LES COULEURS DU SINTHOME 

 

Lacan avec Joyce : sinthome et objet-regard 
La lecture que je propose ici d’un Joyce en couleurs s’inscrit dans un projet 

plus vaste, dont le titre de travail est Joyce, entre couleur et douleur. Mon approche 

est polarisée par deux propositions. La première est que la couleur permet 

d’entrevoir quelque chose du rapport de Joyce au visuel, rapport négligé de ce que, 

évidemment, sa puissance langagière et ses jeux verbaux ont longtemps distrait 

toute attention au visuel. Précisons que le nom de Joyce recouvre à la fois “l’homme” 

et “l’œuvre” ou, pour le dire un peu mieux, le fait qu’un corps est à l’œuvre dans la 

création poétique – un corps affligé, ô combien, par des symptômes touchant l’œil, la 

vue. Pour des raisons d’espace, il ne sera pas davantage question ici de cette 

douleur. La deuxième est que Le sinthome de Lacan, séminaire entièrement 

consacré à Joyce, a encore beaucoup d’effets à produire sur nos approches, y 

compris pour la couleur, alors même que la dimension visuelle semble ici 

remarquablement en retrait. 

Dans un premier temps, je m’attacherai à donner certains indices de l’intérêt 

de Joyce pour le visuel et du visuel pour la lecture de Joyce, puis de l’intérêt de 

Lacan pour le regard et de son regard sur la peinture et l’image. Je m’attacherai 

ensuite à esquisser le cheminement qui conduit Joyce de la couleur comme symbole 

de la paralysie dublinoise, puis comme symptôme, à la fonction de révélateur que 

joue une couleur particulière, en anglais le maroon, dans la construction d’un 

sinthome.  

Joyce et Lacan œuvrent tous deux avec, dans, par, contre aussi, la langue, 

fichu fardeau du corps (« parasite […], cancer dont l’être humain est affligé », 

Sinthome 95), mais est-ce à dire qu’ils seraient aveugles à l’image et aux arts 

plastiques ? En ce qui concerne Joyce, son intérêt pour la sculpture ne s’est jamais 

démenti1. Comme le rapporte Frank Budgen : « Joyce always disclaimed any 

 
1 Je signalerai deux études qui, de manières très différentes, s’intéressent à la fonction et à l’usage de 
la sculpture chez Joyce : celle de Valérie Bénéjam, « “I wrote my name in pencil on the backside of 
the Venus of Praxiteles” : corps écrit et corps sculpté dans l’esthétique de Joyce » et celle de Jacques 
Aubert, « D’un Joyce à l’autre », qui met à jour une mythologie personnelle de Joyce autour de 
Dédale, en homme aux statues qui marchaient et qui, ajoutons-le, voyaient enfin. 
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knowledge of the plastic and pictorial arts, but he said he had more feeling for 

sculpture than for painting »2. Il n’est pas certain qu’il faille s’arrêter à quelques 

déclarations de Joyce exprimant son désintérêt pour la peinture alors qu’il se pourrait 

tout simplement que son intérêt ne réside pas nécessairement là où porte celui de 

son interlocuteur, ou le nôtre. Un épisode comme « Nausicaa » sollicite 

indiscutablement la peinture, sur toile ou corporelle, de la manière la plus indéniable 

qui soit3. 

Pour sa part, Lacan ne cesse de s’intéresser à l’image comme le rappellera 

la célèbre analyse des Ambassadeurs de Holbein, sa manière de reprendre la 

question de l’anamorphose4 et sa proposition − qu’il ne présente d’ailleurs pas 

comme son invention tant le dialogue avec la phénoménologie était ouvert − que 

quelque chose dans un tableau nous regarde5. J’insisterai sur le retour et le recours 

constant de Lacan à l’image en rappelant que c’est avec La naissance de Vénus de 

Botticelli qu’il donne sa place à l’objet a au sortir du Séminaire VIII sur Le Transfert6. 

De cette simple mention de l’objet a cause de désir, je passerai à une présentation 

succincte de ce que Lacan appelle l’objet-regard et l’objet-voix. 

Très schématiquement, on pourra présenter ces objets pulsionnels 

particuliers comme étant liés à des orifices du corps − orifices à leur tour liés à une 

demande et à la satisfaction de besoins fondamentaux. Comme souvent, Lacan 

revient à Freud pour le bousculer quelque peu. Ainsi, l’objet-voix sera défini par la 

tentative de trouver dans la voix ce qui ne peut s’y entendre et plus seulement 

comme la voix qui berce, rassure et fait don de la langue. De manière similaire, 

l’objet-regard désigne la quête par le regard de ce qu’il ne saurait voir. Si le concept 
 

2 Frank Budgen, James Joyce and the Making of Ulysses, 187.  
3 Suivant en cela une suggestion de Budgen qui évoque Matisse à propos de cet épisode, François 
Laroque voit dans « Nausicaa » « l’exception », le lieu textuel où se lit un « lien privilégié » de la 
peinture à l’écriture joycienne (« La peinture dans Nausicaa », 55), tandis qu’André Topia explore la 
féminité peinte, autant que feinte, de Gerty dans « Cosmétique et iconique dans “Nausicaa” ». Il faut 
mentionner la considérable étude de Christa-Maria Lerm Hayes, Joyce in Art. Visual Art Inspired by 
James Joyce. Comme le sous-titre l’indique, l’auteur s’intéresse essentiellement à ce que l’opus 
joycien a suscité de réponses chez les artistes, Lerm Hayes intitule néanmoins l’une des parties 
« James Joyce as a Visual Artist » où elle s’intéresse en particulier à la relation de Joyce à Man Ray 
et Alexander Calder (13-22). Je me livre à une analyse du portrait photographique de Man Ray que 
l’on peut appeler « Joyce en penseur de profil » (reproduit par Lerm Hayes, iv) dans un article intitulé 
« Musing in and out of the Museum with James Joyce’s Ulysses » (voir en particulier 43-44). 
4 Lacan, S XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, en particulier Chap. VII, 
« L’anamorphose », 75-84. 
5 S XI, en particulier Chap. IX, « Qu’est-ce qu’un tableau », 97-109. Voir aussi l’hommage de Lacan, 
« Merleau-Ponty » (1961), in Autres écrits. 
6 S VIII, 449-50. 
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d’objet-regard recoupe bien ce qui est l’objet du peintre, il désigne ou dessine ce que 

l’on peut regarder autrement qu’avec l’œil. 

Suivant Lacan, par son art de la lettre, Joyce produit un « sinthome », à 

savoir ce qui permet de rabouter d’un quatrième terme la structure RSI (Réel, 

Symbolique, Imaginaire), structure que Lacan pose comme chancelante du défaut du 

Nom-du-Père7. Ce n’est pas que le père serait absent, bien au contraire ! Lacan 

avance que « Joyce reste enraciné dans son père tout en le reniant » (Sinthome 73).  

L’un des enjeux de cette étude est de montrer la place de la couleur dans 

l’art joycien de la lettre – travail, savoir-faire et pratique visant à se forger un nom, où 

l’on doit, dans cette forgerie, être sensible autant au faire qu’à l’art de faire faux 

(puisque forgery désigne la contrefaçon et forger le faussaire). Avançons-nous : pour 

parler à la manière de Nietzsche, la vérité du sujet Joyce est une « vérité artiste ». 

 

Du symbole : premiers usages de la couleur dans la construction du corps de 
l’œuvre 

A Portrait of the Artist as a Young Man pourrait, au titre de cette vérité artiste, 

constituer l’unique objet de cette étude. Cependant, l’écriture de ce portrait 

s’enclencha dès 1904, en même temps que Joyce publiait la première version de la 

nouvelle « The Sisters », signée Stephen Dedalus8. Parcourir brièvement Dubliners 

me paraît donc plus qu’un préliminaire utile à un examen de la couleur dans le 

Portrait. C’est une entrée en matière indispensable pour saisir le sens du geste de 

Joyce sur la période qui court de 1904 à 1916, date de parution de A Portrait of the 

Artist as a Young Man9, dont les dernières pages augurent de la pyrotechnie verbale 

et colorée de Ulysses10. Il s’agira essentiellement de mettre en évidence certains 

écarts d’usage, liés tout autant à des pratiques d’écriture différentes qu’à des 

postures différentes de l’artiste. En effet, mon hypothèse sera que la couleur est, 

 
7 Notons que Lacan ne parle jamais à propos de Joyce d’absence mais de défaut du Nom du Père. Le 
second terme, défaut, peut certes recouvrir le premier, absence, mais traduit au moins une certaine 
prudence de Lacan, voire trahit une certaine incertitude, et suggère discrètement que le concept est in 
progress. 
8 Cette première version publiée par le Irish Homestead est reproduite par J.W. Jackson et Bernard 
McGinley dans leur édition illustrée de Dubliners (10) et une traduction est présente dans le volume 1 
de la Pléiade (1476-81). 
9 Je prolonge cette étude de la couleur jusqu’à Ulysse dans une étude intitulée « Joyce, au nom-du- 
père-et-du-fils. Les métamorphoses, du texte à sa traduction », en particulier dans la partie « La 
couleur au lieu du corps », 65-69. 
10 Citons là encore André Topia, « Cosmétique et iconique dans “Nausicaa” ». 
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dans un premier temps, surtout reflet et symbole de certaines positions que Joyce 

entend manifester dans sa dénonciation de la paralysie irlandaise, avant de devenir 

un principe actif de son écriture. Dans bon nombre des nouvelles qui composent 

Dubliners, la couleur a une fonction symbolique, emblématique de l’Irlande, de 

Dublin, et de la paralysie qui étouffe les Dublinois11.  

Ainsi, le vert dans « An Encounter », nouvelle qui met en scène deux jeunes 

garçons, bien décidés à fuir les bancs de l’école pour trouver l’aventure, et leur 

rencontre avec un personnage éminemment malsain. Outre certaines 

caractéristiques relevant de son élocution et de son énonciation – traits qui mettent le 

narrateur mal à l’aise (« I disliked the words in his mouth »12) –, ce personnage est 

caractérisé par le vert douteux de son costume défraîchi (« He was shabbily dressed 

in a suit of greenish-black », D 16). La discussion qui s’instaure entre lui et le 

narrateur est interrompue par ce qui est vraisemblablement une parenthèse 

masturbatoire, tellement inouïe qu’elle échappe au regard du jeune garçon mais 

provoque les exclamations indignées de son camarade : 
‘I say! Look what he’s doing!’  

As I neither answered nor raised my eyes Mahony exclaimed again:  

‘I say…He’s a queer old josser!’ (D 18) 

De façon assez surprenante, ce n’est que dans la deuxième phase de leur 

dialogue que le narrateur rencontre enfin le regard de l’homme, sans doute en raison 

de la violence des fantasmes sadiques qui s’expriment à haute voix et l’aspirent ainsi 

vers ses yeux verts :  
When a boy was rough and unruly there was nothing would do him 

any good but a good sound whipping. A slap on the hand or a box on 

the ear was no good: what he wanted was to get a nice warm 

whipping. I was surprised at this sentiment and involuntarily glanced 

up at his face. As I did so I met the gaze of a pair of bottle-green eyes 

peering at me from under a twitching forehead. I turned my eyes 

away again. (D 19) 

En fait, le vert avait été très ostensiblement le signe sous lequel était 

d’emblée placée cette journée de quête d’aventure. Levé tôt, le narrateur avait été 

 
11 Joyce, rappelons-le, s’est fixé très tôt, juillet 1904, ce programme de dénonciation : « I call the 
series Dubliners to betray the soul of that hemiplegia or paralysis which many consider a city » 
(Selected Letters, 22). 
12 James Joyce, Dubliners, 18 (référence abrégée en D, suivi du numéro de la page). 
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charmé par un spectacle idyllique à l’enseigne du vert (« All the branches of the tall 

trees which lined the mall were gay with little light green leaves », D 13). De même, 

sur les quais, fasciné par la présence d’un vaisseau norvégien, il cherche naïvement 

les yeux verts qu’il associe aux marins scandinaves. Enfin, assis dans le pré 

fatidique, champ de la rencontre qui se dessine aussitôt, l’enfant mâchonne la tige 

verdoyante d’une fleur : « I watched him lazily as I chewed one of those green stems 

on which girls tell fortunes » (D 16). Que le narrateur ait été aveugle à ce qu’il n’avait 

cessé de voir, souligne la cécité à cet obscur objet du désir pervers. Dans le temps 

même où il désigne ce paradoxal piège à regard ou objet-regard, le vert renvoie sur 

un mode symbolique et allégorique à l’Irlande, d’une manière à vrai dire appuyée, 

soulignant à loisir les désirs troubles de ce pays et de cette nation pour les siens. 

l’Irlande est bien déjà cette « truie qui dévore ses petits », « the old sow that eats her 

farrow »13. La mise en jeu de la couleur dans sa dimension symbolique opère non 

seulement un retournement de valeurs mais trahit aussi la fragilité, voire la duplicité 

des repères symboliques disponibles. 

 

De la couleur symbole à la couleur symptôme 
Avec « A Painful Case », nous retrouvons un usage de la couleur qui semble 

également relever du registre symbolique. Je passerai très vite sur la description du 

personnage central, James Duffy, et de l’incarnation du philosophe-vieille-fille qu’il 

représente14. D’abord, il y a cette vie à distance de son corps (« He lived at a little 

distance from his body », D 104) et la couleur marron de Duffy : « His face, which 

carried the entire tale of his years, was of the brown tint of Dublin streets » (D 104). 

Là encore, la couleur suggère et dénonce l’intimité irréfutable existant entre Dublin et 

Duffy, quand bien même celui-ci affecte la distance : « Mr James Duffy lived in 

Chapelizod because he wished to live as far as possible from the city of which he 

was a citizen » (D 103). Cette position de citoyen hors-la-ville est symétrique de celle 

du philosophe sans corps. Incapable de vivre, sourd à toute musique, incapable 

d’être davantage qu’un révolutionnaire de salon aigri (« No social revolution, he told 

her, would be likely to strike Dublin for some centuries », D 107). Cependant, dans le 

temps même où Duffy symbolise la paralysie dublinoise, il s’opère un glissement 
 

13 James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, 203 (référence abrégée en PA, suivi du 
numéro de la page). 
14 Voir sur le sujet, Bataillard, « Joyce et Nietzsche : un cas d’école ». 
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significatif. En effet, ici la couleur ne joue plus seulement comme symbole mais aussi 

comme symptôme.  

Deux remarques s’imposent. La première est que Joyce nous fournit un 

diagnostic en termes d’humeurs, « A mediaeval doctor would have called him 

saturnine » (D 104). Duffy, placé sous le signe de Saturne, indissociable du plomb 

qui lui est associé en même temps que la mélancolie, voit sa couleur se déplacer 

vers un brun-gris. On pourra percevoir une certaine ironie joycienne à jouer ainsi de 

cette palette sombre en rapprochant ce trait d’un passage d’Aurore flirtant avec 

Darwin (figure le plus souvent honnie de Nietzsche). Les couleurs noire et blanche 

seraient deux types de manifestation d’un même affect mal voilé, la peur : 
Car le degré de crainte est une mesure de l’intelligence : et le fait de 

s’abandonner souvent à une colère aveugle est le signe que 

l’animalité est encore toute proche et voudrait de nouveau se faire 

prévaloir, — gris-brun, ce serait peut-être là la couleur primitive de 

l’homme, – quelque chose qui tient du singe et de l’ours (Aurore, 

§241).15 

Duffy, notre pseudo-philosophe nietzschéen (deux ouvrages de Nietzsche 

trônent en bonne place, D 108) est donc non seulement un grand malade mais de 

surcroît le représentant d’une humanité à peine balbutiante, très loin de son 

fantasme de Surhomme égaré à Dublin. Quoi qu’il en soit, et c’est ma deuxième 

remarque, le symptôme-couleur montre et dissimule en même temps, ce que 

suggère aussi un rapprochement – longtemps dénoncé comme fautif puis réhabilité 

par les philologues et les spécialistes de la couleur – entre les mots latins color, la 

couleur, et celare, cacher. Comme l’indique Michel Pastoureau : 
La couleur c’est ce qui cache, ce qui dissimule, ce qui trompe. Les 

spéculations étymologiques des Anciens rejoignent ici l’opinion de 

quelques savants du XXe siècle, qui eux non plus n’hésitent pas à 

inclure le mot color dans la famille des termes latins évoquant l’idée 

de cacher : celare, clam, clandestinus, cilium, cella, cellula, caligo, 

etc., tous termes s’articulant autour du même radical.16 

 

 
15 In Œuvres complètes de Frédéric Nietzsche, vol. 7, 256. 
16 Michel Pastoureau, « L'Église et la couleur, des origines à la Réforme », 206. 
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« The Dead », au-delà du symptôme 
Avec « The Dead », et l’image finale de la neige qui enveloppe tout et 

persiste sur la rétine intérieure du lecteur, Joyce a une utilisation fort différente de la 

couleur dans cette nouvelle qui clôt et redynamise l’ensemble de Dubliners : elle 

désigne l’au-delà silencieux et opaque du symptôme. Parmi toutes les gloses 

possibles autour de ce blanc manteau qui recouvre tout, à la fois linceul et page 

blanche d’où tout s’est effacé mais disponible à tout, et du sens à donner à la petite 

mort poétique qui transit Gabriel et lui permet d’accepter paisiblement la communion 

entre les vivants et les morts, la neige, snow, le blanc qui tient en réserve tous les 

possibles et toutes les couleurs, est à coup sûr l’éternisation de tous les nows, et du 

même coup l’une des réalisations poétiques les plus fortes de l’éternel retour 

nietzschéen – en même temps qu’une préfiguration de Finnegans Wake où la 

première phrase s’accroche à la dernière.  

D’une certaine manière, avec Gabriel happé par le spectacle du monde qui 

s’évanouit sous la neige, nous avons aussi une image saisissante du sujet se 

fondant dans le tableau qu’encadre la fenêtre. Un retour à l’indifférenciation 

originelle, à la Prima materia que Joyce associera à Stephen dans le schéma qu’il 

donna à Linati pour Ulysses17, ce d’autant plus que le blanc fond en lui toutes les 

couleurs et trahit l’absence de corps. Mais avant que ne revienne à Stephen cette 

forme / non-forme, celui-ci fut bien sûr l’artiste du Portrait et c’est vers le premier 

roman publié par Joyce que je me tourne à présent, précisément vers ses toutes 

premières pages. 

 

Un Portrait aux couleurs 
« Once upon a time and a very good time it was… ». Le roman débute aux 

origines, non seulement de l’enfance mais de celles du récit : le conte, placé sous le 

signe de l’oralité. Et alors un monde se met en place selon une genèse enfantine qui 

se fond dans la mythologie familiale : à l’origine était le récit du père, « there was a 

moocow coming down along the road met a nicens little boy... » (PA 7). Ensuite vient 

une chanson et c‘est donc toujours l’ouïe qui est sollicitée. Mais d’autres sensations 

 
17 Le schéma Linati est reproduit, dans sa version italienne et en traduction anglaise, dans Richard 
Ellmann, Ulysses on the Liffey (hors pagination entre 188 et 189). Le tome 2 de l’édition Pléiade des 
Œuvres de James Joyce introduit les deux schémas dans chacune des notices de présentation des 
différents épisodes, tandis que l’édition Folio Classique d’Ulysse les présente en annexe (1221-1230). 
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se succèdent : le chaud, le froid, des odeurs… Tous les sens sont alors sollicités les 

uns après les autres. Des odeurs s’imposent, bizarres – l’odeur de maman est plus 

agréable que l’odeur de son père. Il s’établit ici un premier jeu de différences, dans le 

temps même où sont posées quelques couleurs surgissant avec des objets de la 

nature : la rose et le rose (peut-être plus le rouge en anglais), le citron et le jaune, le 

vert… 

Mais une fois que tous les sens ont été sollicités, la couleur est convoquée 

pour établir un système différentiel, à l’image du langage mais également image pour 

le langage. Avec l’apparition des brosses, les fameuses brosses de la tante 

surnommée Dante : « Dante had two brushes in her press. The brush with the 

maroon velvet back was for Michael Davitt and the brush with the green velvet back 

was for Parnell » (PA 3-4). 

Deux hommes et deux couleurs sont convoqués par Dante pour incarner le 

combat pour l’émancipation de l’Irlande. Avec ces deux brosses et quelques 

pigments naturels, Joyce « brosse » un monde. De manière tout à la fois idyllique et 

merveilleuse, le monde s’institue docilement selon un ordre symbolique qui semble 

aller de lui-même, chargé de promesses d’amour à venir. Mais, très vite, cet ordre se 

met à trembler : la stabilité du monde, suggérée symboliquement, ne va pas durer. 

Ce n’était qu’une fable qui tourne au mythe assez tragique avec la figure de l’aigle 

susceptible d’énucléer Stephen − écho de Prométhée mais Œdipe s’aveuglant n’est 

pas très loin. Par-dessus tout, Stephen est sommé de s’excuser mais de quelle 

accusation doit-il répondre ? De son désir naissant, de sa difficulté ou de son refus à 

s’inscrire dans ce monde, de quelque honte obscure d’être né, ou de tout cela à la 

fois, ou peut-être encore doit-il se libérer d’une cause qui est ou n’est pas la sienne, 

d’un désir ou d’un programme qui lui est étranger ou trop intime18 :  
The Vances lived in number seven. They had a different father and 

mother. They were Eileen's father and mother. When they were grown 

up he was going to marry Eileen. He hid under the table. 

His mother said: 

—O, Stephen will apologise. 

Dante said: 

 
18 Le dictionnaire étymologique de Skeat indique : « O. F. excuser. Lat. excusare, to release from a 
charge. Lat. ex; and causa, a charge, lit. a cause », dont on pourrait extorquer quelque chose comme 
« cracher sa cause ». 
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—O, if not, the eagles will come and pull out his eyes. (PA 4) 

La menace de punition semble absolument arbitraire à moins que la faute ne 

précède toujours déjà le sujet. Fautif d’être ici, voire même tout simplement d’être. 

C’est que l’histoire avait toujours déjà pris ses droits, imposé son cauchemar, et les 

couleurs qui avaient d’abord servi à brosser le monde sont aussi les étendards sous 

lesquels le sujet est sommé de se mobiliser : il doit se ranger, telles les brosses, 

derrière Davitt ou Parnell. Si 1882, l’année de naissance de Joyce, voit une alliance 

objective entre les deux hommes et la voie vers une réforme agraire se dégager, la 

suite de l’histoire et du roman montrent quels drames recèlent ces couleurs, avec la 

chute de Parnell, déchu d’être adultère, vilipendé par Davitt et désavoué par Dante 

qui retire le vert de la brosse. Mais, dans cet épisode, c’est en fait plus que l’Irlande, 

plus que le petit monde familial qui est divisé, c’est l’univers entier qui se disloque 

dans l’image offerte par le livre que feuillette Stephen : 
He turned over the flyleaf and looked wearily at the green round earth 

in the middle of the maroon clouds [je souligne]. He wondered which 

was right, to be for the green or for the maroon, because Dante had 

ripped the green velvet back off the brush that was for Parnell one day 

with her scissors and had told him that Parnell was a bad man. He 

wondered if they were arguing at home about that. That was called 

politics. (PA 13) 

À cette histoire et ce cauchemar atteignant des dimensions cosmiques, 

Stephen entendra bien opposer une recréation de lui-même, émancipation qui passe 

par la trinité « silence, exile, and cunning » (PA 247). Mais revenons un instant sur 

cette couleur maroon, si instable chromatiquement et symboliquement… 

Diversement traduit en français par « marron pourpré », « bordeaux », « lie-de-

vin »19, les dictionnaires de la langue anglaise hésitent tout autant pour définir cette 

couleur. Par exemple, « a dark red to purplish-red colour » pour le Collins English 

Dictionary mais, pour l’Oxford English Dictionary, un spectre plus large est donné à 

cette couleur, « a. a brownish-crimson or claret colour b. a deep red or brownish-red 

dyestuff or pigment ». De la même manière, la présence de cette couleur se pose en 

énigme pour bon nombre de commentateurs joyciens. Dans son édition critique du 
 

19 On peut s’amuser des traductions existantes collationnées dans le dictionnaire en ligne linguee : 
brun, marron, bordeaux, rouge bordeaux, pourpre, marron pourpré… Outre la proximité (proximité 
d’ailleurs éloignante) de l’anglais et du français qui se dit dans des amis plus ou moins faux, se disent 
aussi le va et vient, les voyages, emprunts et ré-emprunts entre les deux langues. 
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Portrait, Seamus Deane consacre une longue note à Davitt et Parnell mais reste 

muet sur maroon (PA 277-78). Il en va de même pour Don Gifford dans son recueil 

de notes consacrées au Portrait20, alors que Fargnoli et Gillespie avouent presque 

honteusement, entre parenthèses, leur panne interprétative : « (While the green is an 

obvious symbol of Ireland, the choice of maroon for Davitt remains a mystery) »21. 

Quant à O’Shea, dans son ouvrage consacré à l’héraldique chez Joyce et qui fait 

bonne part à la couleur, il note l'arbitraire de l'opposition signifiante, relevant du 

système différentiel de la langue – « for whatever reason, for Dante, green is Parnell, 

and maroon is Davitt »22 –, sans chercher davantage à l’élucider, ce qui n’est pas 

déraisonnable en soi mais curieux au pays des Joyciens. À moins que ceci ne 

montre simplement à quel point le préjugé d’un Joyce aveugle aux couleurs et aux 

peintures a la vie dure. Si nous ne sommes plus dans le domaine du symbole : rien à 

voir dans la couleur, circulez ! 

O’Shea avance néanmoins une proposition intéressante : l’essentiel serait le 

brouillage qu’occasionne ce choix chromatique. En effet, ce bordeaux-lie-de-vin 

instable se rapproche du rouge, suscitant une opposition rouge / vert, qui est aussi 

celle existant entre l'Angleterre royale et l'Irlande23. Sans toutefois se confondre avec 

elle puisque Davitt incarne une forme de proto-socialisme irlandais. Il fut 

effectivement l’un des acteurs à l’origine du Labour Party britannique : le rouge est 

volé à ceux qu’il distingue (rois, nobles, puissants de l’Église…) pour devenir la 

couleur du drapeau des sans biens, de la différence agonistique et révolutionnaire ou 

celle de la fusion mortelle et passionnée. En d’autres termes, pour parer au violent 

non-sens qui cerne le jeune Stephen, Joyce joue d’une stratégie d’empilement des 

sens ou de dispersion rhizomique24, aussi contradictoires puissent-ils être. L’excès 

de sens associé ici à la couleur protège d’une sommation à choisir entre des termes 

 
20 Don Gifford, Joyce Annotated. Notes for Dubliners and A Portrait of the Artist as a Young Man.  
21 A. Nicholas Fargnoli et Michael Patrick Gillespie, James Joyce A to Z, 52. 
22 Michael J. O'Shea, James Joyce and Heraldry, 67. 
23 C’est le titre d’un roman de Iris Murdoch, The Red and the Green, racontant la manière dont les 
événements qui conduisent au soulèvement de Pâques 1916 se traduisent par un conflit familial pour 
son protagoniste, Andrew Chase-White. Les deux couleurs, à la fois conjointes et disjointes par la 
copule and, fournissent la métaphore de la dimension fatalement fratricide des luttes politiques en 
Irlande. 
24 Je pense bien sûr au concept de rhizome, défini par Deleuze et Guattari dans l’introduction de Mille 
Plateaux (9-37) qui, outre le dépassement du principe de non-contradiction aristotélicien implique 
aussi une non-hiérarchisation des significations, un enchaînement aléatoire, variable, ne serait-ce 
qu’avec les deux premiers principes d’un rhizome, « principes de connexion et d'hétérogénéité : 
n'importe quel point d'un rhizome peut être connecté avec n'importe quel autre, et doit l'être » (13). 
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dont aucun n’est acceptable : Stephen devient une citadelle imprenable, à l’image de 

la Tour Martello où il élit provisoirement domicile jusqu’au 16 juin 1904. 

 

De quoi maroon est-il la couleur ? 
Il n’en reste tout de même pas moins surprenant que les commentateurs 

joyciens restent pour ainsi dire en panne dans ce pot-au-noir du maroon… Pourtant, 

comme souvent avec Joyce, il s’agit moins d’interpréter, c'est-à-dire d’arbitrer et 

choisir entre différents sens qui peuvent être donnés, que de faire le point sur une 

constellation de sens qui se dessine. Comme souvent, c’est du côté des 

dictionnaires que l’on peut chercher de quoi poser quelques repères ou amers, pour 

rester dans la métaphore maritime : le proto-artiste de Stephen Hero déclare en effet 

se nourrir de mots. Il est tentant, et légitime, de se tourner vers le dictionnaire 

étymologique de Skeat puisque nous y sommes conviés, à condition de ne pas rater 

ce fait que Stephen lit certaines œuvres comme des trésors de la langue et ce 

dictionnaire comme un roman :  
He was at once captivated by the seeming eccentricities of the prose 

of Freeman and William Morris. He read them as one would read a 

thesaurus and made a « garner » of words. He read Skeat’s 

Etymological Dictionary by the hour and his mind, which had from the 

first been only too submissive to the infant sense of wonder, was 

often hypnotised by the most commonplace conversation. People 

seemed to him strangely ignorant of the words they used so glibly. 25 

On aurait tort de chercher dans Skeat ou d’autres dictionnaires, le sens vrai 

ou, pour parler comme Heidegger, dans ce qu’il a de plus violemment métaphysique, 

la présence (voilée) de l’être. Joyce est tout sauf indifférent à l’histoire des mots mais 

ce sont bien des étincelles particulières, idiolectales au plus haut degré, qu’il 

provoque : pas de révélation de l’être portant majuscule mais une production de 

l’événement comme friction entre des choses vues, perçues, mal-entendues, c'est-à-

 
25 Stephen Hero, 26. Le goût de Stephen pour William Morris pointe certainement vers l’au-delà de la 
magie verbale. Certes, Morris est cet écrivain prolifique et styliste polymorphe, qu’Edward James 
qualifie, non sans une charmante emphase, d’enchanteur de la langue anglaise pour ses prose 
romances, « among the most lyrical and enchanting fantasies in the English language » (entrée 
« Morris, William », St. James Guide To Fantasy Writers, 427). Mais il est aussi cet artiste visuel, 
tactile et textile, à l’origine du mouvement Arts and Crafts, dont The Children’s Book d’A.S. Byatt 
restitue toute l’importance aux croisées de l’esthétique et de l’utopique, dans cette montée conjointe 
des idéaux sociaux et de celle des jouissances libérées, entre 1880 et la déflagration de la première 
guerre mondiale. 
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dire qui donneront à lire et à écrire tant que les dictionnaires seront jugés 

nécessaires pour se comprendre ou lire et permettront dans le même temps de 

produire les usages de la langue les plus singuliers. À propos de l’épisode « Protée » 

de Ulysses, Sylvain Belluc formule de très belle façon ce que l’on peut tirer de cette 

philolo-cuistrerie joycienne, héritant en partie du Vico de la Scienza Nuova et qui 

préfigure la linguisterie lacanienne :  
By paradigmatically unfurling the metaphoric potentialities inherent in 

words, Joyce creates metaphors which seem at first sight to be the 

arbitrary products of Stephen’s unbridled imagination, but are in fact 

nothing more than the resurfacing of past semantic lives.26 

Nous l’avons vu, les dictionnaires situent cette couleur maroon quelque part 

entre le rouge et le marron. Un premier niveau symbolique, au sens le plus 

classique, nous tend les bras. En effet, Davitt, l’homme associé à ce maroon, reste 

surtout connu pour son combat en faveur d’une réforme agraire radicale dans le 

sillage de la Grande Faim. Voilà qui permet d’ajouter au rouge socialiste de combat 

la note marron et les pigments terreux qui nous manquaient pour obtenir ce maroon. 

Cette couleur est ainsi consacrée dans son impureté et même sa saleté, dans une 

grande proximité de l’excrémentiel qui ne surprendra pas chez Joyce, ni dans 

l’Irlande post-famine encore envahie d’images de corps en déréliction, de goules et 

de vampires27. 

Si nous nous intéressons aux sens les plus courants de la deuxième entrée 

de ce vocable, ils trouvent une égale pertinence pour définir la position de Stephen, 

ainsi que pour décrire les fortunes d’un signifiant allant et venant entre les langues. 

En effet, l’OED indique : « maroon 2, A member of a community of black slaves who 

had escaped from their captivity ». Par extension est produit le sens associé à toutes 

les robinsonnades de « person who is marooned », soit d’un marin ou passager 

abandonné sur une île déserte28.  

Le vocable porte ainsi en germe tout un programme narratif et (trans-) 

linguistique qu’il est d’autant plus légitime de dérouler que « le sens de l’histoire » de 

 
26 Sylvain Belluc, « Science, Etymology and Poetry in the “Proteus” episode of Ulysses », 13.  
27 Voir Sarah Goss, « Dracula and the Spectre of Famine », qui relit le roman de Bram Stoker dans la 
perspective du trauma de la famine. 
28 C’est le sens retenu par Jacques Aubert dans sa note pour ce vocable, note qu’il conclut par ces 
mots d’une portée plus vaste : « à plusieurs reprises, Joyce décrit l’Irlande comme une île coupée du 
reste de l’Europe » (note 3, 538, Œuvres I, 1677). 



P. Bataillard 

 151 

Stephen est connu (je n’insiste pas sur celui qui mène Joyce à Finnegans Wake) : 

elle mène à l’exil, lui permettant de s’affranchir en brisant ses liens, de s’arracher à 

un père qui toujours le lâchera – Dédale est assez connu pour laisser tomber son fils 

Icare...  

 

Du père, ou du pyrotechnique 
Quand Stephen prétend s’échapper, on peut être sceptique sur la possibilité 

de tout reprendre à zéro. Mais le désir de Stephen n’est pas de reconstituer seul, sur 

son île, à la manière de Robinson Crusoé, l’ordre social qui le protégerait de la 

sauvagerie mais bien, dans un sens nietzschéen, d’embrasser l’inconnu. C’est ce 

qu’annonce l’épigraphe du Portrait, tiré des Métamorphoses d’Ovide : « Et ignotas 

animum dimittit in artes », « Sur ces paroles, il se concentre sur un art inconnu »29, 

traduction dont une légère inflexion peut souligner le caractère performatif, « Aussitôt 

dit, son esprit se porte sur un art inconnu ». Dédale, et Stephen, se tournent vers les 

arts dangereux de l’envol et de l’écriture. 

Si, avant le saut qui le fait plonger vers cette dernière extrémité, Stephen 

invoque Dédale (« Old father, old artificer, stand me now and ever in good stead, » 

PA 276), ou tout autre père-artificier ou père produit par un artifice, légal ou 

artistique, la mise à feu finale a été annoncée pratiquement dès l’incipit du roman. En 

effet, pour l’OED le sens premier de maroon est une châtaigne, d’où est dérivé celui 

de pétard ou fusée détonante,  

a. A firework designed to make a single loud report like the noise of a 

cannon (often with a bright flash of light), used esp. as a warning or 

signal. b. A small container of gunpowder, of the kind that is attached 

to a signal rocket. 

Le Trésor de la langue française explicite le rapport d’analogie entre le fruit 

du châtaignier et ce « pétard […] dont la détonation évoque l'éclatement d'une 

châtaigne sur le feu ». Ainsi se boucle de manière détonante le circuit très intégré 

autour de ce sinthome maroon, qui conduit d’une couleur hybride et instable, libre, 

insaisissable et sale, voire fécale, irrésolue et mystérieusement chargée de donner 

un autre étendard à l’Irlande, jusqu’au mythe du créateur plus ou moins auto-généré 

par le Bildungsroman qui se termine. Très vraisemblablement, il faut supposer que 

 
29 Ovide, Métamorphoses, 8, 188.  
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cet artiste éternellement inchoatif ne croit pas plus à son esthétique à coups de 

pétards qu’il ne croit à sa théorie sur Shakespeare énoncée dans Ulysse. En effet, la 

parodie inspirée de Nietzsche et de sa philosophie à coups de marteaux nous met en 

garde sur les limites de cette fiction qui pourrait être trop bien bouclée. Une remise 

en jeu est nécessaire et l’œuvre mime son autodestruction finale (est-ce bien 

raisonnable de s’en remettre à son père quand celui-ci s’appelle Dédale ?) pour 

mieux annoncer son retour. 

De même, il faudrait se garder de bouclages critiques trop définitifs, croyant 

retirer impunément les marrons du feu auquel s’est brûlé l’artiste. Non sans une 

certaine prudence, nous pointerons simplement que ce qui se donnait d’abord 

comme objet-regard, cette couleur maroon que l’on ne savait pas comment regarder, 

dont on n’était pas tout à fait sûr qu’il y avait même quelque chose à voir, se 

transforme ou bascule en objet-voix assourdissant. Nous sommes ici portés par la 

couleur aux limites de l’audible et du visible, là où tout se brouille, étirés entre ce qui 

se retire du regard et de l’oreille tout en menaçant de les combler. 

Avec A Portrait of the Artist, on pourrait croire encore que « l’œil écoute, » 

pour reprendre les mots de Claudel, alors qu’il semble au bord de basculer dans un 

fond sans fond, cet Ungrund dont parlaient les mystiques rhénans, danse avec 

l’énigme tout au bord de l’abîme30. La couleur, qui a tant à voir structurellement avec 

le langage, est portée par Joyce à la hauteur de l’énigme que son écriture habite31. 

Si, comme le souligne Serge André, c’est « l’ego de l’écrivain » plus 

précisément que l’écriture qui, pour Joyce « a pu servir de symptôme le protégeant 

de la folie » (15), la question des lecteurs et de la fama est capitale dans ce 

processus. Au risque d’aller comme Icare trop loin et de chuter lourdement, mais du 

moins fidèles à cette poétique de l’explosion qui sous-tend le Portrait, nous 

martyriserons encore le terme que nous avons isolé, maroon, pour le dynamiter 

littéralement – mais délibérément pas en tous sens. Ainsi, nous pouvons par 

exemple obtenir la brique, comme on le dit en physique des particules, mar et 

 
30 Giorgio Agamben est tout proche : « Le sentier de danse du labyrinthe, qui conduit au cœur même 
de ce qu'il tient à distance, est le modèle de ce rapport à l'inquiétant tel qu'il s'exprime dans l'énigme » 
(Stanze, 231). Voir aussi l’article très éclairant de Demangeat Michel, « Mysticisme et psychanalyse ». 
31 La place manque pour faire plus que citer l’important travail de Nicolas Dissez, « Couleurs et 
nominations, » important par la configuration qu’il provoque entre couleur comme structure signifiante, 
grammaire, topologie et accès à la différence sexuelle, en plus de proposer certaines pistes de 
réflexion clinique.  
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quelque chose qui serait comme un suffixe, -oon. Mar désigne cette mer, mare, qu’il 

faut traverser pour fuir son île mortelle mais aussi ce qui tache, ce qui salit, l’anglais 

mar. Cependant, la finale –oon n’est pas moins intéressante. Si, d’un côté, elle 

traduit l’emprunt du français32, les deux lettres O évoquent aussi le 8 qui est associé 

à l’infini, comme cela est mis en jeu dans Ulysse, en particulier dans « Penelope » 

avec le monologue de Molly en 8 temps ou « phrases ». Le symbole mathématique 

∞ n’est rien d’autre qu’un 8 couché qui dans -oon se fond aussi en un gémissement 

avant-coureur avec le 1 (par exemple, l’italien un pour rester dans l’aire linguistique 

du Joyce de Trieste). Autrement dit, ce mot dessine une aspiration à l’infini et une 

autre, toute aussi puissante, à l’Un. Cet Un pourrait tout autant être manière de se 

poser comme le seul écrivain ou de dire que, même après la mort de Dieu, il y a de 

l’Un. Avec Joyce, une énigme en cache toujours une autre et on ne peut taire la 

présence silencieuse de runes antiques derrière le mot maroon, mots qui riment 

parfaitement en anglais. On court toujours avec le rusé Irlandais le risque de ruiner la 

théorie que l’on échafaudait à vouloir monter de nouveaux étages. Sans doute n’est-

ce jamais au fond que prendre le risque du rire ! 

On pourrait être un peu déçu que ce maroon, sinthome oblige, soit au final à 

prendre tant à la lettre quand il était surtout question de couleur… Mais soyons 

certains que Joyce s’emploie à ce que ce fichu maroon, couleur mixte, sale et 

instable, invite dès que la couleur est en cause à partir à la pêche aux composants 

chromatiques autant que littéraux pour y voir plus ou moins clair avec lui. Lecteurs 

devenus myopes comme lui aux images et aux mots, nous pouvons tenter de 

composer et décomposer (pas-tout) son art de l’écrit et son style d’être avant tout 

écrivain. 

 

Pascal Bataillard 

Université Louis Lumière-Lyon 2, Laboratoire Passages XX-XXI 

 

 

 
32 « -oon: spelling conventional in 15c.-17c. English to add emphasis to borrowed French nouns 
ending in stressed -on; also used to represent Italian -one, Spanish ón; all from Latin -onem » (Online 
Etymology Dictionary). 
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